楊慶龍

（中原工學(xué)院 外國(guó)語(yǔ)學(xué)院，河南 鄭州 450007）

尤金·奧尼爾是聞名于世的美國(guó)戲劇家。他一生創(chuàng)作了五十多部著名的戲劇作品，曾獲得1936年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)和四次美國(guó)文學(xué)最高獎(jiǎng)——普利策獎(jiǎng)。綜觀奧尼爾的劇作，就會(huì)發(fā)現(xiàn)他的作品中包含著濃郁的神秘主義色彩。在1925年他寫(xiě)給阿瑟·霍布森·奎因的信中，奧尼爾稱(chēng)自己是一個(gè)“堅(jiān)定神秘主義者”，他說(shuō)：“我總是尖銳地感到某種潛在的力量(命運(yùn)，上帝，創(chuàng)造人類(lèi)今我的那個(gè)作為生物的舊我，不管怎么叫法吧——總之都是神秘的力量)。”[1]P197奧尼爾一生都強(qiáng)烈地體會(huì)到這個(gè)“神秘的力量”，他認(rèn)為他的全部劇作就是為了表現(xiàn)人在與這種力量抗?fàn)幹械摹肮鈽s的，導(dǎo)致自我毀滅的永恒的悲劇”[2]P80。

奧尼爾之所以在其劇作中致力于表現(xiàn)這種生活背后的“神秘力量”是和他自己思想中的神秘主義分不開(kāi)的。天主教的家庭背景使他從小就受到了宗教的教育和熏陶。天主教中所包含的神秘主義思想成為奧尼爾思想中的神秘主義的宗教基礎(chǔ)。奧尼爾還閱讀過(guò)很多西方現(xiàn)代非理性哲學(xué)家的著作，其中包含的神秘主義﹑宿命論等思想深深影響了奧尼爾，為奧尼爾思想中的神秘主義提供了哲學(xué)基礎(chǔ)。奧尼爾還鐘情于古老的東方文化，系統(tǒng)地研究過(guò)中國(guó)的道教思想。1936年6月24日，他在給卡品特教授的信中曾提到：“《老子》和《莊子》的神秘主義要比其他任何東方書(shū)籍更使我感興趣”。[3]P42這些東方的哲學(xué)著作中所包含的神秘主義思想也影響了奧尼爾。

古希臘悲劇和莎士比亞戲劇在戲劇創(chuàng)作上影響了奧尼爾，成為其戲劇表現(xiàn)形式中的神秘主義的主要來(lái)源。奧尼爾的父親是個(gè)有名的莎劇演員，他家里有許多關(guān)于莎士比亞的藏書(shū)。這種家庭氛圍也影響了奧尼爾，使他有機(jī)會(huì)閱讀莎士比亞劇作。莎劇中的鬼魂、幻象等神秘主義表現(xiàn)形式深深地影響了奧尼爾。當(dāng)蓋爾伯夫婦談到莎劇對(duì)奧尼爾戲劇影響時(shí)指出，“任何一位嚴(yán)肅的劇作家的作品當(dāng)然都受到莎士比亞的影響……但就奧尼爾來(lái)說(shuō)，這種影響是實(shí)實(shí)在在的”[4]P381。此外，奧尼爾還對(duì)弗洛伊德的現(xiàn)代精神分析理論多有借鑒。通過(guò)對(duì)人物的人格與靈魂的剖析來(lái)揭示人類(lèi)悲劇命運(yùn)的根源。

一

奧尼爾的神秘主義思想首先表現(xiàn)在他的劇作的悲劇主題上。命運(yùn)主題是古希臘悲劇中的恒久主題。古希臘人認(rèn)為命運(yùn)是不可抗拒的，它支配著人的生死禍福，甚至連神也逃脫不了它的控制。埃斯庫(kù)羅斯的《俄瑞忒亞》三部曲、索福克勒斯的《俄狄浦斯王》等悲劇都鮮明地表現(xiàn)了這種命運(yùn)主題。奧尼爾深受古希臘悲劇命運(yùn)主題與命運(yùn)觀的影響。其劇作中的許多主人公自始至終被生活背后某種神秘的力量所控制，無(wú)論怎么抗?fàn)幰矡o(wú)法逃脫命運(yùn)的安排。他們與命運(yùn)的抗?fàn)幙偸且允《娼K，只能被動(dòng)地服從命運(yùn)的安排。這種宿命的命運(yùn)觀使他的作品充滿(mǎn)了神秘主義色彩。

奧尼爾的《天邊外》是一部現(xiàn)代命運(yùn)悲劇。劇中農(nóng)家子弟羅伯特不甘心勞碌田間，向往著外面的世界。可就在他決定要出海遠(yuǎn)航的前夜，露斯——一個(gè)他們兄弟倆都喜歡的姑娘，向他坦白了自己的愛(ài)情，使他們兄弟倆改變了原本適合自己的人生選擇。具有詩(shī)人氣質(zhì)的羅伯特決定與露斯留守農(nóng)莊。而他哥哥——天生勤勞本份的莊稼人安朱卻因失戀的打擊出海遠(yuǎn)航。幾年后，羅伯特的農(nóng)莊陷于癱瘓，夫妻感情破裂，羅伯特貧病交加而死。而安朱用航海賺來(lái)的錢(qián)做糧食投機(jī)買(mǎi)賣(mài)也血本無(wú)歸。其中主人公的命運(yùn)被生活背后神秘的命運(yùn)所控制?？释杂膳c夢(mèng)想的弟弟身不由己的選擇了閉塞的農(nóng)莊；熱愛(ài)土地的哥哥卻遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)過(guò)上了漂泊不定的海上生活。羅伯特兄弟倆的悲劇有著明顯的古希臘悲劇色彩。他們都試圖去努力、去抗?fàn)?，試圖改變自己的命運(yùn)，尋求自己的夢(mèng)想。但是在神秘?zé)o情的命運(yùn)面前，他們是無(wú)知的、無(wú)助的，都無(wú)法逃避命運(yùn)的安排。

奧尼爾對(duì)古希臘悲劇的命運(yùn)主題既有借鑒也有創(chuàng)新。他的創(chuàng)新之處就在于他引入了現(xiàn)代精神分析理論，用現(xiàn)代心理命運(yùn)觀取代了古希臘悲劇中的命運(yùn)觀。特別是在他的后期劇作中，決定人物命運(yùn)的不再是超自然的神祗，更多的是人的潛意識(shí)里的心理動(dòng)機(jī)。對(duì)人物心理世界的探析，使他的劇作充滿(mǎn)了神秘主義色彩。這在《悲悼》中也有著鮮明的體現(xiàn)?！侗俊肥菉W尼爾的一部現(xiàn)代心理悲劇。劇中仇恨與死亡就像家族詛咒一樣纏繞著孟南家族，使他們相繼走向死亡。促使孟南家族走向死亡的心理動(dòng)因就是俄狄浦斯情結(jié)。劇中克里斯丁與清教徒丈夫埃茲拉·孟南過(guò)著冰冷枯燥的婚姻生活。他們的女兒萊維尼亞與兒子奧林姐弟倆分別愛(ài)戀著自己的異性父母而仇恨同性父母。后來(lái)，克里斯丁與她的情人密謀毒死了孟南。事發(fā)后，萊維尼亞發(fā)誓要為父報(bào)仇，而奧林卻對(duì)父親的死一點(diǎn)也不難過(guò)，他所仇恨的是母親的情人卜蘭特，因?yàn)樗麏Z去了自己在母親心中的位置。萊維尼亞利用奧林對(duì)卜蘭特的仇恨誘使他殺死了卜蘭特逼死了自己的母親克里斯丁。父母死后，具有戀母情結(jié)的奧林又把戀愛(ài)的對(duì)象轉(zhuǎn)向了姐姐萊維尼亞。奧林求愛(ài)被拒后自殺身亡。戀父情結(jié)也使萊維尼亞無(wú)法擁有正常的愛(ài)情。最后，她選擇自閉于孟宅，終生與孟南家的鬼魂為伴。這里使孟南家族相繼走向死亡的不再是古希臘悲劇中的命運(yùn)或者宿命，而是蘊(yùn)藏在人物內(nèi)心世界的神秘的俄狄浦斯情結(jié)。心理領(lǐng)域的探析，不僅使奧尼爾更深刻地揭露了現(xiàn)代人悲劇的根源，而且使他的劇作呈現(xiàn)出濃厚的神秘主義色彩。

二

奧尼爾運(yùn)用許多藝術(shù)形式來(lái)表現(xiàn)其作品中的神秘主義，其中最為明顯的是鬼魂的運(yùn)用。在古希臘或者中世紀(jì)的戲劇作品中，鬼魂預(yù)言的運(yùn)用非常普遍。它迎合了當(dāng)時(shí)觀眾的宗教信仰本能與樸素的世界觀和審美心理，為作品營(yíng)造了一種神秘主義的氣氛。而當(dāng)人類(lèi)社會(huì)進(jìn)入了科學(xué)與理性時(shí)代，鬼魂巫術(shù)等藝術(shù)表現(xiàn)形式就逐漸為人們所淡漠了。他們有足夠的知識(shí)與理性“看穿”這種粗糙的藝術(shù)表現(xiàn)形式。而且隨著人們生活節(jié)奏的加快，人際關(guān)系呈碎片化趨勢(shì)，現(xiàn)代社會(huì)已經(jīng)沒(méi)有了中世紀(jì)的那種宗教文化氛圍與宗教信仰心理。人們已經(jīng)知道了上帝只不過(guò)是一種詩(shī)意的存在，所謂的鬼魂不過(guò)是一種人類(lèi)虛幻的主觀建構(gòu)。物質(zhì)化世俗化的人們更關(guān)心的是眼前的物質(zhì)利益，遠(yuǎn)古的鬼魂巫術(shù)自然也就打動(dòng)不了他們的心靈了。奧尼爾對(duì)對(duì)鬼魂的運(yùn)用是創(chuàng)造性的。他劇中的鬼魂不是有形體的、讀者/觀眾可以看到或者聽(tīng)到的，而是讀者/觀眾能夠感覺(jué)到或者理解的。他劇中的人物常常被鬼魂所蠱，甚至近似于鬼魂附體。雖然觀眾沒(méi)有看見(jiàn)有形的鬼魂登場(chǎng)，但是他們始終可以感覺(jué)到有一種背后神秘的鬼魂的力量在影響著劇中人物，左右著劇情的發(fā)展。在奧尼爾的許多劇作中我們都可以發(fā)現(xiàn)鬼魂的表現(xiàn)手法。如在《榆樹(shù)下的欲望》中，當(dāng)伊本在已故母親的房間里接受了愛(ài)碧的亂倫之愛(ài)時(shí)：

伊本：（對(duì)著空洞洞的房間）媽?zhuān)專(zhuān)∧阋裁矗磕阋艺f(shuō)什么？

愛(ài)碧：她要你喜歡我。她知道我愛(ài)你，我會(huì)待你好的。你感覺(jué)不到嗎？她要你喜歡我，伊本！

伊本：是的，我感覺(jué)得到……

在這里，讀者/觀眾沒(méi)有看見(jiàn)鬼魂登場(chǎng)，但是通過(guò)伊本與媽媽的對(duì)話(huà)，讀者/觀眾可以理解到鬼魂的存在，感覺(jué)到主人公被鬼魂所蠱，似乎有一種神秘的力量在操控著主人公的心理，左右著劇情的發(fā)展。這種“不在場(chǎng)的”的鬼魂可以留給讀者/觀眾更豐富的想象空間。讀者/觀眾既可以把它理解為鬼魂，也可以把它理解為心理學(xué)上的戀母情結(jié)。又如在《悲悼》中，當(dāng)奧林質(zhì)問(wèn)姐姐萊維尼亞是否與土著人阿瓦尼有曖昧關(guān)系時(shí)：

萊維尼亞：有別的又怎么樣?我又不是你的財(cái)產(chǎn)，我有戀愛(ài)的權(quán)利！

奧林(他的反應(yīng)和他爸爸一樣──他的臉變青了──粗聲怒叫著，捏著她的脖子)你──你這個(gè)婊子！我要?dú)⑺滥?(于是突然又軟了，并且變得軟弱可憐。)不!你是在說(shuō)謊，是不是?上帝呀，告訴我，你是在說(shuō)謊，維妮!

萊維尼亞(奇怪地戰(zhàn)栗著)是的──是說(shuō)謊──你怎么能夠相信我── 奧林，我氣不過(guò)才向你說(shuō)這番話(huà)的，不是出于我的本心──有個(gè)什么東西突然涌上了我的心頭──象個(gè)魔鬼似的！[5]P528

這里奧尼爾沒(méi)有在舞臺(tái)上用到有形體的鬼魂，而是通過(guò)主人公的動(dòng)作、語(yǔ)言、神態(tài)的不一致性來(lái)達(dá)到鬼魂附體的感覺(jué)效應(yīng)。這里兩人言行前后形成強(qiáng)烈的反差，給觀眾造成了鬼魂附體的感覺(jué)。形象地表明了孟南家族的復(fù)雜的畸形的家庭關(guān)系與代代相傳的家族仇恨。這暗示了孟南家族的清教主義罪惡代代相傳，活著的人生活在死去的人的陰影下，死去的人繼續(xù)在禁錮著活著的人的靈魂。奧尼爾通過(guò)創(chuàng)造性地運(yùn)用鬼魂這一古老的藝術(shù)表現(xiàn)形式，打破了戲劇藝術(shù)的時(shí)空有限性，把人物隱秘復(fù)雜的心理世界形象地呈現(xiàn)在舞臺(tái)上。

三

神秘主義往往是人的一種主觀體驗(yàn)與感悟，因此奧尼爾常借助于劇中人物的直覺(jué)與預(yù)感來(lái)表現(xiàn)其神秘主義。在《榆樹(shù)下的欲望》第二幕第三場(chǎng)，當(dāng)伊本和繼母愛(ài)碧走進(jìn)伊本母親生前的房間里時(shí)，奧尼爾是這樣表現(xiàn)鬼魂的在場(chǎng)的。

愛(ài)碧：（停頓──不安而有禮貌的）你坐嗎？

伊本：（遲鈍地）好（機(jī)械的將帽子放在門(mén)邊地上，僵直地挨著她在沙發(fā)邊坐下。停頓。兩人都僵直的望著，眼睛充滿(mǎn)恐懼的注視前方）。

愛(ài)碧：我剛進(jìn)來(lái)時(shí)，在暗中好像覺(jué)得有什么東西。

伊本：（簡(jiǎn)短地）是我媽。

愛(ài)碧：我現(xiàn)在還能感覺(jué)的到──是有一樣?xùn)|西。

伊本：這是媽。

愛(ài)碧：起初我很害怕，我想喊，想逃出去?，F(xiàn)在──你來(lái)了，他好像溫柔一點(diǎn)，好像對(duì)我和氣一點(diǎn)了，（對(duì)著空無(wú)所有的客廳說(shuō)）謝謝你。[5]P150

愛(ài)碧和伊本雖然沒(méi)有看見(jiàn)母親的鬼魂，但是他倆都感覺(jué)到了它的存在。這里，奧尼爾借助于主人公的直覺(jué)向觀眾/讀者表現(xiàn)了一種神秘力量的存在。伊本的母親被他父親勞累致死之后，這種神秘的母性復(fù)仇力量似乎一直徘徊在這個(gè)田莊。無(wú)論是農(nóng)舍兩側(cè)的大榆樹(shù)還是他母親生前居住的房間，都隱隱地顯示著它的存在。這里奧尼爾始終沒(méi)有讓讀者/觀眾看到有形的鬼魂的出現(xiàn)，而是通過(guò)主人公的直覺(jué)與心靈感應(yīng)來(lái)表現(xiàn)這種神秘力量。其實(shí)，這種神秘的母性力量在田莊的存與其說(shuō)是物理的，不如說(shuō)是心理的，它隱藏在伊本敏感的、充滿(mǎn)仇恨的心理世界。伊本具有戀母情結(jié)，深?lèi)?ài)他的母親，憎恨父親的貪婪無(wú)情。一心想要奪回屬于他母親的田莊。神秘的母性復(fù)仇力量就存在于伊本的直覺(jué)與感應(yīng)中，而伊本自身就是這種復(fù)仇力量的載體，是母親復(fù)仇意愿的執(zhí)行者。這種通過(guò)主人公的直覺(jué)感應(yīng)來(lái)表現(xiàn)鬼魂的手法豐富了作品的內(nèi)涵，拓展了讀者/觀眾的想象空間，使該劇充滿(mǎn)了神秘主義色彩。

在《悲悼》中，劇中人物對(duì)即將到來(lái)的死亡都有一種直覺(jué)和預(yù)感。當(dāng)戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束孟南回到家里時(shí)，他不斷地和妻子談起了死亡的話(huà)題。他還談到要和妻子去某一個(gè)海島旅游以開(kāi)始新的夫妻生活。孟南反常的表現(xiàn)和平時(shí)刻板冷漠的他簡(jiǎn)直判若兩人，讓人有“人之將死其言也善”的感覺(jué)。好像他已經(jīng)預(yù)感到了自己將要死亡。而實(shí)際上，死神也真的正向他走來(lái)。早已不堪忍受他的妻子克里斯丁已經(jīng)備好了毒藥?？死锼苟《舅烂夏虾笈c情人卜蘭特幽會(huì)，臨別時(shí)她說(shuō)：“……我的愛(ài)！我得走了！我一定得走了！（她掙脫他的懷抱，但又立即投身到他的懷抱之中，恐怖地）哦！我覺(jué)得很怪——又很悲哀——好像我再也不會(huì)看見(jiàn)你似的！（她歇斯底里的開(kāi)始啜泣）?！盵5]P489這里克里斯丁仿佛對(duì)情人卜蘭特的死早有預(yù)感一樣，臨別之時(shí)依依不舍。而實(shí)際上，復(fù)仇者奧林與萊維尼亞此時(shí)正持槍站在甲板上偷聽(tīng)他們的談話(huà)，克里斯丁一走，他就開(kāi)槍殺死卜蘭特。這里，主人公的言行似乎表明他已經(jīng)預(yù)感到死亡的到來(lái)。這種人物的直覺(jué)和預(yù)感使劇作充滿(mǎn)了神秘注主義色彩。讀者/觀眾覺(jué)得冥冥之中有一種神秘的力量在支配著人的命運(yùn)，操縱著人的生死。

奧尼爾經(jīng)常把直覺(jué)和預(yù)感與象征手法結(jié)合使用。象征手法可以為直覺(jué)和預(yù)感塑造特定的氛圍，引領(lǐng)讀者/觀眾的想象。如在《榆樹(shù)下的欲望》中的舞臺(tái)指示這樣寫(xiě)道：“……農(nóng)舍的兩側(cè)各有一棵碩大無(wú)朋的榆樹(shù)。那彎曲伸展的樹(shù)枝覆蓋著屋頂，既像在護(hù)衛(wèi)它，又像在壓抑它.這兩棵樹(shù)的外表，使人感到一種不祥的、充滿(mǎn)妒意和企圖征服一切的母性心理……它們層層疊疊地籠罩著屋子，將它壓得透不過(guò)氣來(lái)，就像兩個(gè)精疲力竭的女人，將她們松垂的乳房、雙手和頭發(fā)耷拉在屋頂上……”[5]P110這種景物的描寫(xiě)無(wú)疑是一種象征，榆樹(shù)象征著企圖征服一切的神秘母性力量。貪婪生長(zhǎng)的榆樹(shù)與被籠罩其中的石墻房屋象征著神秘的母性力量與清教主義力量的較量。

奧尼爾認(rèn)為導(dǎo)致人類(lèi)悲劇命運(yùn)的神秘力量不是古希臘悲劇家所認(rèn)為的超自然的神力，而是源自人隱秘的心理世界的心理欲望，包括物欲與情欲。當(dāng)人的欲望與社會(huì)環(huán)境相一致時(shí)，欲望是一種建設(shè)性的力量。當(dāng)人的欲望與社會(huì)環(huán)境相背離，它就會(huì)成為一種破壞性的力量。在異化的社會(huì)的作用下，這種欲望會(huì)導(dǎo)致各種各樣的畸形或者變態(tài)心理，它們以可怕的沖動(dòng)和不可知的本能等“神秘的力量”的形式表現(xiàn)出來(lái)，從而支配著人的行為，左右著人的命運(yùn)。弗洛伊德的精神分析理論切合了奧尼爾對(duì)于人的心理世界的探索需要，使他得以更深刻地剖析悲劇主人公的心理動(dòng)機(jī)和表現(xiàn)源自人物心理的“神秘主義力量”。作為一個(gè)戲劇大家，奧尼爾能兼容并蓄、融會(huì)古今，把古希臘悲劇藝術(shù)中的神秘主義元素與現(xiàn)代心理學(xué)理論創(chuàng)造性地結(jié)合來(lái)表現(xiàn)現(xiàn)代社會(huì)生活，使其劇作既有古希臘悲劇的震撼力又有對(duì)復(fù)雜的現(xiàn)代社會(huì)的解釋力，生動(dòng)地表現(xiàn)了物質(zhì)主義泛濫與精神危機(jī)下現(xiàn)代西方社會(huì)人的生存狀態(tài)，體現(xiàn)了奧尼爾對(duì)人類(lèi)命運(yùn)的深切關(guān)懷。

[1]Halfmann,Ulrich.col1.and ed.Eugene O’Neil1:Comments on the Drama and the Theater:A Source Book[M].Tubingen:Gunter Narr Verlag Tubingen,1987.

[2]廖可兌.尤金·奧尼爾戲劇研究論文集[C].北京:外語(yǔ)教學(xué)與研究出版社,1997.

[3]格里芬.尤金·奧尼爾評(píng)論集[C].紐約:多佛出版社,1976.

[4]蓋爾伯夫婦.尤金·奧尼爾[M].紐約:多佛出版社,1960.

[5][美]尤金·奧尼爾.奧尼爾劇作選[C].歐陽(yáng)基,等,譯.北京:人民文學(xué)出版社,2007.