石 娟

（黃淮學(xué)院，河南 駐馬店 463000）

我國生態(tài)學(xué)者魯樞元提出：“在波及全球的生態(tài)危機(jī)中，有一個(gè)顯而易見而又未被充分關(guān)注的現(xiàn)象是：在自然生態(tài)系統(tǒng)蒙受嚴(yán)重?fù)p傷的同時(shí)，人們的精神狀態(tài)也在隨之惡化?！盵1]（p12）像倫理道德的陷落、主體性的喪失、人性的異化等等，這些精神上的污染是更可怕的，因?yàn)樗鼤?huì)引發(fā)出相應(yīng)的生存抉擇、認(rèn)知模式、價(jià)值觀念，進(jìn)一步的破壞自然，毒害身心。所以，解救現(xiàn)代生態(tài)危機(jī)“唯一有效的治愈方法最終還是精神上的?！盵2]（p149）“真正需要培育一種嶄新的‘精神上的環(huán)保主義’?！盵3]（p209）培養(yǎng)出具有生態(tài)精神的人。所謂生態(tài)精神，筆者認(rèn)為就是“天人合一”、“超然物外”的精神，這也是現(xiàn)代很多西方生態(tài)學(xué)者所追慕的人類生存智慧。它使生存?zhèn)€體擁有著高度的獨(dú)立和自由，不被外在物質(zhì)牽制，具有崇高的理想和信仰。張承志的散文展現(xiàn)出來的就是一種生態(tài)精神。他憑著對信仰與理想的執(zhí)著，對抗著不健康的世俗和時(shí)風(fēng)。他是一個(gè)精神貧乏時(shí)代里勇敢的“歌者”，敢于拯救大地，敢于挽回人心。

騎著“黑駿馬”闖入文壇的張承志是當(dāng)代作家中一個(gè)獨(dú)特的存在。他憑著對理想主義的堅(jiān)守和對浪漫主義的開拓而雄視文壇。從早期的小說到后來的散文，他以執(zhí)著的追求鏤刻了一個(gè)理想主義者成長、成熟的悲壯軌跡，他那堅(jiān)韌而崢嶸的硬漢精神構(gòu)成了與時(shí)代文壇格格不入的風(fēng)景。他的散文就集中地反映了他在悲憤中選擇與世俗世風(fēng)和“智識階級”的徹底分裂。而在追逐“自由、浪漫和意義”的長旅上，腳步愈來愈沉穩(wěn)與堅(jiān)定，思想愈來愈博廣與安靜，在他用熱血豎起的大旗下面，正聚合更廣泛的理解者。這面信仰、理想之旗成了永恒的精神之旗，滋養(yǎng)著當(dāng)今幾近枯竭的靈魂。

一、生態(tài)精神的支撐之一：信仰

翻開張承志的散文，無論是談學(xué)術(shù)還是談藝術(shù)；無論是扒開茂草懷古還是深入民眾論今；無論是談國際時(shí)勢還是說民俗風(fēng)土；無論是披露個(gè)人刻骨銘心的靈魂感受，還是訴說與友人息息相通的志同道合，你從每一個(gè)閃著生命與智慧之光的文字中，都會(huì)強(qiáng)烈地觸及到他的莊嚴(yán)與沉重，領(lǐng)略到他的自由與意義。這是張承志散文的思想結(jié)晶。他的文字是他精神領(lǐng)域內(nèi)圣潔與崇高的凝聚，是在真實(shí)的體驗(yàn)中噴薄的對生命無限的關(guān)懷與體恤?？梢哉f，這一切都來自于他對信仰的堅(jiān)守。

張承志的散文，展現(xiàn)了信仰和苦難之間無窮拼搏的一段心路歷程。他由一名真誠的“騎手”到一名成熟的“旗手”，不斷在苦難與超越苦難中對抗著他所不齒的時(shí)宜與世俗，以及地位特殊“智識階級”。他們逼迫他向更徹底的戰(zhàn)場前進(jìn)，他沒有退路。只有沿著命定的道路去抵達(dá)一種境界，為了使自己的生存更有力量，他寫道：“我甚至不是為了抗議，而是為著備忘。”[4]我們不能藉此來說他妥協(xié)和怯懦，只能說他懂得了怎樣以得力的武器來維護(hù)自己，因?yàn)樗欧睢敖?jīng)過痛苦的美可以找到高尚的心靈?！盵5]（p247）所以他選擇的是毅然的分裂，是真誠的傾訴。他是個(gè)片刻也離不開信仰的人，他對信仰的追求使他的精神跋涉成為了一個(gè)美麗的過程，而非一個(gè)特定的終極。他執(zhí)著的書寫著艱辛與堅(jiān)忍的情感體驗(yàn)，帶領(lǐng)窮人保持純潔的理想人格，意在消解人們對外在物欲的機(jī)械追求。他曾自白：“為了生存下去我必須握緊手中的筆，不是因?yàn)榛畹闷D難就丟棄了信仰，我要守住一種源于清潔的精神?！薄爸辽僖獙ψ约旱奈膶W(xué)要做到真誠。不應(yīng)當(dāng)有作文或?yàn)槲牡雀拍睿髌窇?yīng)當(dāng)是作家淋漓的心血，為了這樣的作品，作家才活著，為了這樣的作品，作家眼中只有一片輝煌的幻影，而決不會(huì)看到紅地毯和金錢，為了保衛(wèi)這樣的自己的作品，哪怕是最弱小的作家也敢挺身而起，一直犧牲到自己心跳的最后一下”。

《在中國信仰》中，張承志對自己的宗教行為有了明確的總結(jié)。就是在皈依了充實(shí)而空曠的信仰世界后，他完成了與窮人教徒們的共同追求，看到了一個(gè)充滿感動(dòng)與生機(jī)的純美境界。他在中國底層發(fā)掘的生存意志是他永遠(yuǎn)禮贊的人道、理想、信仰和生存的意義，是人類在前行中征服困厄的希望與依據(jù)。對他來說信仰是面不倒的旗幟，他用意志抗衡著苦難，又用苦難凈化著信仰。正如霍克海默所說：“真正的藝術(shù)不只是反映生活，也是人類對現(xiàn)實(shí)彼岸的渴望的最后保存者，在藝術(shù)中保存著從宗教中脫胎而來的烏托邦，真正的藝術(shù)是人類未來幸福中的合法利益的表現(xiàn)。”[6]（p99）所以正是有了美麗而神圣的信仰，讓人們才抵御住了苦難的人生。的確，我們在張承志的散文中看到了信仰的力量，他依靠信仰的力量更堅(jiān)定地步入社會(huì)，正視現(xiàn)實(shí)。他更頑強(qiáng)地生活在物質(zhì)世界中，筆墨直指人類靈魂深處的喜憂，撫摸著人類精神家園的疼痛，為人類奏響了一曲信仰的長歌，在得到眾多的呼應(yīng)后，他自豪地宣布：“在中國，信仰者無論門檻的異同，他們那隨時(shí)意識著的、準(zhǔn)備著的犧牲，是真的。與拜金主義的風(fēng)俗相對，他們充滿情感的生存，是真的。在世紀(jì)末的惶惶之中，他們用持久的堅(jiān)持，為貧血的中國文化提供的參照，是真的。盡管存在著種種復(fù)雜性，說他們是高尚的人，是真的。我看到了朋友的笑容?！彼麨樽约河幸粋€(gè)巨大的支持群體而激動(dòng)，真實(shí)地感覺到“新的信仰方式，正在我們手中，鑄打著結(jié)實(shí)的一環(huán)”。

二、生態(tài)精神的支撐之二：理想

張承志不斷地進(jìn)行著深邃的理性思索，他心中有一種對美的潛質(zhì)的不斷探尋，他追求浪漫，追求新奇，追求英雄異端的壯美。在張承志不斷深化對自我的認(rèn)識中，他著力表現(xiàn)的崇高在于對理想的追求上，所表現(xiàn)的犧牲和價(jià)值在于對理想的忠誠上，這在他的散文《墨濃時(shí)驚無語》、《雪路的相知》、《音樂履歷》中均有明顯體現(xiàn)。尋找人類對待理想的共同態(tài)度使他具有了強(qiáng)烈的藝術(shù)責(zé)任心與使命感，正是對理想幾近偏執(zhí)的追求中讓我們看到了一個(gè)精神無比豐富的人。

張承志重視理想，但他并不忘卻現(xiàn)實(shí)，他在看到最清醒最本質(zhì)的現(xiàn)實(shí)后把對理想的態(tài)度上升到哲學(xué)高度，用發(fā)展、辯正的目光來看待周圍的事物與逝去的歷史。在對古典主義與英雄主義的仰慕中展望一種理想的人格力量和生活樂園，在對理想的追索中完善自己品格的塑造，恪守著對人格的踏實(shí)，努力實(shí)現(xiàn)著人格與理想的一致。這種理想無疑帶有古典的清純色彩，這在《安寧的權(quán)力》和《一頁翻過》中體現(xiàn)最明顯，他對古典草原的懷念在某種程度上預(yù)示著他的心靈在現(xiàn)實(shí)中所受的創(chuàng)傷愈來愈重，但他正是在與草原的對話中認(rèn)清自我、袒露心靈、拷問人格，從內(nèi)蒙古的東烏珠穆沁草原到新疆文化樞紐再到伊斯蘭黃土高原，他不斷的提升自己，凈化著自己的靈魂，并一步一步地走上執(zhí)著的理想主義道路。他曾坦言：“我走遍了這片大陸的北方。我今天和今后仍要在這片大陸的北方奔走。我的雙眼已被它的風(fēng)沙塵土打得渾濁，但我的雙眼也已經(jīng)銳利地看見本質(zhì)。遼闊壯麗的景色使我目不暇接，此伏彼起的各種歌聲源源地流來，滋潤著我的心底。我總是感動(dòng)不已。我又感到難言。一股巨大的無形的親近強(qiáng)烈的吸引著我，使我一天天和同樣巨大但有形的環(huán)境分離。為什么呢?我不知道，我只知道前方的貧瘠中閃爍著高貴，枯焦的黃土中埋藏著瑰寶”。[7]（p71）

為更好地調(diào)整與總結(jié)自己，完成在時(shí)代大潮中對理想的堅(jiān)守，張承志一再去古人中尋求參照，完成自己與歷史的融合，他在《此一世以筆為旗》、《滿山周粟》、《再致先生》、《從石壕村到深井里》、《劉介廉的五更月》中再現(xiàn)了不食周粟的伯夷、叔齊；“路漫漫其修遠(yuǎn)兮，吾將上下而求索”的屈原；代表中國古代清潔精神的刺客聶政；聽說帝堯要讓位于己，就以為污臟以至于洗耳河畔的許由；“先天下之憂而憂，后天下之樂而樂”的范仲淹；鞠躬盡瘁的名相諸葛亮；在回民歷史上留下光輝作用的學(xué)人劉介廉；直到現(xiàn)代史上的周恩來與魯迅等忠烈、仁義、多才的優(yōu)秀典型。在張承志筆下，歷史化歸為一種心靈的體驗(yàn)，他和歷史名士在對理性的堅(jiān)守中走向了認(rèn)識的自由與遼闊。他用這些閃爍著理想與人格光芒的形象來控訴當(dāng)代社會(huì)的落寞，他認(rèn)為這些人物雖已消逝，但他們的美德還有生存的土壤，他懷想和追隨他們，并啟迪自己的相知者說：“我們微渺的腳印，在沙漠上轉(zhuǎn)瞬就會(huì)消失，但是我們的確行走過?！睆埑兄驹谝环N對歷史的積極肯定中完成了對祖國深厚的歷史與人文的回首和咀嚼，對滋潤過自己的精神之泉做了再一次細(xì)致的品味。在這里追尋歷史并非消極的懷舊，因?yàn)槌绺呤菦]有時(shí)空界定的，張承志對自己參照系的贊頌實(shí)質(zhì)上是為恪守人格、實(shí)踐理想所進(jìn)行的奮爭，是想通過一種新的力量來改變中國的種種不良風(fēng)貌和思想狀態(tài)。所以他走在路上，以筆為旗，激蕩新風(fēng)。

三、生態(tài)精神的支撐之三：底層民眾

在對信仰和理想的信奉與奮爭中，在他對自己參照系的確立與感知中，張承志以更新的方式與大眾實(shí)現(xiàn)了新的融合。

張承志始終把文學(xué)看作是一條回家的小路，他走過的文學(xué)之路就是為底層、為“母親”、為人民流血吶喊的道路，他不斷地通過浸著血漿和生命原色的筆墨向熱愛正義追求理想的民眾提交了一份份不可被時(shí)代否認(rèn)的答卷，這是他文學(xué)魅力的源泉。在《荒蕪英雄路》中他提到：“這大陸里（底層人民）埋著的寶藏是豐富的，當(dāng)你真地覺得像是碰觸到逝者的心靈時(shí)，那感動(dòng)是無法釋說的?！苯?jīng)過幾年的艱辛跋涉后，張承志又在《以筆為旗》中生動(dòng)總結(jié)：“幾年來，出于從邊疆底層獲得的體驗(yàn)，我努力向中國文學(xué)的大雅之堂多少輸入了一些這樣的信息；我愿它們是新鮮的血滴，至少能染紅一泓清凈的水。中國年輕的一代在涌涌而來，這樣的努力不會(huì)是無益的?！笨陀^上講，我們越來越關(guān)注他，努力從世俗的渲染中去捕捉他那心靈之旗的獵獵回聲，根本原因正在于他流貫全部創(chuàng)作中求索的主旋律征服了我們的心。

他對生命、處境和美麗的思索是當(dāng)代中國急需的，在《以筆為旗》中他以特有的熱烈浪漫表達(dá)了對它們的贊賞和希望。通篇洋溢著理性與激情的坦蕩，是寬廣胸懷的直陳與書寫，是在真情支持下跳動(dòng)的心靈，是一種對理想超越的渴望，是一種更加絕對的精神價(jià)值向往。他總是在自己的靈魂出發(fā)之前，雙腳就牢固地踩在了民眾之間，引領(lǐng)我們?nèi)プ分稹霸娨獾纳妗?。今天的他在英雄路上顯示出更濃的寧靜與大氣，寧靜到兩腿泥土地站在底層，與親愛的人們一道呼吸。在經(jīng)過一次次痛苦的洗禮和莊嚴(yán)的選擇后，將自己的生活和藝術(shù)洗禮與升華，把與民眾的融合達(dá)到了一個(gè)更高、更深廣的境界和層次。正如西班牙作家詹姆·伊斯所言：“作家必須寫血液里的東西。”在一篇篇閃著靈性之光的文章中，我們體會(huì)著張承志的熱血在釅釅地將自己手中的大旗染得更加紅艷。

讀他的《雪路相知》、《粗飲茶》、《音樂履歷》可以清楚地感到張承志正親切隨和地朝我們走來。他用簡潔、傳神、平易的語言對我們說：“草原蒙古族牧民在這十幾年里在我的心里反復(fù)烙下他們的印記。我又用這顆帶烙印的心去體會(huì)世間的一切，像熱愛我的蒙古族額吉（不，應(yīng)當(dāng)是像額吉愛我一樣）去滿懷熱愛地接觸哈薩克族、維吾爾族、回族、漢族的一個(gè)個(gè)與我邂逅的樸實(shí)的人。”他在欣喜地融入民眾后提倡我們的文學(xué)：“在這征途的前方，我們會(huì)和我們親人一起，用各種語言歌唱我們看到的一切勝利?！边@征途指的是人與人之間、民族與民族之間的理解過程。普希金說過：“只有人民需要，才是歷史真正的需要?！倍鴱埑兄居袌?jiān)韌的理想與信仰指引，有魯迅先生和歷史名士的光輝參照，有更多真知者的理解與關(guān)心，他的英雄路永遠(yuǎn)不會(huì)荒蕪，這由他的人格所決定，更有人民和時(shí)代的需要所決定。

四、小結(jié)

今天，隨著社會(huì)經(jīng)濟(jì)的高速發(fā)展，人們物欲的急速膨脹，“大寫的人死了，知識精英死了，剩下的是小寫的人和比矮的人；從烏托邦到日常生活的合理化，世俗生活成為幸福的別名”。“這種被詩人稱為‘人不再去度過幽美的心靈生活，人失去精神上的古典與超越的力量，人只是猛奔在物欲世界中的一頭文明的野獸’的現(xiàn)象，”越來越受到專家學(xué)者的關(guān)注，他們?yōu)榱恕熬融H幾近窒息的心靈，解放被榨取殆盡的生命，開出的藥方竟眾口一詞：以藝術(shù)之氣韻給生命以血性，以藝術(shù)之意境提升人生的境界，使之?dāng)[脫物欲，重返精神家園?！盵8]（p486-487）張承志的散文藝術(shù)做到了，他背負(fù)著苦難的生命之花，用他具有開拓意義的文字在對信仰與理想、歷史與心靈的純美提煉中，徹底地反叛他所不屑的一切，并與更多的心靈形成溶乳，與善良的追求真知的底層民眾一道走向更寬闊、更光明的英雄路，在這條路上，眾多鮮活的生命使得一方圣潔的精神家園更加綠意蔥蔥。西方當(dāng)代生態(tài)思想家歐文·拉茲洛在解析人類的生態(tài)困境時(shí)指出：“人類的最大局限不在外部，而在內(nèi)部。不是地球的有限，而是人類意志和悟性的局限，阻礙著我們向更好的未來進(jìn)化?！盵9]（p15）的確，要想解決生態(tài)危機(jī)，在很大程度上取決于人類如何調(diào)整、端正自己的價(jià)值取向；如何看待精神的價(jià)值；如何發(fā)掘地球生態(tài)系統(tǒng)中的精神資源。我們在張承志的散文中找到了信仰與理想的崇高；找到了獨(dú)立與自由的高貴；找到了生態(tài)精神的家園！

[1]魯樞元．自然與人文·緒論[M]．上海：學(xué)林出版社，2006．

[2][日]池田大作.展望二十一世紀(jì)[M]．荀春生，等.譯．北京：國際文化出版公司，1985．

[3][美]阿爾·戈?duì)?瀕臨失衡的地球——生態(tài)與人類精神·導(dǎo)論[M]．陳嘉映，等，譯．北京：中央編譯出版社，1997．

[4]張承志．以筆為旗[M]．北京：中國社會(huì)科學(xué)出版社，1999．

[5]張承志．北方的河[M]．北京：十月文藝出版社，1987．

[6]魯樞元．生態(tài)批評的空間[M]．上海：華東師范大學(xué)出版社，2006．

[7]張承志．金牧場[M]．北京：人民文學(xué)出版社，2007.

[8]王岳川．當(dāng)代西方最新文論教程[M]．上海：復(fù)旦大學(xué)出版社，2008．

[9][美]歐文·拉茲洛．人的內(nèi)在限度[M]．北京：社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社，2004．