孫睿迪
(河北大學(xué) 文學(xué)院,河北 保定071000)
宋代以前,女性文學(xué)作品中涉及酒的極少,從中晚唐時(shí)期的魚(yú)玄機(jī)開(kāi)始,酒意象才在女性詩(shī)詞中大量出現(xiàn)。到了宋代,酒成了女性生活中的尋常飲品,女性涉酒詩(shī)詞的數(shù)量也隨之空前壯大。酒能夠一定程度上激發(fā)作者的創(chuàng)作激情,放大情感疏解的欲望,因此,從宋代女性詩(shī)詞作品中出現(xiàn)的大量酒意象上也可以看出,宋代女性開(kāi)始注重自己作為獨(dú)立個(gè)體的審美需求,并開(kāi)始試圖脫離對(duì)于男性的依附關(guān)系,關(guān)注個(gè)體的生命感悟。目前對(duì)于這方面的研究,學(xué)術(shù)界多偏重于個(gè)案研究,而對(duì)于宋代女性涉酒詩(shī)詞的整體研究才剛剛起步,專著較少。整體來(lái)看,宋代女性詩(shī)詞中酒意象的運(yùn)用具有一定的規(guī)律性和邏輯性,這種規(guī)律性也體現(xiàn)出酒意象所蘊(yùn)含的思想和情感內(nèi)涵是一個(gè)時(shí)代的女性在認(rèn)識(shí)上的結(jié)晶。
宋代女性的生活與創(chuàng)作和酒結(jié)下了不解之緣。她們?cè)诰葡闼囊绲氖澜缋?,盡情地表露著對(duì)于自由生活的渴望以及率真的性情。宋代女性的詩(shī)詞作品更是在酒的浸潤(rùn)下散發(fā)出迷人的香味。
在宋代,酒對(duì)于女性不再僅僅是禮儀宗廟之所需,更成為了女性生活中的尋常飲品。節(jié)日宴飲、友人送別甚至是平常獨(dú)自一人的遣興小酌,都少不了酒。例如在《東京夢(mèng)華錄·卷六·正月》中就有關(guān)于宋代婦女在正月游樂(lè)場(chǎng)景的記載,“向晚貴家婦女。縱賞觀賭。入場(chǎng)觀看。入市店飲宴。慣習(xí)成風(fēng)。不相笑訝……小民雖貧者,亦須新潔衣服。把酒相酬?duì)枴保?]154,可見(jiàn)在宋代,女性“入市店宴飲”、出入于酒樓茶館、勾欄瓦肆等場(chǎng)所已是“慣習(xí)成風(fēng)”。除此之外,更有婦女在團(tuán)圓節(jié)看燈和吃御賜酒的風(fēng)俗記載,如《東京夢(mèng)華錄·卷六·十六日》中所記:“仕女觀者。中貴邀往。勸酒一金杯令退。”并由此亦引發(fā)一些酒與詩(shī)詞的逸聞趣事。例如《新刊大宋宣和遺事亨集》中記載,正月十五這天有一宋婦人和丈夫一起看燈,熱鬧之中與夫君相失,恰蒙皇帝賜酒,怕被公婆責(zé)備其面帶醉容,所以偷了御賜的金杯作憑而被捕,被捕后問(wèn)其何故偷杯,乃做詞而釋,這首詞名喚《鷓鴣天》:“月滿蓬壺燦爛燈,與郎攜手至端門(mén)。貪觀鶴笙歌舉,不覺(jué)鴛鴦失卻群。天漸曉,感皇恩,傳賜酒,臉生春。歸家只恐公婆責(zé),也賜金杯作照憑?!保?]37由此可見(jiàn),在宋代女性飲酒已是尋常之事。
另外,在宋代女性創(chuàng)作的詩(shī)詞作品中,關(guān)于女性飲酒的生活情態(tài)的描寫(xiě)也處處可見(jiàn)。例如朱淑真的《除日》:“爆竹聲中臘已殘,酴酥酒暖燭花寒”,描繪了除夕夜飲酒驅(qū)寒、把酒迎春的生活場(chǎng)景。再如其《元夜三首》其三也描寫(xiě)了節(jié)日飲酒的情景,“賞燈那得工夫醉,未必明年此會(huì)同”。另外,朱淑真的《圍爐》描述了閨中少女“圍坐紅爐唱小詞,旋篘新酒賞新詩(shī)”的閨密生活,《春園小宴》則描繪了詩(shī)人隨同家人“春園得對(duì)賞芳菲”,偶聚春園、把酒宴飲的生活片段。李清照的《如夢(mèng)令》,描繪了詞人與友人泛舟溪上,興盡而歸,“沉醉不知?dú)w路”的游樂(lè)情景:酒興就著誤打誤撞的“藕花”和一灘驚慌而起的“鷗鷺”,成就了“興盡晚回舟”這一清新婉麗的生活畫(huà)卷,成為傳世的佳作。再如吳氏的《好事近》,描繪了詞人斟滿酒杯為夫君祝壽的情景,“玉杯休惜十分斟,金爐更頻爇”。可見(jiàn)在宋代,女性生活中的各個(gè)方面都觸及到了酒,這也為酒深入女性作家的作品打下了現(xiàn)實(shí)的基礎(chǔ)。
隨著酒在女性生活中的廣泛應(yīng)用,女性作家在進(jìn)行創(chuàng)作的時(shí)候也開(kāi)始將酒和詩(shī)詞進(jìn)行融合,以酒來(lái)助詩(shī)興,以詩(shī)來(lái)詮釋因飲酒而放大了的情感。
在朱淑真的《春園小宴》中,就寫(xiě)到了飲酒和作詩(shī)——“牽情自覺(jué)詩(shī)豪健,痛飲惟覺(jué)酒力微”。春天的園子,鶯燕飛舞,百花爭(zhēng)媚,這散發(fā)著蓬勃生機(jī)的春景牽動(dòng)了詩(shī)人豪邁的詩(shī)情,于是頻頻舉杯痛飲,卻還是覺(jué)得酒勁兒不足以將詩(shī)人胸中積聚的詩(shī)情酒意全部表達(dá)出來(lái)??梢?jiàn)在宋代,女性詩(shī)人已經(jīng)認(rèn)識(shí)到飲酒和詩(shī)詞創(chuàng)作相互促進(jìn)的關(guān)系了。
隨著酒在女性生活中的廣泛運(yùn)用,酒也開(kāi)始作為一種意象頻頻出現(xiàn)在宋代女性詩(shī)詞創(chuàng)作之中。宋代女性作品中有關(guān)酒的詩(shī)詞有百余首,寫(xiě)酒意象的女作家有30多位,創(chuàng)作主體之廣泛、內(nèi)容之豐富都是史無(wú)前例的。特別是李清照、朱淑真的詩(shī)詞,幾乎處處都飄著酒香。這些有關(guān)酒的詩(shī)詞中所運(yùn)用的酒意象又有著不同的情感蘊(yùn)含,表達(dá)著宋代女性作家獨(dú)特的審美視角。
宋代女性詩(shī)詞中的“酒”在不同的詩(shī)詞中有著不同的情感蘊(yùn)含。女作家們借著微醺的酒氣,或體物傷懷,或送別懷遠(yuǎn),酒不僅僅承載了詩(shī)人的個(gè)人情感,也承載了她們對(duì)封建社會(huì)女性命運(yùn)的剖析與解讀。
朱淑真的《斷腸集》中寫(xiě)春景的詩(shī)有4卷。朱淑真“早歲不幸,父母失審,不能擇伉儷,乃嫁為市井民家妻。一生抑郁不得志”[3],雖詩(shī)中多憂愁怨恨之語(yǔ),但其寫(xiě)春情的詩(shī)詞中也多有清新婉麗之作。例如《春園小宴》這首詩(shī),為詩(shī)人偶到春園游玩、小宴時(shí)所作。彼時(shí)的春園百花爭(zhēng)媚,草木榮發(fā),柳絮飄飛,在怡人的春景之中,詩(shī)人把酒吟詩(shī)??梢?jiàn),這杯酒,是歡愉的酒,是助興的酒,雖痛飲千杯仍不足以做出令詩(shī)人滿意的詩(shī)作來(lái)臨摹這春景之美,來(lái)抒發(fā)滿心蕩漾的春情。這里的酒,是在為春天助興,在為榮發(fā)的生命和蓬勃的生機(jī)助興。再如朱淑真《鷓鴣天》:
獨(dú)倚闌干晝?nèi)臻L(zhǎng)。紛紛蜂蝶斗輕狂。一天飛絮東風(fēng)惡,滿路桃花春水香。
當(dāng)此際,意偏長(zhǎng)。萋萋芳草傍池塘。千鐘尚欲偕春醉,幸有荼蘼與海棠。[3]200
這首詞是女詞人閑情遣興之作,描繪的春景與《春園小宴》相似。詞人在陽(yáng)光明媚的春日,獨(dú)自倚著欄桿看蜂蝶飛舞,柳絮飄揚(yáng),桃花盛放。這首詞的妙處在于,全篇雖未提到飲酒,但處處皆是醉意,詩(shī)人將“醉”的主體暗含在春天的諸般景色之中——萬(wàn)般景物皆沉醉于春光之中,獨(dú)倚闌干賞春之人豈能獨(dú)免于此?此處頗有李清照“未成沉醉意先融”之意?!靶輫@流光去,看看春欲回。椒盤(pán)卷紅燭,柏酒溢金杯”,這是出自朱淑真《除夜》中的詩(shī)句。年輕的女詩(shī)人此時(shí)充滿了樂(lè)觀與希望——不要感嘆流光盡逝,你看春天不是馬上就到來(lái)了嗎?這里的酒,是女詩(shī)人對(duì)于青春和生命的熱愛(ài)以及對(duì)“春欲回”的翹首盼望。
然而四季流轉(zhuǎn),春光寸金,滿園春色亦不會(huì)因詩(shī)人的期許而稍作停留。青春貌美、豆蔻年華也終將盡逝于流年之中,春天的到來(lái)意味著辭舊迎新,也昭彰著歲月的流逝。于是,詩(shī)人在惜春之中又不免帶了些許傷春之情?!案F冬欲去尚徘徊,獨(dú)坐頻斟守歲杯”,寒冬雖已結(jié)束,卻茍延殘喘遲遲不肯離開(kāi),乍暖還寒。詩(shī)人在頻斟的守歲酒中暗自嘆息著“且是作詩(shī)人未老,換年添歲莫相催”(朱淑真《除夜》)。此時(shí)的酒因?yàn)椤蔼?dú)坐”和“頻斟”變得無(wú)比蕭索,但又因?yàn)槭恰笆貧q”之酒,所以這里的酒便成為了詩(shī)人內(nèi)心矛盾的承載體。詩(shī)人頻頻斟酒,“守歲”二字道出了作者對(duì)守住現(xiàn)在的年歲的渴望,也從一個(gè)側(cè)面道出了作者對(duì)春天既愛(ài)又怕的情思,傷春之情于此盡顯。冬天寒冷孤寂,詩(shī)人固然渴望春回大地,但即將破曉而來(lái)的春色,同樣意味著飲酒作詩(shī)的人兒又老了一歲。所以這首《除夜》中的“守歲酒”,少了對(duì)春回大地的欣喜,多了傷春之感及對(duì)于韶華易逝的恐慌。
宋代女詩(shī)人們的命運(yùn)多有不幸,這種不幸與萬(wàn)物復(fù)蘇、滿含希望的春天形成強(qiáng)烈反差,春情之中難免會(huì)有孤寂愁絕的基調(diào),于是她們只能“消破舊愁憑酒盞,去除新恨賴詩(shī)篇”(朱淑真《春霽》)。例如吳淑姬的詞《祝英臺(tái)近》:
粉痕銷,芳信斷,好夢(mèng)又無(wú)據(jù)。病酒無(wú)聊,敧枕聽(tīng)春雨。斷腸曲曲屏山,溫溫沈水,都是舊、看承人處。
久離阻。應(yīng)念一點(diǎn)芳心,閑愁知幾許。偷照菱花,清瘦自羞覷??煽懊纷铀釙r(shí),楊花飛絮,亂鶯鬧、催將春去。[4]1041
本是“楊花飛絮,亂鶯鬧”的熱鬧時(shí)節(jié),然而詞人在一番沉醉之后醒來(lái),面容憔悴地歪斜著倚在枕邊,卻見(jiàn)窗外下著春雨,淅瀝的雨聲如怨如訴,聽(tīng)雨的詞人頓生愁緒。睡夢(mèng)中的那一場(chǎng)好夢(mèng)消散得無(wú)影無(wú)蹤,只剩下春雨中回蕩著的繁華散場(chǎng)般的蕭索——盛放的楊花、飄揚(yáng)的飛絮、嘰嘰喳喳的鶯燕,不過(guò)是在催著春天離去罷了。借著酒醒之后的百無(wú)聊賴,詞人又聯(lián)想到自己,美好的光景稍縱即逝,就如同春天在最美、最熱鬧的時(shí)節(jié)就已經(jīng)醞釀著離去一般。這病酒,滿含繁華散盡的落寞之感。
再如朱淑真《蝶戀花》,“把酒送春春不語(yǔ)。黃昏卻下瀟瀟雨”,作者在上闋隱去了詞人這一送春、傷春的主體,而代之以垂柳,并將垂柳生動(dòng)化、人物化。下闋,傷春主體回歸,滿山翠綠、杜鵑啼叫,已是春末,于是女詞人帶著留春不得的愁緒斟滿酒杯,把酒送春,不想春天竟連道別都沒(méi)有,只有黃昏下起的瀟瀟細(xì)雨,像極了她離去的腳步聲。這里的把酒送春,是詞人在留春不得的情況下的無(wú)奈之舉,酒里帶著惋惜和無(wú)奈,也帶著詞人無(wú)盡的遐想和思索——春天要去往哪里?而“我”的歸所又在何處?這種對(duì)于自身命運(yùn)的思索,在宋代女性的詩(shī)詞作品中多有體現(xiàn)。例如魏夫人的《定風(fēng)波》:
不是無(wú)心惜落花。落花無(wú)意戀春華。昨日盈盈枝上笑。誰(shuí)道。今朝吹去落誰(shuí)家。
把酒臨風(fēng)千種恨。難問(wèn)。夢(mèng)回云散見(jiàn)無(wú)涯。妙舞清歌誰(shuí)是主。回顧。高城不見(jiàn)夕陽(yáng)斜。[4]269
這首詞上闋寫(xiě)落花,下闋借著“把酒臨風(fēng)”將筆鋒一轉(zhuǎn),開(kāi)始寫(xiě)人,以花喻人,情景交融,將人的命運(yùn)和花的命運(yùn)契合在一起。昨日還沐浴在春光之中的枝上花,今天便被風(fēng)吹到了未知的去處。落花的命運(yùn)暗和了女性的命運(yùn):開(kāi)至燦爛時(shí),無(wú)人欣賞憐惜,知音難覓;縱然偶得佳人,卻也終不過(guò)“妙舞清歌誰(shuí)是主”,脫不開(kāi)依附于男性的命運(yùn),這是封建社會(huì)女性悲劇命運(yùn)的一杯苦酒。然而宋代的女性并沒(méi)有在這苦酒里沉淪,她們借著酒勁,努力為自己發(fā)聲,她們的聲音雖然柔弱卻不失渾厚——“暖雨晴風(fēng)初破凍。柳眼梅腮,已覺(jué)春心動(dòng)。”(李清照《蝶戀花》)女詞人肆意地表露著自己的“春心”,疏離了封建禮教,大膽地追求共享詩(shī)情酒意的愛(ài)情,這是宋代女性在枷鎖下的心靈解放。
由少女時(shí)代對(duì)燦爛春光和美麗青春的贊揚(yáng),到對(duì)韶華易逝的嘆息和惆悵,再至對(duì)愛(ài)情和命運(yùn)的追求與思索,宋代女性漸漸作為獨(dú)立的審美主體登上宋代文壇。她們?cè)谠?shī)情酒意中解構(gòu)并重建了“三從四德”,開(kāi)始用自己的手寫(xiě)自己的心,這是女性對(duì)于時(shí)代的初步的勝利。
宋代的商品經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá),女性拋頭露面甚至去酒樓都是尋常的事情,但封建禮教的束縛仍然使得很多女性同他們的愛(ài)人分別,耐不住那一片相思,往往酒不醉人人自醉,借酒澆愁愁更愁,獨(dú)斟獨(dú)飲之中,竟也成就了很多流傳千古的詞作。例如李清照《浣溪沙》:
莫許杯深琥珀濃。未成沈醉意先融。疏鐘已應(yīng)晚來(lái)風(fēng)。
瑞腦香消魂夢(mèng)斷,辟寒金小髻鬟松。醒時(shí)空對(duì)燭花紅。[5]14
這首詞開(kāi)頭便寫(xiě)到了酒,但是上闋卻是在寫(xiě)詞人未醉之時(shí)的愁緒。獨(dú)自面對(duì)著滿滿一杯濃似琥珀的酒,酒勁兒還沒(méi)上來(lái),思緒已隨著傍晚的涼風(fēng)模糊了,似是醉了,卻又醒著,只能不停地飲酒來(lái)驅(qū)趕著愁緒。下闋寫(xiě)到了酒醒之后的情態(tài):從夢(mèng)中驚醒,頓覺(jué)香盡裘寒,空對(duì)著一盞忽明忽暗的紅燭。詞人一時(shí)之間難以從夢(mèng)境和現(xiàn)實(shí)的反差中回過(guò)神來(lái),但銅鏡中那斜插的頭釵和零亂的發(fā)髻,恰恰印證了方才那一場(chǎng)沉醉,“醒時(shí)空對(duì)燭花紅”,孤寂寥落之感和相思之苦較之上闋更勝一籌。一醉一醒交映著,似乎刻刻都是離愁,時(shí)時(shí)都是別緒。再如《醉花陰》,是李清照和趙明誠(chéng)屏居青州時(shí)所作的伉儷小別之作?!凹压?jié)又重陽(yáng)”,又是一個(gè)重陽(yáng)節(jié),但是詞人卻獨(dú)守空閨,對(duì)比以前夫妻團(tuán)聚之時(shí)的甜蜜,頓時(shí)悲秋傷別,自然也無(wú)心賞菊。直至黃昏日落才“東籬把酒”,然而這杯酒卻未能寬解沾染了滿身菊花香的詞人的愁懷,開(kāi)的極美極艷的菊花,反而使得詞人更加思念丈夫。夜晚的涼風(fēng)掀起了簾子,微微的寒意中詞人感慨到“莫道不消魂,簾卷西風(fēng),人比黃花瘦”。因?yàn)樗寄钪h(yuǎn)方的丈夫,所以酒不肥、花不美,連人都似花般清瘦、憔悴,相思之情在這杯寡淡無(wú)味的酒中體現(xiàn)得淋漓盡致。然而,這相思酒雖是澀的,卻也帶著一份甜,因?yàn)樾e之后還有團(tuán)聚之日,因?yàn)榕e案齊眉、夫妻恩愛(ài)的生活是存在的。但是,有的離愁卻似濃得化不開(kāi)的苦。例如朱淑真《江城子·賞春》:
斜風(fēng)細(xì)雨作春寒,對(duì)尊前,憶前歡。曾把梨花、寂寞淚闌干。芳草斷煙南浦路,和別淚,看青山。
昨宵結(jié)得夢(mèng)因緣,水云間,悄無(wú)言。爭(zhēng)奈醒來(lái)、愁恨又依然。展轉(zhuǎn)衾裯空懊惱,天易見(jiàn),見(jiàn)伊難![3]198
朱淑真的一生是凄苦的一生,她滿腹才情卻嫁作市井民家婦,最后抑郁而終。但是從這首《江城子》來(lái)看,她是有過(guò)一段刻骨銘心的愛(ài)戀的。這首詞題目為“賞春”,然而作者其實(shí)并無(wú)賞春的心情,春天的景色無(wú)一不勾起詞人對(duì)于“前歡”的回憶,這回憶又轉(zhuǎn)化成了芳草凄凄話別離且一別杳無(wú)音的愁緒,一樽酒,和著寂寞,引發(fā)了作者流不盡的眼淚。接著詞人說(shuō)道,“昨宵結(jié)得夢(mèng)因緣”,“爭(zhēng)奈醒來(lái),愁恨又依然”,沉醉昏睡的時(shí)候,夢(mèng)里是美滿的姻緣,誰(shuí)料醒后發(fā)覺(jué)竟是一場(chǎng)空,于是輾轉(zhuǎn)反側(cè)懊惱著為什么不再多睡一會(huì)兒。懊惱、嘆息都無(wú)法化解心中的悲慟,于是詞人大聲哀嘆,“天易見(jiàn),見(jiàn)伊難”,這傷心痛絕之語(yǔ),給后世的讀者留下了震憾心靈的悲感。女詞人求知音而不得,一生“獨(dú)坐獨(dú)行,獨(dú)唱獨(dú)酬還獨(dú)臥”(朱淑真《減字花木蘭》)。愁,離不得酒,然而借酒本是澆愁,卻又加重了愁緒。
思念愛(ài)人而不得固然痛苦,然而還有更加濃烈的酒等著女詞人去品嘗。這濃烈的酒是生離死別的絕望。如李清照作于趙明誠(chéng)死后的作品《聲聲慢》:
尋尋覓覓,冷冷清清,凄凄慘慘戚戚。乍暖還寒時(shí)候,最難將息。三杯兩盞淡酒,怎敵他、晚來(lái)風(fēng)急。雁過(guò)也,正傷心,卻是舊時(shí)相識(shí)。
滿地黃花堆積。憔悴損,如今有誰(shuí)堪摘。守著窗兒,獨(dú)自怎生得黑。梧桐更兼細(xì)雨,到黃昏、點(diǎn)點(diǎn)滴滴。這次第,怎一個(gè)、愁字了得。[5]64
“尋尋覓覓,冷冷清清。凄凄慘慘戚戚”,這首詞一開(kāi)頭便把作者的心緒表達(dá)得“觸目驚心”,究竟是何等的光景讓人如此迷茫、無(wú)助、孤苦、悲戚!往下看去,又不禁跟隨著作者心生寒意,“三杯兩盞淡酒,怎敵他、晚來(lái)風(fēng)急”,再也沒(méi)有了“酴酥酒暖燭花寒”(朱淑真《除日》)的溫暖,再濃烈的酒在詞人嘴里都是“淡酒”,驅(qū)散不了“晚來(lái)風(fēng)急”的凄涼和籠罩在詞人身心“乍暖還寒”的涼意。此時(shí)的李清照,沒(méi)了丈夫,失了辛苦一生收集的金石器皿,更無(wú)安定的生活,顛沛流離著。她想到舊時(shí)所熟識(shí)的生活和愛(ài)人,又看到如今這滿目的蕭索,不禁感嘆“這次第,怎一個(gè)、愁字了得”。如今的光景已非單單一個(gè)愁字所能比擬,就如同滿心的凄涼無(wú)法用三杯兩盞淡酒來(lái)驅(qū)散一樣。這里的酒顯得這樣無(wú)用,它甚至無(wú)法令詞人沉醉一場(chǎng)從而得到片刻的平靜,于是詞人只能獨(dú)守空窗,望著蕭條的秋景,清醒地悲痛著。這酒里,添了生離死別的悲慟,國(guó)破家亡的憤恨,難以化解的愁緒,更添了無(wú)法醉人的無(wú)奈。
無(wú)論是伉儷小別的相思還是生離死別的愁緒,都是宋代女性對(duì)自由戀愛(ài)、對(duì)執(zhí)著愛(ài)情的追求。她們飲酒、作詩(shī),將宋代理學(xué)的“禁欲主義”棄之不顧,大膽地在詩(shī)與酒中表露著自己的內(nèi)心,這也是獨(dú)立女性意識(shí)開(kāi)始發(fā)聲的一個(gè)標(biāo)志。
宋代女性創(chuàng)作的詩(shī)詞中,也不乏惜別思鄉(xiāng)之作。她們的把酒相送,少了一份男性的雄壯,多了一絲女性的柔情。她們的送別酒里,有對(duì)親朋故友的不舍,也有對(duì)未來(lái)生活的希望,更含有些許哲學(xué)意味的思考。如李清照《蝶戀花·晚止昌樂(lè)館寄姐妹》:
淚濕羅衣脂粉滿。四疊陽(yáng)關(guān),唱到千千遍。人道山長(zhǎng)山又?jǐn)?。蕭蕭微雨聞孤館。
惜別傷離方寸亂。忘了臨行,酒盞深和淺。好把音書(shū)憑過(guò)雁。東萊不似蓬萊遠(yuǎn)。[5]27
這首詞是趙明誠(chéng)之任萊州,李清照離開(kāi)青州去萊州路上于昌樂(lè)縣驛館所作,借以表達(dá)對(duì)朋友的惜別傷離之情。一個(gè)人在驛館之中,詞人回想起離開(kāi)青州之時(shí),姐妹們與她把酒話別的情境:惜別的淚水沾濕了羅衣、弄花了妝容,情至極致竟把《陽(yáng)關(guān)三疊》記作四疊唱了千萬(wàn)遍。詞人只顧著傷離別,卻不想回過(guò)神來(lái),已是一路的山水綿綿,把酒話別的熱鬧場(chǎng)景轉(zhuǎn)眼間變成了獨(dú)自一人孤館聽(tīng)雨的蕭瑟。想起臨別時(shí)亂了方寸,竟忘了話別的酒盞是何滋味,只記得話別的酒伴著惜別的淚,雖開(kāi)啟了詞人一路的旅行顛簸卻也飽含朋友姐妹們的真情真意。于是詞人又暗自慶幸著,還好“東萊不似蓬萊遠(yuǎn)”,于是這送別的酒香中除了惜別傷離之意又多了一份樂(lè)觀的情緒。這也從一個(gè)側(cè)面體現(xiàn)了宋代女性作家雖然柔弱,卻也不失對(duì)未知世界進(jìn)行探索的勇氣和對(duì)生活不輕易失望的樂(lè)觀心態(tài)。再如魏夫人《點(diǎn)絳唇》:
波上清風(fēng),畫(huà)船明月人歸后,漸消殘酒。獨(dú)自憑闌久。
聚散匆匆,此恨年年有,重回首。淡煙疏柳。隱隱蕪城漏。[4]269
詞中主人公與友人聚會(huì)離散之后,月在湖面上撒下皎潔的月光,清波伴著和風(fēng),推動(dòng)著歸家的船兒,船上的人殘酒漸消。此時(shí),清風(fēng)徐徐,主人公獨(dú)自一人站在船頭,忽覺(jué)方才還是推杯換盞、觥籌交錯(cuò),現(xiàn)在就是獨(dú)自一人憑欄傷懷,不禁感慨這聚散匆匆的憂愁年年都有。迷離的醉眼望向岸邊,似乎望向方才聚會(huì)時(shí)的地方,而那里已經(jīng)繁華散盡,只剩下在淡淡的薄霧中若隱若現(xiàn)的楊柳,仿佛在送著自己。這首詞中雖然沒(méi)有提及“把酒送別”,卻句句在話“惜別”,這種“惜別”也不再單純的只是把酒送別、故人遠(yuǎn)行,而是添了一種“天下沒(méi)有不散的筵席”的哲學(xué)意味。一場(chǎng)友人歡聚的酒宴,本是熱鬧的酒,而在這里,詞人用一個(gè)“殘”字砍去了“熱鬧”,剩下了將散不散的迷離酒氣和獨(dú)自憑欄的清醒思考。但作者的思緒并沒(méi)有只停留在“傷別”上,而是進(jìn)一步深化,將惜別傷離之感升華為“聚散匆匆,此恨年年有”的哲學(xué)思考。
離家遠(yuǎn)行,惜別的不僅僅是親朋故友,還有對(duì)故鄉(xiāng)的懷戀,是鄉(xiāng)愁。而宋代的鄉(xiāng)愁,又因?yàn)槠鋾r(shí)代命運(yùn)增添了憤恨交加的愛(ài)國(guó)情緒。如李清照《清平樂(lè)》:
年年雪里。常插梅花醉。挼盡梅花無(wú)好意。贏得滿衣清淚。
今年海角天涯。蕭蕭兩鬢生華??慈⊥韥?lái)風(fēng)勢(shì),故應(yīng)難看梅花。[5]47
這首詞上闋寫(xiě)往年雪里煮酒賞梅的情境,與下闋今年遠(yuǎn)離故土、流落他鄉(xiāng)的境地相對(duì)比。現(xiàn)在的作者兩鬢斑白,早已喪失了煮酒賞梅的心境。更何況,看這天氣,應(yīng)該是不允許作者再去雪里賞梅了。作者通過(guò)對(duì)往年煮酒賞梅的回憶,來(lái)突顯如今國(guó)破家亡的凄涼。這里的“醉”承載著作者故往的生活,對(duì)比之下,如今的清醒讓人更加震痛。再如李清照《菩薩蠻》:
風(fēng)柔日薄春猶早。夾衫乍著心情好。睡起覺(jué)微寒。梅花鬢上殘。
故鄉(xiāng)何處是。忘了除非醉。沈水臥時(shí)燒。香消酒未消。[5]13
李清照作這首詞時(shí)已是南渡之后。南渡后的李清照幾乎受盡了流離之苦。先是金人攻陷青州,從此李清照客居南方,再也沒(méi)能北歸故里,她的人生軌跡由平靜安寧轉(zhuǎn)向了顛沛流離。再是丈夫趙明誠(chéng)逝世,這對(duì)于李清照來(lái)說(shuō)無(wú)疑是國(guó)破家亡。在這首詞中,作者頭兩句寫(xiě)了風(fēng)和日麗的早春時(shí)節(jié),脫下了厚重的棉衣,乍換上輕薄的夾衣覺(jué)得心情很好。然而后面接著便寫(xiě)小憩之后醒來(lái)忽覺(jué)陣陣寒意,鬢上插的梅花已經(jīng)枯損了,短暫的好心情頓時(shí)消散得無(wú)影無(wú)蹤,取而代之的是對(duì)故園的懷戀和濃濃的鄉(xiāng)愁。下闋作者嘆道,“故鄉(xiāng)何處是”,隨即便無(wú)奈地思量:許是只有喝醉了才能忘懷這鄉(xiāng)愁吧。這是何等的絕望,作者必定是認(rèn)為北歸故里已是幻夢(mèng),才會(huì)選擇在沉醉中遺忘故鄉(xiāng)!喝著喝著漸覺(jué)醉了,沈水燃盡時(shí)濃濃的酒氣還未散,說(shuō)明作者此時(shí)醉得深沉,醉深說(shuō)明愁重,愁重說(shuō)明作者思鄉(xiāng)之情強(qiáng)烈。結(jié)合李清照的生平,可以看出在這濃重的思鄉(xiāng)酒中,不僅有作者對(duì)青州故園和東京故都的思念,還有對(duì)金人的憤慨和對(duì)南宋朝廷的失望,滲透著濃重的愛(ài)國(guó)情感。李清照這個(gè)時(shí)期的詩(shī),一掃詞曲的婉約風(fēng)格,反改陽(yáng)剛雄壯之風(fēng),如她有名的斷句:“南渡衣冠少王導(dǎo),北來(lái)消息欠劉琨”,就表達(dá)了對(duì)南宋朝廷昏庸無(wú)能的譴責(zé),再如“所以嵇中散,至死薄殷周”(李清照《詠詩(shī)》),則表達(dá)了對(duì)金人在北方扶持的傀儡政權(quán)的憤慨。
宋代的女作家們賦予了酒意象豐富的情感蘊(yùn)含,這酒香中有她們對(duì)自由的渴望、對(duì)愛(ài)情的追求、對(duì)理想和抱負(fù)的抒發(fā),也有愛(ài)國(guó)情懷的表達(dá)。這種多角度的審美取向充分說(shuō)明了宋代女性作家已“醉眼開(kāi)”、“睡眼開(kāi)”(吳淑姬《長(zhǎng)相思令》),她們開(kāi)始用自己的手來(lái)寫(xiě)自己的心,開(kāi)始對(duì)封建社會(huì)女性的悲劇性命運(yùn)進(jìn)行揭露和思索。雖然宋代的這縷酒香并沒(méi)有指明女性解放的道路,但是一個(gè)嶄新的時(shí)代卻已經(jīng)開(kāi)始醞釀發(fā)聲了。
[1]鄧之誠(chéng).東京夢(mèng)華錄注[M].北京:中華書(shū)局,1982.
[2]舒紅霞.宋代女性文學(xué)研究——女性審美文化[M].北京:人民出版社,2004.
[3]鄭元佐.朱淑真集注[M].杭州:浙江古籍出版社,1985.
[4]唐圭璋.全宋詞[M].北京:中華書(shū)局,1965.
[5]王仲聞.李清照集校注[M].北京:人民文學(xué)出版社,1979.