張曉青
(鄭州大學(xué), 河南 鄭州 450001)
斯蒂芬·茨威格(1881—1942)不僅是奧地利著名的小說(shuō)家、戲劇家、詩(shī)人、散文家,而且是世界著名的傳記家,“和英國(guó)的斯特雷齊、法國(guó)的莫洛亞并稱為世界三大傳記作家”[1]。他一生共寫(xiě)了11部傳記(不包括自傳《昨日的世界》)、4部人物評(píng)傳和一部歷史特寫(xiě)集《歷史的剎那間》。這些傳記目前在中國(guó)國(guó)內(nèi)都得到了介紹和傳播。
1949年前,茨威格傳記僅有少量譯介。新中國(guó)成立后,茨威格傳記經(jīng)歷了新中國(guó)成立初期良好的開(kāi)端、“文革”時(shí)期的零譯介、20世紀(jì)80年代成為青少年勵(lì)志書(shū)籍、90年代后在泛商品化裹挾下成為熱銷商品的不同待遇,這個(gè)過(guò)程集中折射了茨威格作品在中國(guó)的命運(yùn),也反映了外國(guó)文學(xué)作品在中國(guó)被傳播、被接受的歷程。對(duì)茨威格傳記作品,包括人物評(píng)傳和《歷史的剎那間》在中國(guó)譯介經(jīng)歷的考察,將從一個(gè)側(cè)面了解中國(guó)社會(huì)的變遷,也將加深對(duì)茨威格傳記作品的進(jìn)一步了解,進(jìn)一步開(kāi)拓中國(guó)的茨威格研究視域。
一
在中國(guó),茨威格傳記最早被翻譯的是他的《羅曼·羅蘭》,當(dāng)時(shí)譯名還是原文Roman Rolland,譯者張定璜,譯文連載在《莽原》19期至24期(1926年10月10日至12月25日)上[2]。它同時(shí)也是茨威格作品在中國(guó)的首譯?!读_曼·羅蘭》想必頗得讀者的喜愛(ài),兩年后,即1928年11月,上海商務(wù)印書(shū)館出版了楊人楩翻譯的《蘿蔓羅蘭》[2],它是茨威格傳記作品在中國(guó)的第一部單行本。之后,1940年福建改進(jìn)出版社出版了許天紅翻譯的《托爾斯太》[2]。
新中國(guó)成立之前,茨威格的傳記作品成為中國(guó)譯者的首選,被譯介出版的原因主要有以下幾個(gè)方面:
(一)時(shí)代譯潮
1919—1949年是中國(guó)引入大量域外文學(xué)的非常時(shí)期。在中國(guó)發(fā)生巨大社會(huì)變革,求新圖強(qiáng)的格局下,大量西方思潮,包括文學(xué)作品在內(nèi)的大量西方文化思想論著被譯介到中國(guó),形成了西學(xué)東漸之風(fēng),掀起了中國(guó)近代以來(lái)的一個(gè)文學(xué)譯介高潮。在翻譯、介紹西方文論過(guò)程中,一批五四時(shí)期的作家、譯者“已不滿意初期的趣味性傾向,提出名著概念,強(qiáng)調(diào)引入切合現(xiàn)實(shí)的作品”[3]。時(shí)任北京大學(xué)教授的胡適提出了“只譯名家著作,不譯第二流以下的著作”[3]的主張。茨威格是20世紀(jì)著名的德語(yǔ)作家之一,在世界上享有很高的盛譽(yù),他的小說(shuō)和名人傳記受到眾多讀者的青睞,因“他寫(xiě)的傳記最能表現(xiàn)他的文學(xué)天才”[4],在他的文學(xué)家和哲學(xué)家傳記中,他“則滲入更多的思想和分析,雖然讀起來(lái)不那么輕松,但卻給予了我們更多更深刻的思索”[5]。茨威格因?yàn)樽珜?xiě)一些名人傳記“曾經(jīng)名噪一時(shí)”[4]。因此,他于20世紀(jì)20年代被中國(guó)譯者垂青是理所當(dāng)然的事情。而茨威格傳記最能代表茨威格的創(chuàng)作成就,其作品在中國(guó)的譯介無(wú)疑矯枉了當(dāng)時(shí)中國(guó)“傳記文學(xué)太貧乏了,雖偶有偉大的人物,而其人格風(fēng)范皆不能成為多數(shù)人的讀物”[6]這一文學(xué)現(xiàn)象,也是胡適大力倡導(dǎo)傳記文學(xué)并多次為傳記文學(xué)大聲疾呼的響應(yīng)。
(二)名人崇拜
茨威格所寫(xiě)傳記的傳主大多是遐邇聞名的著名人士。該時(shí)期最早譯介的《羅曼·羅蘭》就是關(guān)于法國(guó)著名作家羅曼·羅蘭的傳記。羅曼·羅蘭因《約翰·克里斯朵夫》而聞名世界,他在20年代前已聞名華夏,是中國(guó)讀者崇拜的對(duì)象?!锻袪査固返膫髦魇峭袪査固?。他是俄國(guó)文學(xué)泰斗,是19世紀(jì)末20世紀(jì)初最偉大的文學(xué)家。他的作品自清末就開(kāi)始傳入中國(guó),并對(duì)中國(guó)的思想文化產(chǎn)生了很大影響。譯介這兩位文學(xué)巨擘的傳記無(wú)疑可以讓中國(guó)讀者更多地了解他們的生平、思想以及他們的創(chuàng)作活動(dòng),是該時(shí)期中國(guó)譯介外國(guó)文學(xué)理念的彰顯:“注重譯本在‘他者’文化中所起的拯救力量?!盵3]因此,該時(shí)期譯作的選擇無(wú)疑是奔著這兩個(gè)著名傳主而來(lái)的,旨在讓讀者從他們的傳記中得到啟迪,從中汲取有益的成分,也就是從所譯茨威格作品中獲得正能量。
(三)讀者審美
傳記文學(xué)在中國(guó)有著悠久的歷史。但自司馬遷之后,中國(guó)傳統(tǒng)傳記“總是千篇一律,人人死后,一律都是智仁皆備的完人”[6]。五四新文化運(yùn)動(dòng)打破了這種中國(guó)傳統(tǒng)文學(xué)的籓籬,追求個(gè)性和思想自由的中國(guó)讀者,尤其是知識(shí)分子要求“有一種新的解放的傳記文學(xué)出現(xiàn),來(lái)代替這刻板的舊式的行傳之類”[6]。在茨威格的傳記中,茨威格以傳神的手筆,借用小說(shuō)的表現(xiàn)藝術(shù)手法,通過(guò)心理描寫(xiě)細(xì)微地刻畫(huà)了傳主形象及性格特征,尤其是他“精雕細(xì)刻地描畫(huà)傳主的肖像,特別是眼睛,像對(duì)托爾斯泰目光和陀思妥耶夫斯基面容的刻畫(huà)可以說(shuō)達(dá)到了登峰造極的境地”[7]。他寫(xiě)的歷史人物傳記“融入更多的故事和情感,讀來(lái)栩栩如生”[5]。在創(chuàng)作時(shí),他“堅(jiān)決反對(duì)粉紅色的粉飾和黑色的詆毀,堅(jiān)持實(shí)事求是的歷史分析”[7]。因此,他的傳記和人物評(píng)傳是建立在大量歷史材料的基礎(chǔ)上的??梢哉f(shuō),茨威格傳記從歷史科學(xué)性和藝術(shù)性上契合了中國(guó)當(dāng)時(shí)胡適對(duì)傳記文學(xué)提出的主張:“應(yīng)該有寫(xiě)生傳神的大手筆來(lái)記載他們的生平,用繡花針的細(xì)密工夫來(lái)搜求考證他們的事實(shí),用大刀闊斧的遠(yuǎn)大識(shí)見(jiàn)來(lái)評(píng)判他們?cè)跉v史上的地位?!盵6]所以,茨威格傳記文學(xué)作品以獨(dú)特的風(fēng)格滿足了中國(guó)讀者對(duì)傳記文學(xué)的審美需求,因此它們被翻譯、介紹到了中國(guó)。
二
新中國(guó)成立后,中國(guó)進(jìn)入了一個(gè)嶄新的歷史時(shí)期。在文藝要服務(wù)于現(xiàn)實(shí)政治,要配合國(guó)家意識(shí)形態(tài)起到教育人民的作用的方針指導(dǎo)下,譯介外國(guó)文學(xué)作品的活動(dòng)也受到了高度重視。1949年前作品在中國(guó)已有譯介的茨威格,新中國(guó)成立后,傳記《巴爾扎克傳》于1951年由海燕書(shū)店刊行。譯者高名凱用繁體字寫(xiě)就的《譯序》道出了出版該部傳記的原因是“馬克思和恩格斯對(duì)他(巴爾扎克)的作品都十分贊許。這樣一個(gè)偉大的小說(shuō)家,他的作品應(yīng)當(dāng)是我們所必須精讀的,他的生平應(yīng)當(dāng)是我們所必須知道的”。但最重要的原因是《譯序》中道出的“1950年8月18日是巴爾扎克的百年祭的紀(jì)念日”。翻譯該部傳記是為了紀(jì)念巴爾扎克這位文豪,這映照了新中國(guó)成立初期“紀(jì)念世界文化名人的活動(dòng)占有明顯的地位”[8],要對(duì)文化名人的生平和著作做廣泛的介紹這一文化背景,契合了新中國(guó)成立后,“人民政府一貫執(zhí)行廣泛吸收外國(guó)進(jìn)步文化的方針,有關(guān)部門積極組織世界文學(xué)名著的翻譯,鼓勵(lì)對(duì)外國(guó)文學(xué)的評(píng)論和研究”[10]的大背景。在此文化方針的影響下,該譯本在讀者中想必引起了廣泛反響,于1954年由新文藝出版社再次出版,以饗讀者。
20世紀(jì)50年代的兩次譯介無(wú)疑為茨威格傳記在中國(guó)的譯介開(kāi)了一個(gè)好頭。但在文化政策更迭頻繁的20世紀(jì)五六十年代及“文革”時(shí)期,在唯“政治標(biāo)準(zhǔn)”的方針下,國(guó)內(nèi)外文學(xué)的翻譯對(duì)象多為蘇聯(lián)和其他社會(huì)主義國(guó)家的作品及少量歐、美國(guó)家的傳統(tǒng)作品。因此,在只有那些具有批判力量的作品才能出版的前提下,茨威格的作品就鮮有與讀者見(jiàn)面,其傳記作品則出現(xiàn)了零譯介。
20世紀(jì)70年代末,中國(guó)進(jìn)入了改革開(kāi)放和社會(huì)主義現(xiàn)代化建設(shè)的新時(shí)期。中國(guó)重新打開(kāi)了通向外部世界的大門,將外國(guó)文學(xué)和外國(guó)文化當(dāng)作中國(guó)發(fā)展必不可少的精神參照的觀念得到了較普遍的認(rèn)同。在學(xué)習(xí)國(guó)外一切優(yōu)秀文化的強(qiáng)烈愿望推動(dòng)下,中國(guó)再次出現(xiàn)了西方著作評(píng)價(jià)、翻譯的高潮。在此大潮中,茨威格的作品再次進(jìn)入中國(guó)譯介者的視野。1982年,湖南人民出版社出版了《麥哲倫的功績(jī)》,并把它納入“世界名人文學(xué)傳記叢書(shū)”。這無(wú)疑肯定了茨威格傳記的價(jià)值,確立了茨威格及其傳記作品在中國(guó)的地位。
該時(shí)期,茨威格所寫(xiě)傳記相繼被譯介,有的被列入“文化生活譯叢”等系列叢書(shū)中出版,茨威格傳記進(jìn)入在中國(guó)譯介的復(fù)蘇期。在這些譯介作品中,茨威格為世界名人所寫(xiě)傳記復(fù)譯、再版為最多,這和當(dāng)時(shí)中國(guó)國(guó)人所特有的人生趣味和審美需求相契合。中國(guó)人在長(zhǎng)期的“以階級(jí)斗爭(zhēng)為綱”的政治思想影響下,英雄主義的精神和行為滋養(yǎng)了他們的審美心理。在生活中,國(guó)人所特有的“英雄情結(jié)”促使他們需要偉人、英雄人物引領(lǐng)他們尋求奮斗的目標(biāo)。因此,描寫(xiě)英雄和偉人的書(shū)籍是激勵(lì)中國(guó)人勵(lì)志、奮發(fā)圖強(qiáng)的精神食糧。茨威格傳記對(duì)文學(xué)家羅曼·羅蘭、巴爾扎克和航海家麥哲倫等進(jìn)行了翔實(shí)、傳神的描寫(xiě),這些英雄偉人的豐功偉績(jī)能與中國(guó)讀者的審美期待發(fā)生碰撞、產(chǎn)生對(duì)話,能滿足他們的精神需求。因此,改革開(kāi)放后,出版社出版茨威格傳記伊始就把此舉“看成是對(duì)社會(huì),對(duì)青少年朋友的重大責(zé)任”[9],希望它們可以“幫助讀者增長(zhǎng)知識(shí),開(kāi)闊視野,錘煉意志,陶冶心靈”[9]。此美好愿望不僅迎合了當(dāng)時(shí)中國(guó)讀者的審美心理,而且使茨威格的名人傳記在“文革”后期成為中國(guó)讀者,尤其是青少年讀者從外國(guó)文學(xué)作品中汲取營(yíng)養(yǎng)、填補(bǔ)知識(shí)的荒原、勵(lì)志奮發(fā)的書(shū)籍。以此,茨威格傳記開(kāi)啟了它們?cè)谥袊?guó)的新歷程,并為茨威格傳記作品在中國(guó)的持續(xù)升溫乃至“熱”打下了一個(gè)現(xiàn)實(shí)基礎(chǔ)。
三
20世紀(jì)90年代后,隨著改革開(kāi)放的進(jìn)一步深入、市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的逐步確立,中國(guó)出現(xiàn)了文化轉(zhuǎn)型。人們價(jià)值觀念、文化態(tài)度等發(fā)生重大變化,在東西思潮交會(huì)、文學(xué)成為商品、大眾文化思潮盛行的時(shí)代,茨威格所寫(xiě)傳記被這些現(xiàn)象和思潮所裹挾,相繼被列入系列叢書(shū)中復(fù)譯、再版,茨威格作品在中國(guó)得到廣泛傳播。具體表現(xiàn)如下:
(一)面向青少年
20世紀(jì)90年代初期,“全民族素質(zhì)下降,拜金主義、利己主義、享樂(lè)主義抬頭是社會(huì)大廈精神支柱傾覆的不祥之兆”[10]。在此背景下,英雄傳記因與讀者的審美期待視野相融合而成為陶冶讀者情操,為讀者帶來(lái)精神愉悅的首選讀物。在“關(guān)心青少年”口號(hào)的推動(dòng)下,茨威格傳記被列入“英雄探險(xiǎn)家卷”等叢書(shū),被冠以“英雄交響樂(lè)”等字眼,被列入“國(guó)家教育部制定的語(yǔ)文課程標(biāo)準(zhǔn)課外閱讀推薦書(shū)目”,入選“高中語(yǔ)文選修課程資源系列”,針對(duì)中學(xué)生及部分大專學(xué)生讀者群,面向青少年出版、再版。1998年,北京大學(xué)、清華大學(xué)、南開(kāi)大學(xué)及復(fù)旦大學(xué)等著名高校的附屬中學(xué)的校長(zhǎng)在傳記《麥哲倫》出版時(shí)為青少年題寫(xiě)的扉頁(yè)勉語(yǔ),不僅彰顯了傳記文學(xué)所具有的“巨大的教化作用”[6],更是胡適的傳記文學(xué)在教育中的重要地位的思想傳承。早在20世紀(jì)20年代到50年代,胡適就曾比較了中國(guó)同西方教育之不同,發(fā)現(xiàn)后者的長(zhǎng)處之一就是“傳記文學(xué)特別發(fā)達(dá)”[6]。傳記文學(xué)對(duì)傳主在人物性格、形象、生活及傳主所取得的成就方面生動(dòng)詳盡地描寫(xiě),“便于后人效法英雄偉人”,便于形成崇拜偉大人物的風(fēng)氣。
(二)媚俗色彩
市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的進(jìn)一步繁榮,消費(fèi)性大眾藝術(shù)的確立,使得文學(xué)的娛樂(lè)性、趣味性等功能被突出,嚴(yán)肅藝術(shù)和純文學(xué)則被艷情小說(shuō)、驚險(xiǎn)小說(shuō)、隱私文學(xué)等通俗藝術(shù)所排擠。與之相應(yīng)的是,文化商人為了逐利,將各種文學(xué)作品進(jìn)行“媚俗化”處理。對(duì)文學(xué)作品進(jìn)行“性”“情”“艷”包裝,使其具有所謂的“賣點(diǎn)”,“即使某些有深邃歷史感和人性內(nèi)涵的作品,也要借助‘性描寫(xiě)’的包裝手段,去獲得讀者的欣賞趣味”[11],滿足讀者的獵奇心理。在此背景下,茨威格的兩部為王室成員瑪麗·斯圖亞特和瑪麗·安托瓦內(nèi)特所立的傳記迎來(lái)了其在中國(guó)被接受過(guò)程中一次被扭曲的熱潮。
茨威格是一位人道主義者,一位和平主義者。傳記是他追求和平,反對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的思想、信念的有力載體。在創(chuàng)作時(shí),他也是個(gè)嚴(yán)肅的作家。“他在寫(xiě)作前總是要進(jìn)行極為艱巨的收集材料的工作,為了寫(xiě)《瑪麗·安托瓦內(nèi)特》,他甚至檢查宮廷的每一份賬單,以確定這位王后的花費(fèi)。他在一部作品的初稿完成以后,總要進(jìn)行反復(fù)的修改和刪節(jié),常常只剩下原來(lái)篇幅的二分之一甚至三分之一。”[6]作者創(chuàng)作時(shí)的嚴(yán)肅認(rèn)真態(tài)度,作品中對(duì)兩位女性悲劇人生的充滿了人道主義關(guān)懷的描寫(xiě)以及作品所透出的歷史內(nèi)涵為讀者留下了深刻的印象,令讀者愛(ài)不釋手。但這兩個(gè)美麗的、權(quán)傾一時(shí)的女王卻也為讀者留下了關(guān)于女人、關(guān)于“性”“情”等的想象空間,女王的宮廷私生活、她們的情、她們的欲,能滿足中國(guó)讀者對(duì)欲望和感官享樂(lè)的需求。于是,對(duì)這兩部作品進(jìn)行“性包裝”成了眾多出版商人不約而同的選擇。
(三)權(quán)欲包裝
中國(guó)是有著悠久封建歷史的國(guó)家,中國(guó)的文學(xué)作品也不乏對(duì)帝王將相的刻畫(huà)與描寫(xiě)。從司馬遷的《史記》中對(duì)帝王事跡的記載,到朱東潤(rùn)為明代首輔大學(xué)士張居正所立之《張居正大傳》、林語(yǔ)堂對(duì)中國(guó)歷史上唯一的女皇帝武則天的著書(shū)立說(shuō)之《武則天傳》,再到二月河的長(zhǎng)篇系列歷史小說(shuō)《康熙大帝》《雍正皇帝》《乾隆皇帝》等,這些眾多皇帝、政治家紛繁復(fù)雜的情感生活和心路歷程,尤其是他們宮廷中的權(quán)欲爭(zhēng)斗形成了一個(gè)個(gè)歷史的鏈條,潛移默化地影響著讀者,為讀者的閱讀提供了前結(jié)構(gòu)和前理解,建構(gòu)了讀者的審美期待視野。出版商人對(duì)文學(xué)作品進(jìn)行“權(quán)”“欲”包裝,以獲得作品的商業(yè)價(jià)值。過(guò)分的影視畫(huà)面刺激以及出版商的“權(quán)欲”的包裝在為大眾帶來(lái)感官消遣與愉悅的同時(shí),無(wú)疑也對(duì)讀者進(jìn)行了不恰當(dāng)?shù)囊龑?dǎo),帶來(lái)了大眾審美行為的扭曲。
在茨威格傳記中,他把眾多的歷史人物納入筆下。其中有如巴爾扎克、狄更斯等作家和詩(shī)人,有航海家麥哲倫、亞美利哥,有心理學(xué)家弗洛伊德等,也有王室人物瑪麗·安托瓦內(nèi)特和瑪麗·斯圖亞特,更有政治權(quán)術(shù)家約瑟夫·富歇。出版商人對(duì)瑪麗·安托瓦內(nèi)特和瑪麗·斯圖亞特的傳記加以“美麗與權(quán)欲”“情”“艷”的包裝,使得讀者對(duì)這兩部傳記的接受出現(xiàn)了偏差。茨威格筆下具有人性的兩個(gè)女王形象變成了縱情、好色、爭(zhēng)權(quán)奪利的王室代表。茨威格試圖為“政治家類型學(xué)作出貢獻(xiàn)”而寫(xiě)的《約瑟夫·富歇傳》,自2006年始,突然成為文化商人的“獵物”,在中國(guó)內(nèi)地大量出版,僅2006年一年,就有四家出版社同時(shí)出版該傳記。
盡管對(duì)經(jīng)典作品進(jìn)行“媚俗化”和“權(quán)欲”包裝的現(xiàn)象只是20世紀(jì)90年代后中國(guó)文壇復(fù)雜多變局面中的一種,并不能代表主導(dǎo)傾向,但這種現(xiàn)象的大量存在卻也能使人們認(rèn)識(shí)到文學(xué)作品與社會(huì)現(xiàn)實(shí)之間互為影響的復(fù)雜關(guān)系。茨威格一些傳記所遭遇的這次扭曲的熱潮,可以為認(rèn)識(shí)這種關(guān)系提供一個(gè)說(shuō)明。
茨威格傳記自被譯介進(jìn)入中國(guó)以來(lái)所遭遇的曲折而又復(fù)雜的經(jīng)歷,既可以說(shuō)明外國(guó)文學(xué)作品在中國(guó)被讀者接受、吸收的多元化意義,也可以作為一個(gè)縮影,從一個(gè)側(cè)面映照中國(guó)近一個(gè)世紀(jì)以來(lái)的歷史進(jìn)程。當(dāng)然,這個(gè)進(jìn)程仍在繼續(xù)。在讀者多元的、開(kāi)放的理解和闡釋過(guò)程中,茨威格傳記也必將獲得新的生命。
[1]鮑維娜.論茨威格情欲小說(shuō)中的非理性激情[J].蘭州大學(xué)學(xué)報(bào).1998(2):129.
[2]衛(wèi)茂平.德語(yǔ)文學(xué)漢譯史考辨——晚清和民國(guó)時(shí)期[M].上海:上海外語(yǔ)教育出版社,2004.
[3]王建開(kāi).五四以來(lái)我國(guó)英美文學(xué)作品譯介史1919—1949[M].上海:上海外語(yǔ)教育出版社,2003.
[4]司蒂芬·支魏格.巴爾扎克傳[M].吳小如,高名凱譯.上海:海燕書(shū)店刊行,1951.
[5]曹天健,何洛.通往心靈:茨威格其人其作[M].合肥:安徽文藝出版社,1999.
[6]楊正潤(rùn).傳記文學(xué)史綱[M].南京:江蘇教育出版社,1994.
[7]茨威格.三大師[M].申文林譯.北京:人民文學(xué)出版社,2005.
[8]袁可嘉.歐美文學(xué)在中國(guó)[J].世界文學(xué),1959,(9):86—88.
[9]斯蒂芬·茨威格.麥哲倫的功績(jī)[M].范信龍,井勤蓀,藏樂(lè)安譯.長(zhǎng)沙:湖南人民出版社,1982.
[10]茨威格.英雄交響樂(lè):羅曼·羅蘭傳[M].姜其煌譯.長(zhǎng)沙:湖南文藝出版社,1993.
[11]李西建.重塑人性——大眾審美中的人性的嬗變[M].武漢:湖北人民出版社,1998.