栗瑋 張誼洲

林耀華是中央民族大學(xué)民族學(xué)系教授，長(zhǎng)期從事民族學(xué)、社會(huì)學(xué)的教學(xué)與研究。其中，《金翼》一書用小說(shuō)體的形式，以黃東林、張芬洲兩個(gè)家族為主要線索，向我們展示了從辛亥革命前后到抗戰(zhàn)時(shí)期，中國(guó)東南地區(qū)農(nóng)村的經(jīng)濟(jì)、政治、社會(huì)和文化的變遷，反映了中國(guó)傳統(tǒng)的家族觀念、倫理道德等思想。

一、《金翼》中影響家族發(fā)展的因素

1.個(gè)人能力。

第一，性格決定命運(yùn)。黃東林爺爺去世時(shí)，東林僅14歲，祖父的死對(duì)他的打擊很大，因此他沉浸在悲痛之中。然而，東林是個(gè)化悲痛為力量的人，在家道中落的時(shí)候，黃東林振作起來(lái)，開始為家族的重新崛起另辟蹊徑。這是一種自我抗?fàn)幣c自我成長(zhǎng)的經(jīng)歷，黃東林在為黃家的復(fù)蘇不斷努力。尤其在描述黃東林婚事的時(shí)候，這樣寫到:“一般來(lái)說(shuō)，都是一家之長(zhǎng)主動(dòng)提親，定親與成婚均由長(zhǎng)輩安排。但自從他家的正式家長(zhǎng)，兄長(zhǎng)東明公開奚落他娶不到妻子，東林就決定自己來(lái)操持自己的婚事?！币粋€(gè)人只有當(dāng)他有了鮮明的個(gè)性，他才能成為當(dāng)然事物的代表。自主是領(lǐng)導(dǎo)權(quán)威中一個(gè)非常基本的特征，他必須有一個(gè)強(qiáng)烈的自我，一個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的、專注的“我”?？梢?jiàn)，東林幼小就具備著強(qiáng)烈的自我意識(shí)，也成為了他后來(lái)事業(yè)成功的重要個(gè)性支撐。然而，與黃東林一起做生意的張芬洲則截然不同。面對(duì)自己的大兒子——茂魁得瘟疫后的突然離世，他就變得懶散、悲痛，并且從生意店鋪“退休”。這種性格本身的殘缺，就讓張芬洲的事業(yè)每況愈下，與黃東林形成鮮明落差。

第二，態(tài)度決定高度。在《金翼》中，黃東林因木材與歐氏家族發(fā)生爭(zhēng)執(zhí)過(guò)程中，被關(guān)進(jìn)了監(jiān)獄。在他重獲自由后，“他對(duì)朋友鄉(xiāng)親們說(shuō)，他被鋪入獄和為打官司破財(cái)都是命中注定的?！痹邳S東林心里，有一定的“宿命論”觀點(diǎn)，但是，“無(wú)論他們會(huì)如何認(rèn)為自己由命運(yùn)或上天的所作所為支配”，東林仍舊在各種磨難中學(xué)會(huì)了很多，并且，擺脫困境之后，他能夠重新開始他的生意。然而，對(duì)于命運(yùn)的安排，張芬洲就顯得沒(méi)有這么幸運(yùn)了。風(fēng)水先生幫著張家發(fā)現(xiàn)了一處風(fēng)水寶地，稱為“龍吐珠”，為了得到這樣的好地方，張芬洲瞞著東林，在這片土地上蓋了房子，而后，因兒子、妻子相繼離世，他悲痛萬(wàn)分認(rèn)為“風(fēng)水”不好，使他受苦。然而，張芬洲沒(méi)有將這些消極的因素轉(zhuǎn)化為積極的因素，反而更加頹廢，以致張家后來(lái)走向衰落。

第三，教育改變出路。生意的興旺，使黃東林有錢修建新舍，因木材與歐家發(fā)生沖突并打起官司，在東林遭受牢獄之災(zāi)、走投無(wú)路的時(shí)候，一個(gè)新生力量的出現(xiàn)拯救了這個(gè)家族，他就是東林在福州英華學(xué)院上學(xué)的孩子——三哥。三哥聽(tīng)到家里的遭遇，回到家中，商量如何向上級(jí)法院提出上訴。盡管著墨不多，但足以看出在黃家落難之時(shí)，是這個(gè)上學(xué)的孩子出手相助的。應(yīng)該說(shuō)，知識(shí)的力量，使這個(gè)家族在危難時(shí)得到了幫助，并且重新獲得了新生。分家之后，大哥、云生、楊林離開，東林把四哥叫來(lái)，這個(gè)曾經(jīng)是勤勞的農(nóng)民，每天和其他農(nóng)民一樣總要讀上兩三個(gè)小時(shí)的書，他讀了不少書，正因?yàn)檫@樣也將家里的生意忙碌的井井有條，使得生意再度興隆。也正是他平日的發(fā)奮讀書，才使得生意得到了飛快的起色。

知識(shí)在任何時(shí)代都是重要的利器，在黃東林的金翼之家中得以體現(xiàn)。相較而言，張芬洲就不同，在頌?zāi)献屗忘S東林送自己孩子去上學(xué)的時(shí)候，芬洲就對(duì)頌?zāi)线@個(gè)人表示了懷疑，并且最終沒(méi)有及時(shí)做出讓自己孩子去接受教育的決定，這種對(duì)教育力量的漠視，使得芬洲的孩子后來(lái)繼承家業(yè)后，也未發(fā)揮出特別的優(yōu)勢(shì)。

2.人際關(guān)系。在商道的茶館里與各色人接觸，獨(dú)特的生活體驗(yàn)，讓黃東林敏銳地嗅到了做生意的前景。偶然的機(jī)會(huì)，和姐夫張芬洲的交往、談心，讓他們必然的成為了生意上的伙伴，最初以出售酒、花生為主的店鋪就這樣醞釀開來(lái)。接下來(lái)，在與另一個(gè)階層——販魚人的接觸中，他開始經(jīng)營(yíng)漁業(yè)，生意漸漸興隆。作為一個(gè)曾在家庭環(huán)境里的東林來(lái)說(shuō)，讓他得到改變的，是他幸運(yùn)地走出了家庭生活，與外界有了一定的交際。如果說(shuō)，和茶館里、水岸邊的人談心是一種經(jīng)歷，倒不如說(shuō)是在這些談話中，黃東林獲取了有用的信息，也就變成了知識(shí)的傳遞，讓他得到了一條生存或者是有所成就的道路，這樣的知識(shí)，來(lái)自與他人的接觸，通過(guò)最真切的實(shí)踐參與，挖掘有效的信息資源，從而讓自己獲得一定的成長(zhǎng)。那么，在黃東林的幼年期，他做到了。這也為他今后的事業(yè)開辟了一條道路，而這樣的知識(shí)來(lái)源于生活，來(lái)自不斷地感悟。

不光在生意上，在后來(lái)東林的兒子被土匪綁架時(shí)，東林也善于與政府人員進(jìn)行交際，才最終化險(xiǎn)為夷。在家族不斷發(fā)展的過(guò)程中，其族權(quán)發(fā)揮了很大的作用，但隨著國(guó)家的發(fā)展，族權(quán)與政權(quán)的結(jié)合的過(guò)程中，政權(quán)開始發(fā)揮一定的作用。尤其對(duì)付土匪這些地方性的沖突方面，政權(quán)開始發(fā)揮更大的作用，開始充斥族權(quán)。黃東林可以很好地轉(zhuǎn)變角色，使自己能夠適應(yīng)這樣的變化，從而發(fā)展自己的政治關(guān)系，使家族免遭禍患。當(dāng)然，作為東林的合作伙伴，張芬洲的社會(huì)交際同樣廣泛，比如，芬洲讓自己的兒子與王家聯(lián)姻，王家則算是湖口首富，這種經(jīng)濟(jì)上的聯(lián)系，讓芬洲的交際圈添上新的活力。

3.合作與沖突。黃東林的家族事業(yè)之所以后來(lái)蒸蒸日上，與其家族成員間的團(tuán)結(jié)合作有一定的聯(lián)系，并且也是重要的環(huán)節(jié)。書中寫到:“黃家兩兄弟各起爐灶，只有母親是聯(lián)接著這兩家的紐帶。在東明去世后，母親對(duì)東林說(shuō)的第一句話是要求他把新近分開的家重新合起來(lái)?！边@種和諧的家族相處方式，能夠讓黃東林感受到壓力，同時(shí)也有動(dòng)力。東林的妻子黃太太，也是在家操持家務(wù)，做了東林堅(jiān)強(qiáng)的后盾。尤其是東林的祖母潘氏，更是個(gè)有條理的人，安排家務(wù)很得當(dāng)，使得家庭生活有條不紊。

齊美爾認(rèn)為，合作與沖突時(shí)人們社會(huì)交往的主要形式。他將沖突分為四種類型，第一就是群體內(nèi)部的沖突。在張芬洲這個(gè)家族群體當(dāng)中，在惠蘭的丈夫死后，惠蘭在芬洲家哭鬧不斷，與芬洲的妻子發(fā)生沖突，更讓惠蘭與婆婆爭(zhēng)執(zhí)不斷，并吊房梁想要自盡。芬洲因?yàn)闊o(wú)法忍受家里不安寧的環(huán)境，再次回到與東林合開的店鋪，然而，他發(fā)現(xiàn)，在自己不在店鋪的幾年里，東林已有自己經(jīng)營(yíng)的一套體制，芬洲就不再是曾經(jīng)有計(jì)可施的經(jīng)理，他感到，無(wú)論是在家里還是店鋪，已經(jīng)不再有他的容身之地。他無(wú)法尋找到曾經(jīng)屬于內(nèi)心的歸屬，這種沖突讓他不得安寧。其實(shí)沖突在生活過(guò)程中，無(wú)時(shí)無(wú)刻地都在發(fā)生，可是，面對(duì)沖突的時(shí)候，需要想到其帶來(lái)的優(yōu)勢(shì)，而不能一味地看到其帶來(lái)的痛苦，否則適得其反。張芬洲就是沒(méi)有及時(shí)處理好家族沖突帶來(lái)的不協(xié)調(diào)因素，使張家一度蕭條，沒(méi)有讓沖突得到真正的釋然。

二、《金翼》中的家族制度

家族制度是以血緣關(guān)系為紐帶結(jié)合而成的，家族勢(shì)力用以維護(hù)血緣關(guān)系。在《金翼》當(dāng)中，反映著嚴(yán)格的家族制度。

1.父權(quán)制下的孝道。父權(quán)制，就是父親在家族中的絕對(duì)統(tǒng)治權(quán)。父權(quán)制產(chǎn)生的根本原因，仍然是由于男女在社會(huì)生產(chǎn)中所處的地位發(fā)生了根本變化。由于男子在生產(chǎn)中的主導(dǎo)地位和在家庭生活中的統(tǒng)治地位，決定了個(gè)體家庭及由個(gè)體家庭組成的家族必然實(shí)行父權(quán)制。父親在家族中，有絕對(duì)的話語(yǔ)權(quán)。比如，在教育的問(wèn)題上，黃東林讓自己的小兒子上學(xué)，從某種程度看，小哥上學(xué)是對(duì)東林“執(zhí)行皇帝的詔書一樣”，有一次，小哥哄騙父親沒(méi)有去上學(xué)，而遭到了黃東林的懲罰，就是父親教育、實(shí)施責(zé)罰權(quán)利的表現(xiàn)。當(dāng)然，小哥對(duì)父親后來(lái)的言聽(tīng)計(jì)從，按時(shí)去上學(xué)的表現(xiàn)，也是在父權(quán)制下，對(duì)父親的一種尊重與孝順。

家族勢(shì)力提倡“孝”，子女對(duì)父母要盡孝，子孫對(duì)祖先也要孝，這實(shí)際上也是提倡家族成員對(duì)作為祖先代表的家長(zhǎng)的絕對(duì)服從。喪葬活動(dòng)一般有晚輩為長(zhǎng)輩或者后生為長(zhǎng)者舉行，倫理孝道自然顯現(xiàn)，表現(xiàn)出對(duì)長(zhǎng)輩盡心竭力、努力盡孝的禮儀文化。正如顧炎武所說(shuō):“達(dá)孝者，達(dá)于上下，達(dá)于幽明。所謂孝悌之至，同于神明，光于四海，無(wú)所不通也?！眴试峄顒?dòng)一般由晚輩為長(zhǎng)輩或者后生為長(zhǎng)者舉行，倫理孝道自然顯現(xiàn)，表現(xiàn)出對(duì)長(zhǎng)輩盡心竭力、努力盡孝的禮儀文化。在《金翼》中體現(xiàn)倫理孝道的比比皆是，比如女兒為死者凈身，兒女披麻戴孝守孝三年等。在《金翼》中，雖然蕙蘭不喜歡婆婆，但是形勢(shì)所迫，也不得不和其他人一樣，遵守著喪葬該有的行為。林先生在書中著力描寫的孝服等級(jí)的不同和穿戴時(shí)間的不一樣，也在一定程度上反映出和死者的親疏關(guān)系，這本身也是一種孝的家族禮儀制度。

2.父權(quán)制下的婚姻制度。在家族的婚姻中，父母是有主婚權(quán)的，只要男女雙方父母同意，并由他們主婚，婚姻就可以成立。比如在《金翼》一書中，黃東林的婚姻盡管摻雜著自己的意愿，但是，在其過(guò)程當(dāng)中，書中描述:“他必須征得他的叔父黃玉衡的同意，因?yàn)辄S玉衡是這一房長(zhǎng)輩中僅存的男性。”也就是，在自由的過(guò)程中，仍舊存在著嚴(yán)格的家長(zhǎng)主婚。而在張芬洲家，其子茂衡與惠蘭的婚姻，就是由張芬洲做的決定，包括定親和交換“生辰八字”，就都是由張芬洲完成的。

家族的婚姻是以家族的利益為目的的，締結(jié)婚姻的目的是以兩個(gè)家族的利益來(lái)考慮的。其中，最主要又是考慮家族的經(jīng)濟(jì)利益。但不是別的氏族的所有家族都可以同自己結(jié)親，總是富有的家族找富有的家族，也就是后世流行的“門當(dāng)戶對(duì)”的婚配習(xí)俗，這時(shí)已經(jīng)萌芽。比如，對(duì)于張芬洲而言，在聽(tīng)說(shuō)了惠蘭家的基本情況之后，之所以比較愿意讓自己的兒子與惠蘭成親，其重要的原因還有惠蘭的家在湖口也是村中首富，這對(duì)他在生意上或者自己的交際圈的擴(kuò)展，都上了一個(gè)新的臺(tái)階，在書中描述有:“最重要的是通過(guò)兒子的婚事與王家聯(lián)姻，讓已逐漸建立起來(lái)的交際圈子中現(xiàn)在又增添了新的一環(huán)?！?/p>

3.祭祀制度。家族勢(shì)力用以維護(hù)血緣關(guān)系精神的手段之一就是祖先崇拜。所以一個(gè)家族中把祠堂和祖塋及風(fēng)水看得比什么都重要。

在《金翼》中，金氏家族組織的祖先祭祀包括了墓祭。墓祭，就是掃墓，這是家族的重要活動(dòng)，全族成年男子都必須參加，因故不能到的人必須請(qǐng)假。金家的掃墓就是在農(nóng)歷的八月初一，祭掃時(shí)，首先要舉行儀式，陳設(shè)犧牲祭品、鳴放鞭炮，然后查看祖墓有無(wú)倒漏等情形。祭掃結(jié)束之后，所有的祭品都成為菜肴，讓族人在飽餐一頓的同時(shí)增進(jìn)族群的團(tuán)結(jié)。在《金翼》中就描寫到:“東林和他的叔叔玉衡帶著晚輩掃墓，行禮后，食品要分給各處，人們坐下來(lái)開始野餐?！闭缌窒壬跁袑懙?“這種聚會(huì)可以加強(qiáng)人們之間的社會(huì)紐帶。舉行這種儀式完成了活人對(duì)死人以及所有人對(duì)死者家屬的責(zé)任。這樣傳統(tǒng)一代代傳下去，才不斷更新著社會(huì)成員間的組合?！?/p>

三、張家的興衰命運(yùn)

說(shuō)到張芬洲與黃東林的命運(yùn)，張家的命運(yùn)與黃家截然相反。25年前黃、張合伙做生意，也同樣發(fā)達(dá)，兩家都受到人們的不絕稱贊。但是后來(lái)的狀況卻全然不同，黃家香火興盛，在鄉(xiāng)里既有錢財(cái)又有聲望，而張家卻只剩下一個(gè)寡婦和她的樣子，房舍也全都破敗了。我們會(huì)發(fā)現(xiàn)，在張家敗落的時(shí)候，黃東林除了情感上的同情之外，在物質(zhì)上并沒(méi)有過(guò)多的幫助張芬洲，這是什么原因?qū)е碌哪?

在費(fèi)孝通的《鄉(xiāng)土中國(guó)》中提到，中國(guó)的家擴(kuò)大的路線是單系的，就是只包括父系這一方面，除了少數(shù)例外，家并不能同時(shí)包括媳婦和女婿。在父系原則下女婿和結(jié)了婚的女兒都是外家人。那么，首先看下書中介紹的兩家的族譜，這既是家族勢(shì)力向族眾進(jìn)行宗法思想教育的工具，又是核實(shí)家族的系統(tǒng)源流的依據(jù)。族譜中可以看出張芬洲是祖母潘氏的女婿，也就是說(shuō)，張芬洲與黃東林并無(wú)真正意義上的血緣關(guān)系，也是屬于排斥的對(duì)象，也就是排斥姻親家庭。作為親屬，盡管怎樣親密，終究是體外之己，如果要維持這種親密團(tuán)體中的親密，不成為“不是冤家不碰頭”，也必須避免太重疊的人情。那么，也就能夠說(shuō)明，為何在張家最后走向落沒(méi)的時(shí)候，黃東林沒(méi)有出手援助了。

如果說(shuō)，張芬洲得到的精神支柱是他的生意，這個(gè)最初自己的理想也算是有個(gè)歸宿。而從另一個(gè)角度來(lái)看，他又是個(gè)很重感情的人，在遭受諸多人生不幸之后，沒(méi)有化悲痛為力量，而是更加憔悴，直至死亡。張家的衰落，在一定程度上揭示著個(gè)人對(duì)于家族命運(yùn)的力量，也說(shuō)明在當(dāng)時(shí)社會(huì)環(huán)境不斷變遷的過(guò)程中，張芬洲沒(méi)有順利地轉(zhuǎn)變自己的角色，不論是其封建思想還是其保守態(tài)度，都未適應(yīng)社會(huì)的發(fā)展。社會(huì)的不斷發(fā)展、進(jìn)步，充斥著像張芬洲這樣的家族走向著衰落，政治、經(jīng)濟(jì)、文化體系的不斷建立和完善，也讓張家的衰亡成為了偶然中的必然。

［1］林耀華.金翼:中國(guó)家族制度的社會(huì)學(xué)研究［M］.莊孔韶，林宗成譯.北京:生活、讀書、新知三聯(lián)出版社，2008.

［2］查爾斯·霍頓·庫(kù)利.人類本性與社會(huì)秩序［M］.包一凡等譯.北京:華夏出版社，1999.

［3］徐揚(yáng)杰.中國(guó)家族制度史［M］.北京:人民出版社，1992.

［4］呂紅平.農(nóng)村家族問(wèn)題與現(xiàn)代化［M］.保定:河北大學(xué)出版社，2001.

［5］費(fèi)孝通.鄉(xiāng)土中國(guó)［M］.北京:人民出版社，2013.

［6］賈春增.西方社會(huì)思想史［M］.上海:復(fù)旦大學(xué)出版社，2011.