宋 濤

(貴州民族大學(xué) 旅游與航空服務(wù)學(xué)院，貴州 貴陽 550025)

論“生成”為動物
——德勒茲差異論的文學(xué)關(guān)照

宋 濤

(貴州民族大學(xué) 旅游與航空服務(wù)學(xué)院，貴州 貴陽 550025)

一

雖然德勒茲沒有寫過文學(xué)作品，也從未直接提出一套文學(xué)的系統(tǒng)化“理論”，但從他各式各樣的文學(xué)研究中，我們能隨處可見他對于文學(xué)的關(guān)注和引用。德勒茲關(guān)于文學(xué)的論述大抵都是對文學(xué)作品的平行思考，如對美國作家赫爾曼·麥爾維爾的《白鯨》與奧地利作家卡夫卡的《變形記》的解讀。

德勒茲指出：“寫作是一種生成，寫作之中滲透著異樣的生成，它們不是生成為作家，而是生成——老鼠，生成——昆蟲，生成——狼?！盵1]338同時，“生成(becoming)不是關(guān)系之間的一種對應(yīng)性，也不是一種相似性和模仿，從根本上，它不是一種同一化”[1]334。德勒茲強(qiáng)調(diào)寫作的生成性變革，這暗示文學(xué)活動必須徹底拋棄原型和范例，拋棄宏大敘事和同一命題。從某種意義上說，德勒茲正是從文藝活動中看到了解構(gòu)同一，建構(gòu)差異的可能性。正如他所言：“寫作即逃匿、背叛、生成等?！盵2]261

德勒茲在《千高原》中將丹尼埃爾·曼1972年拍攝的電影《維亞爾》解讀為人生成為動物的影視作品代表?！毒S亞爾》講述了維亞爾與老鼠本(Ben)的故事：年輕人維亞爾和母親相依為命，一次，維亞爾違背母親的要求，救下老鼠本，從此和鼠群關(guān)系密切，鼠群成為維亞爾唯一的朋友，這暗示了維亞爾在漸進(jìn)地蛻變成老鼠的可能性，但是由于一次意外，這種蛻變被阻止，最后維亞爾被鼠群吃掉，象征著維亞爾生成為老鼠。維亞爾蛻變?yōu)槔鲜笠馕吨黧w從生活常規(guī)的制約中逃逸出來，成為他者。這一生成并不是同一或類似的再現(xiàn)，而是在人與動物的二元關(guān)系中尋求一條通道：“存在著一種生成——動物，它不滿足于通過相似性而進(jìn)行，相反，對它來說，相似性毋寧是構(gòu)成了障礙和停滯?！盵1]328

值得注意的是，德勒茲強(qiáng)調(diào)生成為動物(女人和兒童)，但他從未提到過生成為男人，顯然，德勒茲是將生成為少數(shù)(minor)看成文學(xué)創(chuàng)作的目的所在，因?yàn)閯游?、女人和兒童意味著少?shù)和服從，男性意味著多數(shù)和權(quán)威，后者正是德勒茲哲學(xué)努力消解的對象。此外，德勒茲的生成與進(jìn)化論無關(guān)：“生成不是一種進(jìn)化，至少不是一種通過血統(tǒng)或血緣關(guān)系而實(shí)現(xiàn)的進(jìn)化……它(生成)不再是退化——發(fā)展，它不再是繁衍，不再繁衍出一個家系?！盵1]335-336

事實(shí)上，德勒茲用生成為動物回答了同一如何走向差異的問題，并在文學(xué)作品中找到了實(shí)現(xiàn)這一可能的案例。雖然德勒茲難以用晦澀的哲學(xué)術(shù)語論證文藝作品中的差異性問題，但是，從亞哈船長與格里高爾身上，德勒茲仍舊找到了隱藏在故事后面的生成性模式。

二

德勒茲認(rèn)為霍爾曼·麥爾維爾的《白鯨》正是成為他者的例證?！罢俊栋做L》就是關(guān)于生成的那部最偉大的杰作之一；亞哈船長擁有一種難以抗拒的生成—白鯨，不過，準(zhǔn)確說來，此種生成避開了群體或集群，它直接通過與獨(dú)一者(I’Unique)、與列維坦(莫比·迪克)之間的可怕的聯(lián)盟而實(shí)現(xiàn)”[1]342-343。成為白鯨，是德勒茲從亞哈船長與白鯨的一系列殊死搏斗中讀出的隱喻，雖然，德勒茲一再堅稱，成為他者并不是一種隱喻。就像別的生成物一樣，生成為動物并不是說變成動物，不是成為一只鳥，或一頭鯨，成為他者是指某種轉(zhuǎn)換。

神秘的“莫比·迪克”究竟代表什么？麥爾維爾試圖把它寫成一種超自然的“力”的代表，它是力，是神，是人類殘殺手段的反抗者，它的形象正是大自然偉大的化身，也是神秘和邪惡的代表。“人們對白鯨的迷信：莫比·迪克是無處不在的……莫比·迪克不只是無處不在的，而且是不朽的”[3]。莫比·迪克的白色在小說一開始就引人注意，正是這白色，讓它與別的鯨魚區(qū)別開來。在德勒茲看來，白鯨是反常的個體，是具有特別功能的個體：“反常通?？偸俏挥谶吘墸挥诙鄻有曰蛉后w的邊界；它是其中一員，但通常指向另一種多樣，他使這生成，它追溯這兩者之間的線?！盵4]54

亞哈船長又代表什么？“船長亞哈的名字是《舊約·列王記上》中的同名的以色列王的名字……麥爾維爾以亞哈命名其主人公，意在刻畫一個反叛上帝的藝術(shù)形象”[5]。亞哈是一個捕鯨老手，白鯨的死對頭，他頑強(qiáng)、剛愎自用，他的一切行為只是為了達(dá)到個人復(fù)仇的目的，他與大自然為敵，最后又作為大自然的敵人結(jié)束了一生，代表“惡”的正是他，他既是英雄，又是惡人。

亞哈與白鯨之間的生成的確具有某種可能性。首先，亞哈早已失去肉體的統(tǒng)一性，他的一條腿被白鯨吃掉，亞哈用一條鯨魚骨做了假腿，就好像是莫比·迪克的骨頭一樣。在這場可怕的交換中，亞哈與白鯨被緊密聯(lián)系起來，在故事開始前，亞哈和莫比·迪克似乎已經(jīng)渾然一體，是可怕的聯(lián)盟。其次，德勒茲認(rèn)為，亞哈變成白鯨是在逃逸中實(shí)現(xiàn)的。亞哈穿過并進(jìn)入相鄰區(qū)域，并再也不能區(qū)別自我與白鯨。隨著幻想的不斷吞噬，亞哈逐漸超越了對白鯨的仇恨，走向生成為白鯨的過程。

德勒茲在《千高原》中提出了三種抽象的路線概念：“嚴(yán)格區(qū)分的克分子路線，輕快切割的分子路線和逃逸路線(lines of flight)?！盵6]文本的敘述通常在結(jié)構(gòu)上遵循克分子路線，即遵循傳統(tǒng)結(jié)構(gòu)模式。但在路線上經(jīng)常形成微觀的斷裂，裂隙裂解路線。有時這些裂縫使路線向未知的未來展開，這些逃逸路線形成發(fā)明與創(chuàng)造路線。簡而言之，德勒茲晦澀的逃逸路線概念主張寫作就是發(fā)明與創(chuàng)新，寫作的意義是非圖式化的生成。德勒茲從麥爾維爾的作品中讀到的文學(xué)概念正是逃逸路線，它通常是跨越地平線逃亡到另一世界，構(gòu)成了人類世界的反命題，充滿了非人類的生活。逃逸的路徑是一條開放的通道，是通往未知的漫長人生旅途，其目標(biāo)只是旅行的過程。德勒茲看到，亞哈的逃逸是穿過“墻”實(shí)現(xiàn)的：亞哈認(rèn)為，白鯨代表一道隔斷認(rèn)識與事情本身的“墻”。雖然他承認(rèn)，墻外是空空蕩蕩的，但是他仍然發(fā)誓繼續(xù)進(jìn)行他的探索，不管鯨魚將來是什么樣的角色。亞哈堅信，只有把墻穿透，人才能從他無知的牢獄里自由地走出來。從創(chuàng)作上講，麥爾維爾正在接近一種強(qiáng)烈的反抗姿態(tài)。莫比·迪克，一條“約伯的鯨”，是和那些原始的傳說中的惡龍和海怪同屬一類的，是那些肆虐于創(chuàng)世之際的混沌力量的象征，而亞哈船長則是圣喬治、柏修斯之類的人物，自愿擔(dān)當(dāng)起救世的重任，去實(shí)現(xiàn)《以賽亞書》中的預(yù)言。當(dāng)麥爾維爾在《白鯨》中談到生成為鯨魚時，德勒茲并不是說，亞哈船長和鯨魚具有某種相似性，相反，這是說，由于亞哈對這頭獨(dú)特的鯨著了魔，亞哈在不斷地滑動中，竭盡全力地進(jìn)入那種狀態(tài)，當(dāng)然，這不是一時興起，而是難以抵御的驅(qū)動力，是壓倒一切的生成之力。

德勒茲經(jīng)常以“路線”討論寫作以及整體生活?！疤右萋肪€”最終是“蛻化成他者”(becoming-other)的過程軌跡，是一條總是“通過其間”的路程[2]35。逃逸路線是海平面上模糊的點(diǎn)連成的線，導(dǎo)向地平線的另一端。麥爾維爾筆下的亞哈對莫比·迪克的追逐正是在追溯逃逸路線，這一追逐過程成就了白鯨的模糊結(jié)尾，逃離追溯到了一個未知的異域，偏離了傳統(tǒng)的觀念與既有的符碼。

逃逸是新的生成——生成為女人、生成為小孩、生成為動物、生成不可感知(becoming-imperceptible)，在生成中，某物通過兩物之間，生成他者。當(dāng)然，逃逸性生成并不是讓兩者互換，或是在兩者間找到某種相似性，使逃逸成為可能。相反，這是讓其中一物變成另一物，而另一物再變成別的物，最后兩者都消失。麥爾維爾的水手變成信天翁，信天翁本身變成獨(dú)特的白，獨(dú)一無二的白。生成為白鯨的亞哈船長，也變成了一道純白的墻。生成抹去一切固定的身份，因此生成就是不可感知和不確定，這正是寫作的意義所在：寫作的最終目標(biāo)就是“蛻化(生成為)成不可感知?！盵4]41

三

加繆認(rèn)為，《變形記》是人在發(fā)現(xiàn)自己一下子變成動物時所經(jīng)驗(yàn)的那種駭異感的產(chǎn)物。這是自然性與非常性之間、個性與普遍性之間、個悲劇性與日常性之間、荒誕性與邏輯性之間的持續(xù)不斷的抵銷作用。“一天早晨，格里高爾·薩姆沙從煩躁不安的睡夢中醒來，發(fā)現(xiàn)自己在床上變成了一只巨大無比的甲蟲”[7]。這是卡夫卡《變形記》的開場白。格里高爾在驚愕之際，仍舊像從前一樣思考，但由于變形后行動不便，最終徹底進(jìn)入了甲蟲的生存狀態(tài)之中。在格里高爾變形的同時，他的家人也相繼變形：已退休在家的父親為了生計不得不重新工作，他穿上銀行職員的制服，恢復(fù)了作為家長的權(quán)力，格里高爾的妹妹，從前和哥哥很和睦，此后竟把變形的哥哥稱為“畜生”，并堅決主張把甲蟲從家里攆出去，最后，格里高爾虛脫而死，而他的家人們則重新回到了從前的生活軌道上去，似乎什么也沒發(fā)生。

蛻變成昆蟲的格里高爾由此從家庭與工作奴隸中解脫出來。格里高爾再也不用穿上制服上班，相反，他的父親，曾經(jīng)總是疲倦不堪地蒙頭躺在床上的老人，在格里高爾蛻變后再次穿上工作制服，他與格里高爾在維系家庭生計的角色上的置換，意味著家長地位和權(quán)威的重塑。此外，格里高爾看到墻上有一幅他從畫報上剪下來的畫，格里高爾爬上去，粘在上面，這樣會使自己的肚子舒服些。那是一位戴著毛皮帽子，圍毛皮圍巾的貴婦，把一只“厚重的皮手筒”伸過來，這個一身“皮”的貴婦人形象來自馬佐赫的《穿裘皮的維納斯》的女主人公范德·馮·德內(nèi)弗，德內(nèi)弗通過“皮毛”裹身變成野獸，格里高爾通過“變形”成為甲蟲，被剝掉衣服。兩者的蛻變意味著對社會符碼的解碼。沿此路徑，受到工作和家庭雙重壓迫的格里高爾從此進(jìn)入生成為動物(becoming-animal)的過程。這一蛻變過程具有典型的實(shí)際意義：格里高爾厭惡忙忙碌碌的旅行推銷員工作，但是為了養(yǎng)家糊口，他不得不整日在單調(diào)、乏味的旅程安排中打發(fā)時日?！蹲冃斡洝访鑼懜窭锔郀柼与x了壓迫，至少他可以不再面對協(xié)理和董事之類的壓迫者。

“生成為昆蟲”不是一個隱喻，也非字面上的指稱物，或字面指稱的延伸隱喻，相反，在人與他者之間出現(xiàn)一個通道，一個強(qiáng)度狀態(tài)的連續(xù)體，生成為動物，消解了一切界限，意味著內(nèi)在與外在的同化趨向，這里存在發(fā)生某種功能變化的契機(jī)，“我的身體”暗示了蛻變成他者的種種可能性，蛻變?yōu)閯游锖屠ハx是把世界和自我自然而然地連接在了一起。

寫作是讓作家在不可感知與外部之間開啟一條通道，德勒茲認(rèn)為生命是個人的，而文學(xué)作品，理當(dāng)找到自身的目的，不管是整部作品還是寫作的過程，這正是使逃逸中的生成成為現(xiàn)實(shí)的原因所在，因?yàn)樘右菔恰爸圃煺鎸?shí)、創(chuàng)造生命”[4]49。事實(shí)上，“寫作本身無目的，正因?yàn)樯畈⒎莻€人的?；蛘哒f，寫作的目標(biāo)是要將生活帶到非個人的權(quán)力狀態(tài)”[4]50。

德勒茲堅稱，通過變形與蛻化，將當(dāng)前難以忍受的狀態(tài)轉(zhuǎn)化成一個無法預(yù)測的將來。變形的路線總是以解轄域化的形式在真實(shí)中顯現(xiàn)。解轄域化是德勒茲對歷史進(jìn)程的看法，他認(rèn)為，一般意義的歷史進(jìn)程是一個解轄域化(deterritorialization)的過程。解轄域化定義了社會制度更替的總趨勢，如資本主義出現(xiàn)在封建歷史的終結(jié)處，這是歷史的普遍真理。解轄域化意味著從編碼(coding)到解碼(decoding)的轉(zhuǎn)換，這里的編碼不是指一種語言操作，而是指某一社會體系下的生產(chǎn)方式，是那些特定社會系統(tǒng)中穩(wěn)定、成形、規(guī)約的事物和意識，解轄域化是對符碼的再次撼動、變形及解碼，使變形的路線實(shí)際化。按照《反俄狄浦斯》的觀點(diǎn)，蛻化成他者的流量導(dǎo)致脫離疆域，它解消符碼，弱化表達(dá)與內(nèi)容，沿曲折、破碎的逃逸路線前進(jìn)。這穿越脫離疆域的純粹物質(zhì)的生活乃是非個人的與非有機(jī)的，是從個人、有機(jī)物及其他所有穩(wěn)定實(shí)體中抽取出來的一條生機(jī)勃勃的通道。顯然，德勒茲差異哲學(xué)視域中的寫作意味著解轄域化即脫離疆域和創(chuàng)造，而這種創(chuàng)造來自對傳統(tǒng)思維圖式和邏輯表達(dá)的解碼，德勒茲明確指出：“寫作即脫離疆域——但最重要的是追溯逃逸路線，因?yàn)樘右萋肪€是創(chuàng)造及‘生命實(shí)驗(yàn)’的路線?！盵4]47

格里高爾蛻變成甲蟲是為了從經(jīng)理、商店、官僚那里逃走，為了到達(dá)僅僅發(fā)出嘰喳聲音的領(lǐng)域。因?yàn)?，存在于“?jīng)理、商店、官僚”的這些外部領(lǐng)域與卡夫卡的“變形”情況稍有不同，它是不間斷地“產(chǎn)生”意義、賦予“意義”和繼續(xù)“解釋”的“轄域”。與其相對，卡夫卡的“變形”即生成，在于否定“意義”，在于“救贖”。格里高爾的“變形”是從人類變成昆蟲，這背離了達(dá)爾文進(jìn)化論有關(guān)“種”的進(jìn)化趨向，不是進(jìn)化，也不是退化，格里高爾的出路，最初在“變形”中實(shí)現(xiàn)，最后在“死亡”中獲得。

這樣，從蛻變成他者，德勒茲解讀了卡夫卡文學(xué)作品中的裂變性符碼及其批判功能，他既不想模仿世界，也不想解釋世界，而是力求以足夠的豐富性來重新創(chuàng)造它。

[1]吉爾·德勒茲，菲利克斯·加塔里.千高原[M].姜宇輝,譯.上海：上海書店出版社，2010.

[2]雷諾·博格.德勒茲論文學(xué)[M].李育林,譯.臺北：麥田出版股份有限公司，2006.

[3]赫爾曼·麥爾維爾.白鯨[M].曹庸,譯.上海：上海譯文出版社，1982：255-256.

[4]Gilles Deleuze，Claire Parnet. Dialogues[M].Paris: Flammarion,1977.

[5]常耀信.美國文學(xué)史：上[M].天津：南開大學(xué)出版社,2003：294.

[6]Gilles Deleuze，F(xiàn)élix Guattari.A Thousand Plateaus:Capitalism and Schizophrenia[M].Minneapolis:University of Minnesota Press,1987:205.

[7]卡夫卡.變形記[M].葉廷芳,等,譯.杭州：浙江文藝出版社，2003:12.

教育部人文社科研究西部和邊疆地區(qū)項目(12XJC751003)；貴州省教育廳高校人文社科研究青年項目(11QN013)