張欣

你坐在沙發(fā)的一角，心里七上八下，看著他跑來跑去，拿著大塊抹布把沙發(fā)上的水吸干，再去換另一塊。剛才的一番折騰把他倒給你的一杯水灑得一干二凈。

其實你也不是不想，心里早給他握著手捏弄得癢癢的，只是你總覺得不該是這樣，不該是第一面，沒半個小時的光景，就要跳上床，赤膊上陣，你怎么也說服不了自己；除非他是RussellCrowe；你瞥一眼電視上的《角斗士》正演得如火如荼。RussellCrowe也不行，你立馬又否定了自己。

他長得不差，你且叫他“Russell”好了，跟“角斗士”一樣的肌肉，平頭，銳視。你對他的第一印象不錯；坐在他那簇新的奶白色真皮大沙發(fā)上，小口小口地啜著他給你倒的礦泉水；原本一切都好，如果他不是那么想當(dāng)然。

你的遲疑令他不解：是要保險套嗎？等下去商店買。

輪到你不解，就算他是你朋友的同事（同樓出入），比陌生人稍微不陌生一點?？煽傄策€不至于熟稔到如此地步。

Russell好像對此頗不以為然，這有什么？以前的日本女友也是一見面就上床的。

日本女友？你腦子里翻過網(wǎng)上那些日本女郎的風(fēng)情畫面。美國人好像很似是而非，一好百好，千人一面。Yellow fever——東方不敗。你從前的丈夫也如此，對東方女人，立馬繳械。

這可又提醒你，你可不想再來一次。既然要談婚論嫁，還至于如此急不可耐。

Russell和你坐在Ruby快餐店里，吃著面前的漢堡薯條，他手里更是擎了一張報紙。你跟他提前進(jìn)入下一階段，老夫老妻，相對無言，無聲勝有聲了。

回到家里，你又像回到真空，與世隔絕一樣的寂靜。房頂一串嘚嘚的顛跑聲傳過，松鼠又在運輸忙碌了。你想著要去跟公寓的管理人員說，卻總是得過且過，有動靜總比沒有好，更何況還是個活物。

你的兩只鳥在客廳籠子上唧唧地叫著，是那種特別的呢喃，像呻吟。

又在做愛呢，比主人都幸運。你從門框邊探出頭，還是后進(jìn)式，動物也很先進(jìn)，人的叫床是跟動物學(xué)的也說不定。你想起Russell客廳里閑庭信步的兩只貓，一黑一白，你猜疑那天他也許剛見識過貓們的卿卿我我，所以才那么猴急？貓叫春可不好忍受，你寧愿聽小鳥的呻吟。

你打開計算機(jī)，信箱里噗噗掉出幾封。工程師的一封抓住了你的眼球。你和他往來有一段時間了，可總是遲疑著沒見面。不是怕見光死，而是你對網(wǎng)戀總有些忐忑。膽子太小，連Russell這樣算是朋友的同事你都不敢一下子接受，還是守為上策的好。

那么你就寂寞死吧，一個聲音在墻角叫。

你又不甘。你遲疑著，還是按動發(fā)送健，給工程師寄了一張照片。

一個星期過去了，Russell了無音訊，你很驚奇，難道就斷了？就為了他買的那些避孕套沒派上用場？

斷就斷，有什么了不起，你安慰著自己。五月的德州太陽大得睜不開眼，才發(fā)現(xiàn)你的太陽鏡不見了。你回憶起來，應(yīng)該是忘在Russell家了。可又不是百分之百確定，你遲疑著，開到Ruby附近。你希望是忘在餐桌上了。收款機(jī)叮叮當(dāng)當(dāng)一陣響，經(jīng)理說丟失物里沒有太陽鏡。拐一個彎，你就這樣莫名地開到Russell的房子前。你臆想著也許會在過道上、信箱上看到你的太陽鏡，都沒有。車庫前空空蕩蕩，你跟他坐在車?yán)镎f笑的情景卻在眼前飄蕩。你默默地望著白漆門紅磚墻，像是跟一個里程做告別，慢慢離開了。

那個晚上，你情緒低落，倒像是失戀的感覺，你對自己說，有些自嘲，至于嗎，也不過才見一面。你有些搞不清楚，工作并不令你勞累，壓力總是自己加給自己的。你三十出頭了，到底想生小孩，想結(jié)婚。

你決定去見工程師。

棚頂上的松鼠似乎沉默了幾天。樓上嘎吱的關(guān)門聲幽幽地傳過來，你想是那個大男孩回來了。你知道他在附近的大學(xué)上課，樓道口遇見過，靦腆而不出聲，偶爾在信箱旁見到打聲招呼。你見過他的男伴，并且暗自替他比較：大胡子粗獷和黑發(fā)男生文質(zhì)彬彬濃眉大眼。

樓上傳來裊裊的音樂，他這個鄰居多半清靜，音樂也是輕聲慢調(diào)的。

夜深了，你捧著本書半醒半睡。樓上卻傳來有節(jié)奏的聲音，撞擊，輕微，慢慢變快，加重，有力，持續(xù)著，持續(xù)著。針刺一樣，你清醒了，腦子里流過白天的情景――大男孩和黑發(fā)男生靠在泳池畔。你希望樓上的是那個濃眉大眼。

你跟工程師見面了。他跟在你后面亦步亦趨，拉車門請你上車，沒忘了恭維你說，你的身材真妙！

你對他也還滿意，體格魁梧，不胖不廋，聲音也悅耳，尤其溫柔——大概是拉扯女兒的結(jié)果。他有一個上高中的獨生女兒，十幾年都是他一手養(yǎng)大。早戀早婚，所以他年齡倒不大，只比你大一歲。

他帶你去吃飯，加勒比海餐廳，正合你的口味，椰林沙灘配你的絲質(zhì)長裙，正中你的下懷。隔壁恰巧是婚宴廳，他指給你看雪白桌布條形桌子上晶亮的一排排酒杯，刀叉晶瑩閃亮。你的耳邊仿佛回響起結(jié)婚進(jìn)行曲，這難道是什么暗示？

你有些慶幸，網(wǎng)戀到底給你突破了，還給你碰上一個不錯的人。

工程師送你回家，把車停在公寓前，示意陪你一起進(jìn)去。你努力回憶著看過的文章，第一次約會，送你回家在可行之列，也許還有吻別。你這么想著，已經(jīng)進(jìn)了屋，擰開客廳臺燈，兩只鳥大概給攪了好夢，唧唧了兩聲。

工程師笑了一下，和暈黃的臺燈一樣溫暖的笑容。然后側(cè)臉輕聲問，可不可以吻你。

你把頭迎了過去，他的嘴唇柔軟，纏綿細(xì)致，還帶著玫瑰花香的甜蜜。你的心思一動，Russell的影子抽動。你的身體傾向工程師，下意識地?fù)砭o了工程師。

工程師猛然放開你，開門，風(fēng)一樣沖了出去。你聽到引擎隆隆，車輪碾地的刺耳聲，而后，一切寂靜。

陳紅旗作品-《進(jìn)城看病手稿》 2012

你立在地上如夢方醒，想不明白是哪里搞錯了。Russell不是因為你的遲疑而離開嗎？所以你決定放開，要大方，而工程師卻因而給嚇跑了。真是嚇跑，一溜煙，連再見都沒來得及說一聲。

你給搞胡涂了。他們到底要什么？你有些哭笑不得，有些沮喪，自尊心受挫。你無聊透頂，還是孤獨的好，你想要的不過是一個小家庭，卻總是遍尋不到。

你就這樣陰郁了幾天，到了周末，還是打起精神，走進(jìn)華人社區(qū)聚會。端午節(jié)，你想嘗嘗粽子的味道，當(dāng)然心思里還有后面的舞會。

人很多，你單槍匹馬，可能要做墻花，掛在那沒人理。你正想著，他卻朝你走了過來。

是快三（華爾茲），溜冰圓舞曲。他朝你微笑著，像是跟你解釋，也算是打招呼。

你搭著他瘦削的肩膀，跟他臉上的眼鏡平視。

快三，世界上最令人靈魂出竅的旋律，他的一身草綠跟你的桃紅連衣裙轉(zhuǎn)成了一圈，像理發(fā)店前一圈一圈旋轉(zhuǎn)的彩柱。一曲接一曲，你們就這樣一直轉(zhuǎn)到舞會結(jié)束。

他初來乍到，對此地還陌生，你指給他看，回去要上的高速。你懷揣著小鳥一樣跳躍的心回到家里。夜深人靜快十二點了，你睡不著，磨磨蹭蹭還是打開計算機(jī)給他發(fā)了一封信。吃粽子碰上的，又是一身粽子樣的草綠。你且稱他小宗。

小宗很快給你回了信，邀請你去他那里玩，他們那兒有很多中國人，他說，大家一起很熱鬧的。

你沒有遲疑，第二天就去了。

你坐在他屋子里唯一一張椅子上，他坐在床邊。他的室友，一個在讀的博士后，正在客廳里鼓搗午餐。

你瞅著他書架上的書，除了C++就是Java，眼睛一亮，竟然看到一本詩集《寂寞的人坐著看花》，你忍不住欣喜。

小宗的臉上含著笑——他好像總在笑，微笑，似笑非笑。

早不看這個了，他說，只剩下計算機(jī)書，每天晚上啃一遍，催眠曲一樣。

他隨手拿起書桌上的一本歌曲集，中國民歌精選集。

你們開始一首接一首地唱起來。不知從什么時候起，椅子輪他坐，你坐在他的腿上。他一手拿書，一手摟著你的腰。

再過二十年，我們來相會。唱這首歌的時候不過十幾歲，二十年就這么過去了。你聽著小宗的感慨，忍不住撫摸著他的胳膊。

太瘦了。他說，盯著自己手臂上的關(guān)節(jié)，像非洲難民。

有這么漂亮的非洲難民？你笑了。

漂亮也架不住變。小宗感嘆。你聽他講從前的女朋友，音樂系的系花，婚后隨丈夫去了日本。Google上尋到了她，如果不是名字確切，喜愛大提琴,他無論如何也不敢相信照片上的人是她。

簡直面目全非。小宗一臉痛惜的笑。

你們決定先吃飯，再看碟。

他到廚房三弄兩弄，盤子就擺到你面前。他給你開拉力罐，仔細(xì)認(rèn)真，再幫你把面包上的果醬抹勻。我很丑但我很溫柔。你想起那首歌，眼前的不丑也很溫柔，你在心里念叨著中國男人的好。

影碟叫《濃情巧克力》，正像你當(dāng)下的心情。

你們并排躺在床上，有一搭沒一搭地對著電影里的情景品頭論足。你的頭枕著他的肩膀，手搭在他的胸脯上。他的小腹平坦而有彈性，格子短褲優(yōu)雅且?guī)е蓺?。他的這些小地方很令你動心。這樣你躺在他的懷里就很享受，哪怕是什么也不做。

電話響起來。

不接呀，你慫恿他，說不定是從前的女友呢。

不是她，小宗訕笑，是宗夫人和兒子。

你剛露頭的笑一下子給凍在肚子里。

有一段時間，你看到什么人開拉力罐的動作，就仿佛看到俄亥俄州的某個房子里，小宗一樣的丈夫給妻兒開拉力罐，抹果醬的樣子，精細(xì)認(rèn)真。

你又跟受傷的小貓一樣，躲在自己的角落，慢慢地舔著自己的皮毛。你難道不對嗎？其實從前的丈夫?qū)δ悴毁?，一表人才，旁人總是不解。可是你就是不愛，你是為了賭氣——跟前男友賭氣而嫁給美國人。

不愛就是不愛，你委屈不了自己，走出來了，想這次定要尋個自己喜愛的。可是看看吧，真是要撞到南墻才死心。

這反倒激了你，一不做二不休，倒要瞧個明白。你上網(wǎng)，正式出擊，網(wǎng)戀開練。

網(wǎng)絡(luò)人山人海，開宗明義，倒合了你的意向。你有學(xué)位，對方應(yīng)該也受過相當(dāng)教育；你錢掙得不多不少，對方也應(yīng)該差不多；你不高不矮，對方也要搭配相當(dāng)；七七八八，選下來，他便跳了出來。程序里掉下來的種子，符合你所有的條件，甚至還超越，是列入全美兩百強(qiáng)的本地私立高中的校長。

他有一雙深邃灰藍(lán)的眼睛，你望著照片上的校長，寬闊的前額高挺的鼻梁；一張英俊的臉。就是人到中年，有點兒禿頭。禿頭的男人性欲強(qiáng)，你想起女友間的調(diào)侃。

陳紅旗作品-《進(jìn)城看病》 60×80cm 2012

你決定就是他了。

你跟校長約會差不多一個月了。一切進(jìn)展如序。你還記得第一次到他家，他指著滿地零落的東西，對你說，把你的才華施展一下吧，看你能不能把這房子裝飾得跟你的房間一樣美。

你對他的邀請和贊美心有靈犀，他在給你吃定心丸。

你看著他把從西安帶回來的小座兵馬俑沿墻擺了一溜，還有大幅中國字畫，古董，小玩意兒。

看來我們有緣啊，校長說，帶著學(xué)生去中國一趟，好像就是回來給你展示我的中國情結(jié)。

你跟他學(xué)backgammon，這種雙陸棋你還是第一次見。你對他努力讓你贏的心思，心存感應(yīng)。那一天他剛上過語文課，哈代的《無名的裘德》。跟哈佛的文學(xué)博士談?wù)摴悄闼鶒芤夂推诖摹?/p>

校長說哈代對教堂、大學(xué)、建筑翻修有心理情結(jié)。你同意，這也是你對哈代作品的一個觀察感知，你對《苔絲》里類似的教堂情景也有印象。他如此系統(tǒng)的總結(jié)讓你一線分明。

你們約好下次見面再敘詳談。

隔天你去的時候，他正在電話上。談話似乎沒完沒了，你在客廳里轉(zhuǎn)了一圈，雜志翻完了，廚房新加的餐桌也欣賞過了，他還沒講完。

校長終于放下電話，心情有點沮喪，是為小孩兒的事。你還沒見過他十歲的女兒，每次來都是在他前妻那里。

你怎么想要小孩？他半開玩笑半認(rèn)真道。

你不是也有？你問。

一個都嫌多。

你笑而不語。

你們開始相擁著，他吻著你，然后抱起你，你們就這么在樓梯上跌跌撞撞醉酒似的一路擁吻到樓上的臥室。他把你放到床上，大呼一口氣，說，看來平時的長跑舉重沒白練。

你嬉笑，美國人新婚夜是不是也時興抱新娘過門坎，這就算實習(xí)吧。

脫掉外衣的他，體毛很重，前胸后背黑壓壓一片。

頭上的都跑到胸上去了，你心里嘀咕，好奇，還有些期待，看來女友的評論要應(yīng)驗了。

你們很快進(jìn)入狀況，可是等了半天，你卻發(fā)現(xiàn)他按兵不動。你隨他起身，驚愕一寸一寸往心里壓。

塵埃落定，你想逗他輕松，知道有一種藥嗎，V打頭的？

維他命。他答，依舊閉著眼睛癱倒在床上。

你忍不住笑，為他的機(jī)智詼諧折服；威爾剛與維他命孰是孰非？

你又一個人了，拉了被子，你只想睡覺。

做一個夢吧，你想。夢里，淺黃色草地上，一人多高蒿草隨風(fēng)搖動，小男孩跳躍，你的他躺在地上舉著小女孩兒。你坐在旁邊，靜靜地看，看你的理想生活如夢如畫。