李紅英

生活中，我經(jīng)常會(huì)遇到許多迷茫的問(wèn)題，想起當(dāng)年同過(guò)學(xué)的朋友，有上進(jìn)心的、學(xué)習(xí)好的、追求理想的，長(zhǎng)大后反而過(guò)的有諸多不盡人意；而那些相貌平平、成績(jī)一般、看似沒(méi)出息的同學(xué)，卻大都生活的很幸福。

當(dāng)下，有一個(gè)時(shí)代鮮明的詞語(yǔ)，叫做“成功”。

許多人在考研，在掙錢(qián)，在爭(zhēng)官，也許都是為了奔著一個(gè)終極目標(biāo)“成功”而去的。

我不知道“成功”的人是不是就登天了，是不是就沒(méi)有煩惱了，是不是就獲得幸福了。

我不知道怎么才能算是成功，在有的人眼里，成功無(wú)外乎就是錢(qián)、地位、面子吧！

如果沒(méi)有這些呢？那就是失敗嗎？

在汶川地震的時(shí)候，我聽(tīng)說(shuō)過(guò)一句話：“人只要活著就是幸福的。”

我覺(jué)得人類的極限只有生與死，而成功與失敗只是一種簡(jiǎn)單的短效定義。

如果活著，我不希望現(xiàn)代人在成功與失敗間掙扎。

如果活著，我們可以處處享受成功，天天過(guò)的快樂(lè)。

我的伯父，一個(gè)極平常的農(nóng)民，一生都在卑微而倔強(qiáng)地活著，他走路總是低著頭，肩膀被扁擔(dān)壓得比彎曲的扁擔(dān)還要彎曲了，可是他活的一點(diǎn)都不累，甚至可以說(shuō)，他活的有滋有味，活的很成功。

伯父的一生，既沒(méi)有錢(qián)，也沒(méi)有地位，更沒(méi)有面子；而他有不屈不媚的自守，有不欺不詐的真實(shí)，有無(wú)欲則剛的從容。

當(dāng)我一個(gè)人靜下來(lái)的時(shí)候，無(wú)意中會(huì)經(jīng)常想起像伯父一樣彎曲的身影，一樣平凡的人，他們這些人的生活，他們酸甜苦辣的故事，他們?cè)倨降贿^(guò)的話語(yǔ)，再低微不過(guò)的人生。

在我的印象中，伯父從來(lái)都不多說(shuō)話，他教導(dǎo)兒女的一句名言是非常富于哲理的，他說(shuō)：“說(shuō)話時(shí)要想著說(shuō)，不要搶著說(shuō)。”

這也是他一貫的風(fēng)格。

伯父不多說(shuō)話，可是我們都很怕他。

我小的時(shí)候，伯父總是陰沉著臉，一聲不吭，彎下腰來(lái)，默默不息地干活。

他挑著水或者挑著糞擔(dān)，沉重而緩慢地走上往我們家老院子走的上坡路，一直走到院子里，就像一頭倔牛，永遠(yuǎn)都低著頭這樣走著，我記得的伯父，首先就是這樣走著。

地里所有的莊稼活，伯父都在仔細(xì)認(rèn)真辛勤地做著。

他從不說(shuō)東道西的，至多與熟人打聲招呼，然后依舊是他飲牛切草、吆羊上坡、鋤草犁地、打耙背柴的影子。

在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)的時(shí)候，他曾經(jīng)當(dāng)過(guò)游擊隊(duì)長(zhǎng)，解放后，和他一起干過(guò)革命的一個(gè)團(tuán)長(zhǎng)曾經(jīng)請(qǐng)他出來(lái)參加工作，他考慮自身家庭負(fù)擔(dān)太重，沒(méi)有答應(yīng)下來(lái)，就這樣回家務(wù)農(nóng)了，而且一低頭就是一輩子。

伯父生了八個(gè)女兒，一個(gè)兒子，在生活最困難的時(shí)候，所有的孩子都沒(méi)有念完初中，除了兒子之外，女兒們?nèi)几碌馗苫睢?/p>

他年輕的時(shí)候，脾氣很暴躁，這些女兒們干活，只要有一點(diǎn)讓他不順心，他就沒(méi)頭沒(méi)臉地打上去了。

因此，他所有的孩子都對(duì)他敬畏有加，只要他在跟前，兒女們從來(lái)都不敢高聲喧嘩，全都養(yǎng)成了踏實(shí)做人默默做事的習(xí)慣。

我總是記得表姐們點(diǎn)著燈臺(tái)上的煤油燈，用麻桿生著爐火，站在坑坑洼洼的灶前井然有序地做飯時(shí)的樣子。

那時(shí)候家里都是靜悄悄的，最有權(quán)威的伯父勞累了一天，這時(shí)候剛好從地里回來(lái)了，他脫了鞋，坐在炕頭上，眼睛一眨一眨的，要么吸上一鍋旱煙解解乏，家里除了必要的說(shuō)話聲，然后就是鍋碗瓢盆的碰撞聲了。

伯父家的炕上經(jīng)常養(yǎng)著一只小貓，平時(shí)老板著面孔的伯父，在看到小貓從炕東撲到炕西淘氣玩耍的樣子時(shí)，臉上反倒露著和藹與親切的笑意，我能從這樣的表情中看到他內(nèi)心童趣與純樸的天性。

伯父最安然地享受就是每天從地里回來(lái)坐在炕頭的時(shí)光吧！

或許他根本不懂得成功是什么，可是我總覺(jué)得他一輩子都在成功中度過(guò)，因?yàn)樗麖膩?lái)都不知道失敗是什么。

他坐在熱炕頭上，至尊無(wú)比地享受著妻兒對(duì)他的崇敬與愛(ài)護(hù)。

這樣的機(jī)會(huì)，他每天都能獲得。

炕上是剛剛蒸熟的農(nóng)家飯，直到現(xiàn)在我都懷念在伯父家吃過(guò)的農(nóng)家飯。

在伯父面前，放著一個(gè)搪瓷洗臉盆，洗臉盆上面是剛剛從蒸籠里端出的一箅子熱騰騰的飯菜，非常豐盛，全都是自己種的，有莜麥面條條、玉米面窩窩、南瓜、土豆、胡蘿卜、蔓菁，炕上有酸菜和熟好的調(diào)料，辣椒、韭菜、蔥花、蒜料。

飯前，每個(gè)人碗里先盛一點(diǎn)滾燙的米湯喝了，然后再自己挑選主食來(lái)吃，吃完后再喝湯。

伯父家的規(guī)矩是吃飯時(shí)不準(zhǔn)說(shuō)話，更不準(zhǔn)談?wù)搫e人家的是非，大家各自端著碗，找自己合適的位置坐下，很肅靜，也很有秩序地吃著。

這樣的家庭雖然嚴(yán)格，可是孩子們都很懂事，都很勤懇而且孝順，相互之間從不發(fā)生一點(diǎn)家庭爭(zhēng)端。

我有幾個(gè)朋友，自己有學(xué)識(shí)，有工作，有事業(yè)，有錢(qián)，可是結(jié)婚十年之后，老公都以各種原因和她們離婚了。

她們都經(jīng)歷了感情的傷害，在痛苦和掙扎過(guò)后，守著孩子，孤獨(dú)地過(guò)著日子。

我經(jīng)常想，幸福是什么呢？成功又是什么呢？

有一次，我去柏山上面的一個(gè)小村子里游玩，看見(jiàn)路邊一些草雞在自由地覓食，我想這里村民養(yǎng)的土雞蛋肯定非常純正，于是，我讓老公停下車，走進(jìn)一戶人家的院子里，準(zhǔn)備買(mǎi)一些土雞蛋。

進(jìn)到簡(jiǎn)陋的土窯洞里，一個(gè)中年女人走了過(guò)來(lái)，就是很樸素很常見(jiàn)的那種農(nóng)村女人。

當(dāng)我們說(shuō)起要買(mǎi)土雞蛋時(shí)，她說(shuō)：“呀！你們?cè)趺床辉鐏?lái)兩天呢？這幾天攢的剛剛賣(mài)完，家里沒(méi)剩幾個(gè)了，恐怕不夠你們要。”

我說(shuō)：“有多少算多少吧！你把雞蛋拿出來(lái)，我都要了。”

然后，她從屋子后面端出來(lái)一個(gè)小籃子，里面大概有四五斤的雞蛋。

這時(shí)，我看見(jiàn)她拿來(lái)一個(gè)空碗，從籃子里揀出來(lái)滿滿一碗雞蛋，放在一邊，這才準(zhǔn)備把籃子里的雞蛋給我們過(guò)秤。

我說(shuō)：“那些雞蛋我全要了，你為什么要取出來(lái)呢？”

她說(shuō)：“我家男人晌午從地里回來(lái)還要吃呢！我怎么敢賣(mài)了呢？”

我說(shuō)：“明天雞還會(huì)下蛋的，你讓他以后吃不行嗎？我哪怕給你多掏點(diǎn)錢(qián)呢！讓我全要了吧！我們上來(lái)一次也不容易，每天都忙，誰(shuí)知道以后還有空來(lái)嗎？”

她說(shuō)：“不敢吧！給多少錢(qián)都不能賣(mài)的，我男人在地里干那么重的活兒，每天都得吃七八個(gè)雞蛋才行，要么是炒著吃，要么是煮著吃，我得給他留著?！?/p>

我說(shuō)：“他每天都吃這么多雞蛋？少一天不吃都不行嗎？”

她說(shuō)：“嗯！每天都得吃，莊稼人苦重，出力多，不讓吃好點(diǎn)兒還行呀！”話里的體貼與關(guān)愛(ài)是那么隨意自然地流露著，讓人看到她對(duì)老公的這份實(shí)實(shí)在在的愛(ài)。

這個(gè)女人說(shuō)這番話的時(shí)候，我腦海里就浮現(xiàn)出了一個(gè)幸福的莊稼漢在地里揮汗如雨地干活時(shí)的樣子。

那一天，天氣很熱，我想，她的男人回來(lái)，一定會(huì)像我伯父一樣，簡(jiǎn)單地洗把臉，脫了沾滿泥土的布鞋，往炕頭上一坐，愜意地享受著窯洞里的陰涼，和妻子端上來(lái)的香噴噴的炒雞蛋呢！

從那時(shí)起，那個(gè)從未謀面的莊稼漢也經(jīng)常出現(xiàn)在我的記憶里，他曾經(jīng)被我羨慕過(guò)，就那一瞬間，我能感受到他的幸福。

有許多人，也許從來(lái)不懂成功，也許從來(lái)不懂愛(ài)情，可是他們一直是成功的，一直是相愛(ài)的，也一直是幸福的；雖然他們生活的很卑微，很平淡。

用卑微和平淡也可以獲得幸福，只要心中有愛(ài)，有希望。

這又讓我想起了我姨和我姨夫的故事。

用我姨夫的話說(shuō)，我姨的腦子一輩子都是糊的。

我姨也說(shuō)她自己根本不算個(gè)人，什么也不懂，出了門(mén)連東南西北都分不清，坐車暈的吐一路，買(mǎi)東西不會(huì)算賬，也不會(huì)討價(jià)還價(jià)，別人說(shuō)什么就是什么。

我姨夫也說(shuō)：“人就是要吃虧哩！吃虧就好！”

我剛開(kāi)始怎么也想不明白姨夫這句話會(huì)有什么道理。

我姨十五歲就嫁給了姨夫，兩個(gè)人一共生了五個(gè)兒子，膝下沒(méi)有女兒。

媽媽在的時(shí)候成天發(fā)愁我姨，沒(méi)有女兒等老了可該怎么活呢？將來(lái)不會(huì)動(dòng)了誰(shuí)伺候她呢？

我姨似乎天生就是個(gè)伺候人的命。

她剛嫁到姨夫家里時(shí)，那還是舊社會(huì)，除了每天早起摸黑地伺候公婆，家務(wù)事地里活兒生兒育女縫補(bǔ)漿洗拉耙打牛，一樣都不敢落下。

她說(shuō)娶她的時(shí)候婆婆給了她一些銀首飾，等她過(guò)門(mén)后，有一天，婆婆和小姑子來(lái)到了她的屋里，兩個(gè)人慌里慌張關(guān)起門(mén)把她擠到炕墻角，故意虛張聲勢(shì)地說(shuō)道：“快點(diǎn)！土匪來(lái)了，土匪來(lái)了！把你那些銀首飾交給我們，好讓我們給你保管，不然，讓土匪搜到了不但會(huì)搶了去還會(huì)殺了你的?！?/p>

她嚇得想都沒(méi)有想，就乖乖地把那些銀貨給了婆婆。

婆婆把銀貨拿上馬上就給了小姑子。

就這樣，她手里僅有的最值錢(qián)的東西被她們給騙走了。

以后的日子，姨就跟著姨夫輾轉(zhuǎn)到各處在外面討生活了。

他們幾十年都居無(wú)定所，過(guò)著沒(méi)有溫飽的日子。

后來(lái)，他們總算在黑龍關(guān)定居下來(lái)了。

姨要持家過(guò)日子，撫養(yǎng)五個(gè)兒子。

每次姨來(lái)到我家，都從不過(guò)夜，只是坐在炕上，對(duì)著我的母親，一遍一遍傾訴著她艱辛的勞務(wù)。

“不敢住下，要回去呢！家里還有牛要放，我一走就沒(méi)人做飯，幾張口等著要吃呢！還有一條狗沒(méi)人喂，地里還有一些活兒要做……”

她每次來(lái)我家，說(shuō)完這些話，吃一頓飯，就匆匆忙忙趕回去了。

姨說(shuō)，她有一次拉牛犁地，不知什么緣故，忽然暈倒在地里了，村里人把她背回家里，姨夫說(shuō)：“沒(méi)事，死是那么容易的嗎？要是很容易死的話，這世界上早就死的沒(méi)人了?！?/p>

就這樣，姨在剛剛蘇醒后就趕緊下地干活了。

姨家里經(jīng)常收拾的很干凈，無(wú)論什么時(shí)候見(jiàn)到她，她都是腳不停點(diǎn)地忙得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)。

她說(shuō)她有時(shí)候幾天都不眨一眼，頭一挨枕頭，腦子就清醒了；她說(shuō)她吃什么東西都一個(gè)味，從不知道什么東西好吃；她說(shuō)她睡下的時(shí)候，滿身的骨頭疼的；她說(shuō)她的內(nèi)心總是木木的，從不知道什么是苦。

我沒(méi)有見(jiàn)過(guò)姨掉眼淚，她說(shuō)她的眼睛是干的，一滴淚都沒(méi)有。

幾個(gè)兒子娶了媳婦，又生下孫子，姨的事情更多了。

她忙上忙下地伺候媳婦坐月子，又忙前忙后地看孫子。

媳婦多了，也有些分配不公長(zhǎng)長(zhǎng)短短的口舌是非，因?yàn)橐磺卸际且淘趶埩_與操勞，所以媳婦們的不滿都是跟她有關(guān)的，這個(gè)說(shuō)她偏了那家，那個(gè)說(shuō)她偏了這家，大媳婦說(shuō)她跟老二家的孫子親，二媳婦又說(shuō)她跟老三家的孫子親，這樣下來(lái)，罪過(guò)都在姨身上；有媳婦尋釁滋事的時(shí)候，她一個(gè)人全擔(dān)了，所有的苦水她全咽了，她從不肯在兒子跟前說(shuō)一下媳婦的不是，她說(shuō)她怕兒子知道了這些，跟媳婦鬧起來(lái)對(duì)誰(shuí)都不好，她心疼兒子，不想讓兒子為她生這個(gè)氣。

我每次去姨家，從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)她坐在飯桌前吃上一口飯，她總是在做著，別人都吃飯時(shí)，她還是在攆著喂孫子吃飯，或者燒水添柴的干著零碎活兒。

她在別人都吃完的時(shí)候，才自己胡亂熱一下飯菜，端個(gè)碗站在灶間，隨便吃上點(diǎn)兒了事。

有一年，她咳嗽的氣也上不來(lái)了，來(lái)到我家，干瘦的身子顫動(dòng)著，還是一邊咳嗽，一邊在廚房麻利地幫著做飯端碗的；她滿臉的皺紋就像她種過(guò)的莊稼地，平靜而規(guī)整地生長(zhǎng)著；她還是那樣一遍一遍嘮叨著她過(guò)去的日子，就像祥林嫂嘮叨她那被狼叼走的孩子一樣。

姨說(shuō)這些話的時(shí)候，既沒(méi)有悲傷也沒(méi)有歡樂(lè)，一切都成了一種習(xí)慣，用大氣一點(diǎn)的話說(shuō)，她已經(jīng)是曾經(jīng)滄海難為水，榮辱不驚了！

媽媽嘆息著說(shuō)：“恐怕你姨哪一天栽倒在地就起不來(lái)了，你姨不好活……”

現(xiàn)在，直到媽媽去世后都十年了，我的姨八十多歲了，還是那樣不停地忙碌著，身上所有的病痛也奇跡般地消失了，她的身體反而越來(lái)越好，和姨夫的感情也是相濡以沫，越來(lái)越好。

現(xiàn)在要補(bǔ)充一點(diǎn)的是：伯父家的兒子和姨家的兒子都非常有出息，都在社會(huì)上為自己爭(zhēng)得了一席之地，對(duì)父母也都很孝順。

我想，他們的孩子之所以能有今天，父母就是他們成功的基石。

以一種姿態(tài)卑微地活著，不要祈求活成什么，只要這樣活著，做好自己，給兒女一種精神的依靠，給父母一種成人的安慰。

只要活著，一切都是希望。

哪怕只是卑微地活著，也會(huì)活的心安理得。

哪怕像他們一樣，不欺不詐、不屈不媚、不爭(zhēng)不搶、不驕不狂，只要低下頭做人，活著就好！

2012、3、7