摘要 多麗絲·萊辛的《又來了，愛情》講述了一位老年知識分子的愛情涌動。薩拉·德納姆在充滿生命與知識的對話、激情與理性的抗?fàn)幹校由羁痰伢w驗(yàn)了生命的權(quán)利，了解了生命本體的奧秘，明確了愛情面前人人平等，超越生命，方顯老者的厚重。薩拉的體驗(yàn)為生命哲學(xué)美學(xué)理論的闡釋增添了濃重的一筆。

關(guān)鍵詞：薩拉·德拉姆 多麗絲·萊辛 生命哲學(xué)美學(xué) 體驗(yàn)

中圖分類號：I106.4 文獻(xiàn)標(biāo)識碼：A

“生命哲學(xué)家們都關(guān)注藝術(shù)問題，他們的美學(xué)思想是以解決個體生命的超越和價值實(shí)現(xiàn)為皈依的”?！绑w驗(yàn)”說是德國哲學(xué)家狄爾泰的哲學(xué)思想。他認(rèn)為哲學(xué)的中心問題是生命。通過個人“生活的體驗(yàn)”和對生命同情的“理解”，就可以認(rèn)識到文化或歷史即生命的體現(xiàn)。在生命哲學(xué)美學(xué)領(lǐng)域，“體驗(yàn)”就是生存方式，是生活過程。通過親自參與體驗(yàn)生命，才能了解生命，認(rèn)識生命，進(jìn)而對生命有了詩意的領(lǐng)悟和反思，最終達(dá)到對生命的審美和超越。

2007年的諾貝爾文學(xué)獎得主、英國女作家、文壇祖母多麗絲·萊辛，在76歲時寫出一部關(guān)于愛情的小說《又來了，愛情》。當(dāng)時人口老齡化已成社會問題。因此，這里沒有愛情的纏綿，沒有驚天地、泣鬼魂的結(jié)合。她描寫的是19世紀(jì)被愛情拋棄的年輕女藝術(shù)家、20世紀(jì)被愛情折磨的老年女編劇。萊辛從生物學(xué)和生理學(xué)方面闡釋了人類情感的必然產(chǎn)生，同時也從倫理學(xué)和人文學(xué)的角度提醒我們維護(hù)人性尊嚴(yán)的重要性。本文將從生命哲學(xué)美學(xué)的視角論述女編劇薩拉·德納姆內(nèi)心的愛情體驗(yàn)，并探討她是如何在體驗(yàn)中超越自己，走出困境的。

一 欲望在思考中冷卻

薩拉·德納姆是萊辛在《又來了，愛情》中塑造的六十五歲的女編劇，青鳥劇團(tuán)德高望重、寡居多年、風(fēng)韻猶存的知識女性。在排演《朱莉·韋龍》的過程中，先后有三個年輕她二三十歲的男人向她示愛，也許是因?yàn)椤耙坏┤〉昧嗣暫拓敻唬憩F(xiàn)出內(nèi)在氣質(zhì)就可能增大女人的性吸引力”，也許是因?yàn)樗_拉那少有的女性堅(jiān)強(qiáng)所塑造出的完美獨(dú)立的女性魅力，也不可否認(rèn)是因?yàn)樗切∮趯?shí)際年齡許多的姿色?；字甑乃_拉著實(shí)體驗(yàn)到了年輕時并沒有深刻體驗(yàn)的愛情沖擊。萊辛的筆像是一部深海探測儀伸向薩拉的心海，探測到薩拉心里的每一個角落。

扮演保羅的比爾，二十六歲，英俊帥氣，有練過舞蹈的體態(tài)，表演功底很深，在舞臺上的一招一式讓所有的女人心動，當(dāng)然也包括薩拉。比爾不斷地用他的眼神和語言向薩拉獻(xiàn)殷勤，加上薩拉每天看著舞臺上年輕人表演的愛戀情節(jié)，冰封在薩拉心底三十多年的情欲被融化了。她的心開始狂跳，她甚至開始嫉妒舞臺上扮演朱莉的女演員，即使這是一種甜蜜而陰險的誘惑，或是毒藥，她也不在乎。那個小心謹(jǐn)慎的女人不見了，她又恢復(fù)了性欲旺盛的自我，好像那性愛之門從未被關(guān)閉過。誰能不喜歡年輕瀟灑，朝氣蓬勃的生命體，它給人希望，給人快樂，給人視覺美感；誰又能不喜歡有閱歷的生命體，它們經(jīng)歷了生活的沉淀，把愛的本能溶入到了對生命的閱讀中。所以，青春的魅力，撩撥起年逾花甲的女人的心弦；陳釀的美酒，醉倒了血?dú)夥絼偟哪腥藵h。又來了，愛情，不可阻擋，這是生命的權(quán)力，這是生命欲望的自由釋放，同時，也是理想與現(xiàn)實(shí)的嚴(yán)重錯位。

西蒙娜·德·波伏娃認(rèn)為，知識婦女知道她是一個有意識的人，是一個主體；但一個人也不可能真正有效地終止逼向世界的身體的強(qiáng)烈沖動，把它變成一尊被隱隱的戰(zhàn)栗賦予生命力的雕像。知識婦女會由于擔(dān)心失敗而更加熱情地去嘗試一切。這當(dāng)然是生物學(xué)原理，似乎不可抗拒。然而，人類還有一種責(zé)任叫思考，也可以說是理性。雖說生命哲學(xué)美學(xué)顛覆了古典主義哲學(xué)美學(xué)的理性主義，作為一位知識女性，智力永遠(yuǎn)處于統(tǒng)治地位。起初，薩拉不斷地問自己，是否應(yīng)該在年邁時愛上英俊少年而痛苦不堪呢？她想到了托馬斯·曼的中篇小說《威尼斯之死》，作者以阿申巴赫癡情迷戀少年郎的故事向我們證明，人作為理性動物，適當(dāng)滿足欲望會激發(fā)生命活力，而一味放縱欲望就會走向滅亡。薩拉一直扮演著充滿理性的人，雖然對自己扮演的角色常常有些無奈。但是只有理性分析才可以使自己沖出困境。她的理性來自于廣泛的閱讀，因?yàn)樗J(rèn)為，文學(xué)作品比那些心理治療書籍更有幫助。她在普魯斯特和歌德的作品中找到情感困惑的解決辦法；她重讀司湯達(dá)的既有浪漫情懷、又有冷靜理智的《論愛情》，因?yàn)樗緶_(dá)把愛情的本質(zhì)進(jìn)行了解剖和反思，把奔放的情感置于冷靜的理性之中，這無疑對薩拉起到了指點(diǎn)迷津的作用。通過閱讀這些作品，薩拉從不同的角度對自己的情感困惑進(jìn)行解剖和思考。

薩拉終于意識到，和“一個毫無共同之處的英俊少年相愛是不可能的”。此話不假，由于他們的年齡閱歷之差，在理解問題的視角及思考深度上相差甚遠(yuǎn)。比爾就曾經(jīng)把被認(rèn)為折磨人的和讓人柔腸寸斷的歌曲說成是抒情歌謠。她強(qiáng)迫自己從戀愛迷狂中清醒過來，她的軀體騷動不安，她的頭腦就像風(fēng)中的蠟燭。終于，她用自己多年的人生經(jīng)驗(yàn)所練就的深邃目光去審視那張英俊的臉。比爾年少輕狂，是眾多女人的情人。薩拉把他看作是一個毫無經(jīng)驗(yàn)的小男孩，對她的愛只是戀母情結(jié)而已。她撕碎了比爾的信，就像撕碎了一張無形的網(wǎng)。

二 道德在理性中回歸

經(jīng)歷了一次心靈的震撼，薩拉開始考慮是否應(yīng)該找一個和她一起分享這份愛的男人，她不再為單身貴族而快樂。所以，沸騰的心海，仍然波瀾壯闊。

亨利是美國來的《朱莉·韋龍》這部戲的導(dǎo)演，三十六歲。他們在一起工作時建立了一種超出普通朋友的感情。亨利對薩拉有無微不至的關(guān)愛，總是逗她開心。重要的是，他們的觀點(diǎn)時常是一致的。他們喜歡在一起，享受著在一起的快樂，不愿彼此分開?？墒?，亨利是個有婦之夫，他們的愛情是不可觸摸的網(wǎng)。此時，無論是亨利還是薩拉，如何面對自己的自由是值得深思的。哲學(xué)家弗洛姆就曾有過“有些自由是可怕的”論述。人類愛情的本能，不應(yīng)該因?yàn)樽杂啥慌で?，萊辛用敘述的形式展現(xiàn)了人類在道德方面的困境，并且用不爭的事實(shí)抨擊了使人茍且偷生的社會準(zhǔn)則。作者讓薩拉進(jìn)行了另一種反思——道德反思。使薩拉覺察到了卷進(jìn)這場感情漩渦是可恥的，但她并不后悔愛過亨利，因?yàn)楹嗬撬洃浿姓嬲枰哪莻€人。“她也許會允許自己幻想亨利的擁抱，但她的理智馬上把她的處境描寫成文字……”。薩拉知道亨利對自己的愛戀，她也知道亨利永遠(yuǎn)不會背叛自己的妻子，永遠(yuǎn)不會跨越他倆之間那道無形的界限，因?yàn)楹嗬麑ψ约旱募彝ナ怯胸?zé)任心和親情的，也是他們彼此都恪守的道德底線。她努力從和亨利有關(guān)的夢中醒來，像朱莉一樣，把所有的感受寫在她的日記里，因?yàn)樗休d著一種智慧。另外，對薩拉來說，友誼比愛情珍貴一千倍，甚至比標(biāo)準(zhǔn)的英雄好漢還珍貴，她不愿意失去友誼。從亨利和薩拉的身上，我們看到了人的責(zé)任心其實(shí)是一個完全自覺的行動，它并不是外力所強(qiáng)加給人的東西，它往往和人的道德情感相互依托。薩拉的行為充分反映了女性的自然人性和社會人格，體現(xiàn)了一種高尚的情感，使愛情審美化，實(shí)現(xiàn)了現(xiàn)代知識女性在精神人格上的超越。從美學(xué)意義上看，萊辛把我們從藝術(shù)創(chuàng)作中帶到現(xiàn)實(shí)社會，使我們看到了具有人文意味的生存智慧。

薩拉對比爾的迷戀來自于那年輕英俊的外表，是對感性美的迷戀，這很容易給人帶來絕望和災(zāi)難；然而，她對亨利的感情卻是來自于發(fā)自內(nèi)心的彼此的信任和真誠，這種心靈間的交流更容易讓人找回迷失的自我，建立對他人的信任。這也是薩拉向往已久的情感模式。但是道德的力量以及老者的厚重使她不能放縱自己，她必須讓自己在矛盾中做出艱難的選擇。她也承認(rèn)如果她是青春年華，她可能不會顧及道德問題，就會陷入對亨利妻子的愧疚中。因此，老者應(yīng)該是超越生命的榜樣。薩拉與亨利的情感經(jīng)歷為當(dāng)今社會一些具有情感困惑的人們指明了方向——自尊和自愛才是幸福的根本，不踐踏別人的感情才會有心靈的安詳與寧靜。

理性曾經(jīng)使人類身心分離，但經(jīng)歷了一個世紀(jì)的努力，人們終于認(rèn)識到，理性與情感的統(tǒng)一，才能維護(hù)人性的尊嚴(yán)，偏重任何一方都會出現(xiàn)分裂。沒有理性的感情是瘋狂的，過于理性的感情是冷漠的。對于萊辛把小說名字使用了英文小寫字母一事，有些評論人士認(rèn)為，這是萊辛在反映女主人公對于愛情的渴望不可及、萬般無奈的心情。筆者認(rèn)為，這種說法有些低估萊辛的苦心。萊辛用薩拉的理性為處在愛的兩難和愛的困惑當(dāng)中的人另辟蹊徑——“退一步海闊天空”。薩拉經(jīng)歷了一系列的內(nèi)心煎熬或者說生命的體驗(yàn)之后，毅然選擇了放棄，低調(diào)處理了自己的問題。從比爾到亨利，從極度亢奮到自我抑制，她的動感意識在不斷地進(jìn)化，最終消除了對他們的依賴，女性自我意識得以升華。當(dāng)她擺脫了情欲糾纏的時候，當(dāng)她以一種歡愉的心情坦然地面對自己的年齡的時候，她的心胸更加寬廣了，她的眼睛更加明亮了，她的姿態(tài)更加優(yōu)美了，她的品格更加高尚了。正如瑪麗·沃斯通克拉夫特所說：“一個有著良好儲備的頭腦，可以使一個女人過著有尊嚴(yán)的單身生活?！彼袢R辛三次在小說里提到的一句話那樣——“邁著優(yōu)雅莊重的步伐走向老年”。

從心理學(xué)上講，人格的發(fā)展有八個階段，當(dāng)然第八個階段是老年期，從65歲到死亡。這一階段的危機(jī)是對自我整合的失望，消極的解決方法是失望和無意義感，這種解決辦法會阻礙人對環(huán)境的適應(yīng)，使人格不健全。而積極的解決方式是明智的，他們會坦然地面對自己的年齡，學(xué)會馬斯洛所提倡的高峰體驗(yàn)，“到自己心目中的天堂去旅行”。后者是一種良好的品質(zhì)，也是健康的人格。萊辛所塑造的薩拉就是在思考之后，用積極的態(tài)度解決自己的危機(jī)，成為具有道德魅力的一位老人。

老齡化是當(dāng)今許多國家的普遍問題。那么老年人就應(yīng)該學(xué)會自我超越，做一個人格健全的高級公民（西方國家稱老年人為senior citizen）。社會上許多人把“老年”這詞前邊加上“邊緣化”字樣，不難理解，這無非是在抱怨老年人沒有年輕人受重視?？墒沁@是生物發(fā)展進(jìn)化的自然規(guī)律，與年輕人爭寵是不健康人格的表現(xiàn)，是超越生命的枷鎖。萊辛在《又來了，愛情》這部小說中，揭開了老年情感困惑的層層迷霧，教會了我們?nèi)绾螌徱暫退妓骼夏耆松嫠龅降钠款i，其實(shí)這也是整個人類需要解決的問題。

歌德曾經(jīng)把藝術(shù)看作是超越世界和融于世界的途徑。薩拉以選擇放棄“沒有說服力”的愛情超越了世界，用自己理性的生命體驗(yàn)融于這個世界，充分體現(xiàn)了她的藝術(shù)人生及美學(xué)精神。美學(xué)精神使她在讀者的心中更加偉大，因?yàn)槊缹W(xué)精神也是一種和諧精神，它有助于彌合由日常生活所導(dǎo)致的種種分裂和矛盾。美學(xué)精神也是一種獨(dú)立精神，因?yàn)樵趯徝赖氖澜缋铮瑐€性和獨(dú)創(chuàng)性被看作最寶貴的東西。萊辛那不受任何主義限制的個性以及對老年女性心理揭示的獨(dú)創(chuàng)性，使生命哲學(xué)美學(xué)更加深刻。

參考文獻(xiàn)：

[1] 劉偉：《體驗(yàn)本體論的美學(xué)》，《四川大學(xué)學(xué)報》，1993年第1期。

[2] 埃萊娜·西蘇：《從潛意識場景到歷史場景》，張京媛編：《當(dāng)代女性主義文學(xué)批評》，北京大學(xué)出版社，1992年版。

[3] 朱立元主編：《當(dāng)代西方文藝?yán)碚摗?，華東師范大學(xué)出版社，1997年版。

[4] 多麗絲·萊辛，翟世鏡、楊晴譯：《又來了，愛情》，上海譯文出版社，2007年版。

[5] 朱光潛：《談美》，金城出版社，2006年版。

[6] 西蒙娜·德·波伏娃，陶鐵柱譯：《第二性》，中國書籍出版社，1998年版。

[7] 瑪麗·沃斯通克拉夫特，王瑛譯：《女權(quán)辯護(hù)》，中央編譯出版社，2006年版。

[8] 歌德，程代熙、張惠民譯：《歌德的格言和感想集》，中國社會科學(xué)出版社，1982年版。

作者簡介：張春鳴，女，1959—，吉林長春人，碩士，副教授，研究方向：英美文學(xué)、女性文學(xué)，工作單位：長春大學(xué)外國語學(xué)院。