3月26日，圓明園鼠兔兩首拍賣的付款最后期限。從廈門傳來的消息說，以1400萬歐元高價“拍得”獸首的文物藏家、商人蔡銘超依然堅持打破行規(guī)：“這個款不能付”；拍賣公司佳士得則在發(fā)給本刊的郵件中“按照行規(guī)”：“我們不予透露賣家、買家的資訊；我們亦不予評論或估測我們的下一步措施”。

一邊堅持不給錢，一邊低調(diào)未有反應(yīng)，關(guān)于圓明園鼠兔兩首的拍賣依然一番亂局。局猶未了，萬眾矚目中結(jié)局無法預(yù)知。而以回歸為背景，以國寶為噱頭，以愛國為包裝，一場關(guān)于獸首的狂歡大戲卻已上演20年。自1987年進入拍賣市場以來，相關(guān)獸首成交價格一路狂飆，漲逾百倍。

圓明園十二生肖獸首銅像中，目前回歸的5件分別是牛首、猴首、虎首、豬首和馬首。其中除豬首外，其他4件均與拍賣有關(guān)。而這5件均是通過回購而來，無一是通過法律途徑“回家”?！笆袌龇睒s，亂象叢生?！辟Y深記者、《誰在收藏中國》的作者吳樹以八個字總結(jié)收藏拍賣市場。在他看來，圍繞獸首狂歡有一直不變的兩大主題詞：一是愛國，一為愛財。

亂局之中，有人趁亂獲利，有人在漩渦中不可自拔，更多人茫然不覺?！笆堑搅藙x車的時候了?！蔽奈飳W(xué)者謝辰生迎頭潑下一兜冷水。作為中國文物學(xué)會名譽會長、最早明確提出“文物”定義的87歲老人，他的告誡是，“以后類似的事情再也不要干了”。

獸首前傳

1987年，紐約蘇富比和1989年倫敦蘇富比拍賣會，臺灣寒舍公司亮相獸首拍賣。其兄蔡辰男則以16.5萬美元購得猴首；公司創(chuàng)始人蔡辰洋以14.85萬英鎊、13.75萬英鎊和18.15萬英鎊的價格購得?；ⅠR首。

目前對圓明園獸首的評價，在學(xué)者和藏家間呈現(xiàn)分裂的兩極。“不過是有點漂亮的皇家水龍頭。”謝辰生老人認(rèn)為。而讓他不能接受的是，在大眾傳播中，它們被部分文物藏家貼上了“國寶”的標(biāo)簽，從而擁有了現(xiàn)在令他斥之為“荒唐”的價格。

少有人提及，目前為國人爭執(zhí)不下的獸首們，設(shè)計監(jiān)制者卻是外國人。

資料表明，獸首銅像原為圓明園海晏堂外水力鐘的噴泉的一部分，十二生肖獸首以水報時，為清乾隆年間紅銅鑄像。這組銅像由歐洲傳教士意大利人郎世寧主持設(shè)計，法國人蔣友仁設(shè)計監(jiān)修，宮廷匠師制作。1860年英法聯(lián)軍“火燒圓明園”之后，和園內(nèi)的各式宮廷珍寶一樣，這批銅像自此流失海外。

早在1861年至1863年間，猴首和牛首就被公開出售。1985年，一位美國古玩店主無意中在加州棕櫚泉一座花園中發(fā)現(xiàn)牛、虎、馬三件銅像，以每尊1500美元的價格購買，獸首開始進入流通市場。

1987年紐約蘇富比拍賣會，是獸首最早出現(xiàn)的拍賣場合。發(fā)掘它們并帶回中國的是臺灣買家，臺灣企業(yè)家蔡辰男透過電話競投以16.5萬美元買到猴首。隨后1989年倫敦蘇富比拍賣會上，來自臺灣寒舍的蔡辰洋以牛首14.85萬英鎊、虎首13.75萬英鎊、馬首18.15萬英鎊購得。其中，蔡辰男為蔡辰洋之兄。

獸首自此和寒舍結(jié)下不解之緣。臺灣寒舍由蔡辰洋創(chuàng)立于1986年。此后獸首的歷次“回歸”中，都或多或少出現(xiàn)這家臺灣公司的影子。

在被本報記者問到目前獸首1400萬歐元的拍賣價是否高得離譜，一旦成交藏家和拍賣行獲利頗豐時，寒舍現(xiàn)任董事長王定乾認(rèn)為，“別人獲利你也要佩服人家的眼光，當(dāng)年他會把東西買下來?！?/p>

四件獸首會集寒舍后，慢慢進入公眾視野。1989年10月，寒舍舉辦圓明園國寶暨明清銅器特展，在臺灣文物界引起矚目。獸首逐漸為世人關(guān)注，但那時候并沒有貼上“回歸文物代表”的標(biāo)簽。

“國寶”之稱何來

2000年4月，此前被寒舍公司拍下的獸首再現(xiàn)拍賣市場，中國保利集團在佳士得香港春拍上拍得猴首牛首，價格第一次飆升，達(dá)700萬港元以上；3天后蘇富比春拍，虎首創(chuàng)下1400萬港元高價。正是在這次拍賣中，獸首被標(biāo)上了“國寶”、“回歸”等標(biāo)簽。

隨后一段時間內(nèi)獸首的流向不為人知。在早前的一次采訪中，王定乾曾提及，1989年拍下上述藏品后，寒舍借此在海外市場嶄露頭角，成為華人古董圈最具代表的商家。而“由于公司是藝術(shù)經(jīng)紀(jì)公司，第二年這些銅像被轉(zhuǎn)讓給了臺灣的其他藏家”。但這一說法因為涉及“行內(nèi)秘密”而無法確證。

到2000年4月底、5月初，在香港，佳士得和蘇富比各自的拍賣會上，猴首、牛首和虎首又同時現(xiàn)身，這是獸首的第一次高調(diào)露面。此前有據(jù)可查的是，1995年9月，臺灣“清玩雅集”會員的收藏精品曾于北京故宮[微博]展出，馬首銅像委身其中。

據(jù)記者查證多方資料，國人對獸首的普遍關(guān)注正是從2000年的這次春拍開始，各種情感在其上積蓄，獸首開始成為一個話題。

拍賣前夕，2000年4月20日，國家文物局致函兩拍賣行，要求他們“能夠明智地停止在香港公開拍賣這些被非法掠奪的中國珍貴文物”。與現(xiàn)在相同，當(dāng)時輿論普遍反對因侵略流失之物進入拍賣市場，認(rèn)為有損民族尊嚴(yán)。但這些并未影響到拍賣的如期舉行。

持續(xù)升溫的關(guān)注中，4月30日，佳士得春拍上，猴首和牛首即將登場時，會場發(fā)生騷亂，有人手舉高音喇叭大聲抗議，示威者與保安發(fā)生沖突；場外也聚集著大批抗議的香港市民，有人高喊“停止拍賣賊贓，立即歸還國寶”，拍賣被迫暫停半小時。

4月30日，同為200萬元港幣起拍的猴首和牛首分別被保利集團以740萬和700萬港元拍得。而在此氛圍下，3天后的蘇富比春拍上，價值無二的虎首底價卻飆升至320萬港元，成交價更是翻番達(dá)到1400萬港幣。

這次拍賣中也有寒舍的影子。在對乾隆六角套瓶的競拍中，雖然有事前溝通，但最后王定乾參與舉手。保利集團的參拍代表評價：“這是很不友善的，他讓北京文物公司多花了900萬，因為王定乾抬價抬了900萬。”

在時任文化部藝術(shù)品評估委員會副主任趙榆看來，首批三件獸首回歸有其特殊性，“身價還包含了愛國的感情價值”。而當(dāng)時的氛圍以鼓勵和贊賞為主：“當(dāng)它們被拍回時，整個競拍現(xiàn)場響起了暴風(fēng)雨般的掌聲，許多人眼里含著淚花?！?/p>

輿論普遍將此作為愛國之舉。如今談起，謝辰生是少有的反對當(dāng)時通過拍賣回購的人之一：“那時候獸首已經(jīng)回到臺灣了，就是回到祖國了，用不著再去弄了。”

而與愛國對應(yīng)的是，這些獸首開始被人冠以“國寶”的稱謂，并經(jīng)由媒體傳播開來?；刭徶L(fēng)以此濫觴。世人未料的是，首批的“特殊性”未能如良好所愿般就此止步，反而被作為普遍性而繼承下來。

回歸熱潮還是高價盛宴？

2007年9月，馬首現(xiàn)身蘇富比香港預(yù)展，最后轉(zhuǎn)讓價格高達(dá)6910萬港元。

西方很多收藏者收購中國文物的真正目的，就是再高價賣給中國人，他們的口頭禪是：“將來他們一定會高價回購?！?/p>

2003年，豬首由澳門“賭王”何鴻燊捐資，“中華搶救流失海外文物專項基金”出面向美國藏家購買，后捐贈給保利藝術(shù)博物館收藏。至于付出的資金數(shù)目，傳言低于700萬港幣，但一直未有確證。

僅在此前一年，“中華搶救流失海外文物專項基金”在北京成立，據(jù)其主頁介紹，其隸屬于由國家文化部主管的中華社會文化發(fā)展基金會，職責(zé)是通過民間渠道，協(xié)助政府，促成流失海外的中國文物回歸中國。

從其官方資料來看，從當(dāng)年購買豬首，到如今兔鼠二首風(fēng)波，“尋訪及促成獸首回歸”可稱“基金”成立以來貫穿始終的中心任務(wù)。

輿論的廣泛傳播使得獸首繼續(xù)升溫，“愛國論”和“志在必得”之論甚囂塵上。剩下的獸首身價倍增。到2007年9月初，馬首在蘇富比香港預(yù)展中現(xiàn)身，起拍價6000萬元，比照上回，4年溢價10倍。

文物背后蘊涵的民族情感和愛國熱情，成為了競拍下的操控砝碼。“人家是看到你一定要買，甚至志在必得，然后價格就高了。”中國文物學(xué)會副會長李曉東受訪時認(rèn)為，“一些人或者個別組織的愛國情懷被利用后，價格不斷抬高，要賺中國人的錢?！?/p>

在反對拍賣的巨大輿論壓力下，經(jīng)過臺灣寒舍公司現(xiàn)任董事長王定乾以及蘇富比的斡旋，最后持有者同意轉(zhuǎn)讓，價格卻破天荒達(dá)到6910萬港元。

“拍賣圓明園到底是誰的狂歡節(jié)？”吳樹是“陰謀論”的強烈支持者。在他看來，高價炒作以獸首為代表的流失文物是牟利再好不過的切入口。晚清以來，中國的屈辱史和貧窮史給了炒家以明確的暗示，這是中國人在大崛起前夜的最佳情緒主題詞。以這些文物作為切入口，對方對這場“以子之矛，陷子之盾”的掠財之戰(zhàn)樂見其成。

寒舍董事長王定乾對此這樣看待：“這個事情不是持有者炒的，也不是拍賣行炒的，這個事情反而是我們不相干的人自己在媒體上炒出來。”王定乾在商言商，認(rèn)為價格并非不合理：“藝術(shù)市場有成交，只要是真的，沒作弊，就是市場的價錢?！?/p>

即使是收藏家，也有人認(rèn)為“這樣的天價讓人在感情上太難以接受了”。有收藏者直言：“現(xiàn)在中國文物的絕大多數(shù)買家是中國人，而西方很多收藏者收購中國的文物真正目的，就是有朝一日再高價賣給中國人……很多外國的古董經(jīng)紀(jì)人，經(jīng)常的說辭就是：‘將來他們一定會高價回購?！?/p>

這樣的論調(diào)，“早不是什么秘密了”。“我惟一想重復(fù)強調(diào)的就是國人不要上他們當(dāng)?！眳菢湔f。

誰接最后一棒

世界銀行統(tǒng)計稱，過去100年中，文物平均增值為29%。而從獸首第一次拍賣成交價十余萬美元至此，20年價格已飆升百倍。

2008年10月22日，“國寶工程·中華搶救流失海外文物專項基金”獲得消息，圓明園鼠首和兔首將在法國巴黎佳士得拍賣會上拍賣，而這一次，每尊預(yù)估價為800萬-1000萬歐元，國人情緒再次被調(diào)動，獸首大戲再次一幕一幕拉開。

國內(nèi)各界一如既往反對佳士得此番拍賣，甚至有關(guān)方組織“追索圓明園獸首律師團”；另有總部在法國的“歐洲保護中華藝術(shù)協(xié)會（APACE）”向巴黎大審法院提出緊急中止拍賣申請；前述基金并通過關(guān)系希望與佳士得和持有人溝通后尋求一種“非拍賣的方式”。和以往一樣，上述行為均未能阻止拍賣的繼續(xù)進行。

從獸首第一次拍賣成交價十余萬美元至此，20年價格已飆升百倍。而據(jù)一項公開數(shù)據(jù)，世界銀行統(tǒng)計稱，過去100年中，文物平均增值為29%。

而這20年來，在經(jīng)濟發(fā)展的大背景下，國內(nèi)的收藏市場卻在這種氛圍中愈發(fā)壯觀，最新的統(tǒng)計數(shù)字表明，全國涉足收藏的人數(shù)已高達(dá)7000萬人。

而據(jù)吳樹對國內(nèi)江浙、山西一帶富豪的觀察，他們的收藏“90%以上都是為了掙錢，像炒股炒房一樣的”?！敖^大多數(shù)人是要賠本的?！眳菢湔J(rèn)為。“這完全就是掙錢效應(yīng)。在這個漩渦里人是不清醒的。這主題詞就兩個，一個是愛國，一個是愛錢。西方的商人掌握住了這點，就讓你們這兩個都得到滿足吧?！?/p>

2006年10月7日，一個截至當(dāng)時的中國藝術(shù)品世界拍賣最高紀(jì)錄被創(chuàng)下。內(nèi)地收藏家蔡銘超在香港以1.166億的價格將“明永樂鎏金銅釋迦牟尼坐像”競拍成功。當(dāng)時人們并沒有將目光過多投向這位商人。

而當(dāng)此次佳士得拍賣，兩尊獸首均拍出1400萬歐元的天價，國內(nèi)眾說紛紜不知買家為誰時，3月2日，蔡銘超亮相。他說：“我也只是盡了責(zé)任，這個款不能付。”

此前寂寂無名的廈門商人蔡銘超，突然涌到了風(fēng)口浪尖，一時舉國皆知，將這場狂歡大戲推向高潮。

獸首“回歸”，我們失去了什么？

“市場價格取代了文物的基本價值，而歷史價值是什么，美在什么地方，沒有人在乎”。

迎接蔡銘超的，除了贊賞，也不乏質(zhì)疑之聲。人們懷疑他的動機，他堅持這是一種“技術(shù)性流拍”。

連帶著，為蔡召開發(fā)布會的“中華搶救流失海外文物專項基金”在受到關(guān)注的同時也被質(zhì)疑。該基金干事牛憲鋒受訪時曾說，“我們算是幫忙，用我們的平臺幫他把消息發(fā)布出去?！?/p>

作為蔡銘超的好友，王定乾則在3月4日致函佳士得，希望“在兼顧情、理、法的考量下，我們呼吁佳士得公司最終扮演好拍賣人中介的角色，讓此一事件能圓滿落幕”。

國家文物局則針對佳士得下發(fā)通知，要求認(rèn)真審核佳士得申報進出境文物，但“僅限于對佳士得提交的文物進出境申請行為，這并不會影響被劫掠文物回歸中國”。

吳樹最近則在思考這個問題：這種回購和收藏狂潮中，我們得到了什么？

迄今為止已知下落的七尊獸首中，五尊被購回，剩下的兩尊，尚未有處理結(jié)果。經(jīng)濟學(xué)中有術(shù)語“贏者的詛咒”，是指，在拍賣市場中，就算投標(biāo)者們對標(biāo)的價值的估計都是合理的，奪標(biāo)者也往往不能實現(xiàn)預(yù)期的收益，甚至可能遭受損失。

“我們得到了什么呢？我們這個民族在這樣一個全民性的大收藏中，是得的更多還是失去的更多？反正我目前覺得是失去的更多?，F(xiàn)在是用市場價格取代了文物的基本價值，而歷史價值是什么，從審美的角度，美在什么地方，沒有人在乎?！?/p>

“連臺灣有些出版界都意識到了這一點，他們問我說，假如這個市場黯淡下去是不是對保護中國的文物有好處？市場的假繁榮的后面失去的是我們真正的國寶。撈回來的很多都不是國寶。”吳樹真正憂心忡忡的是，“我們現(xiàn)在是用買西瓜的價格把芝麻買回來了，然后再用賣芝麻的價格把西瓜賣出去了，走私嘛。真正的國寶在大量地每天地往外流?！?/p>

已有下落的圓明園七獸首流向

鼠首、兔首 原為法國私人收藏家收藏。 2009年，鼠、兔首在法國佳士得拍賣會上被拍賣。中華搶救流失海外文物專項基金收藏顧問蔡銘超以總計3149萬歐元的價格拍下了圓明園鼠、兔首，隨后宣布拒絕付款。

牛首 1985年，一美國古董商在加州一處私人住宅內(nèi)發(fā)現(xiàn)，以1500美元購得。 1989年，臺灣企業(yè)家蔡辰洋（寒舍藝術(shù)中心創(chuàng)始人）在倫敦蘇富比拍賣會上以14.85萬英鎊購得，根據(jù)寒舍公司說法，后“轉(zhuǎn)讓其他臺灣收藏家”。 2000年4月30日，中國保利集團以700萬港元在香港佳士得拍賣行購得，現(xiàn)存放于保利藝術(shù)博物館。

虎首 1985年，美國古董商以1500美元購得。 1989年，臺灣企業(yè)家蔡辰洋在倫敦蘇富比拍賣會上以13.75萬英鎊購得，根據(jù)寒舍公司說法，后“轉(zhuǎn)讓其他臺灣收藏家”。 2000年5月2日，中國保利集團以1400萬港元在香港蘇富比拍賣行購得，現(xiàn)存放于保利藝術(shù)博物館。

馬首 1985年，美國古董商以1500美元購得。 1989年，臺灣企業(yè)家蔡辰洋在倫敦蘇富比拍賣會上以18.15萬英鎊購得，后以大約1000萬新臺幣的價格轉(zhuǎn)賣給“清玩雅集”收藏家周義雄。 2007年，由中華搶救流失海外文物專項基金牽線，澳門企業(yè)家何鴻燊斥資6910萬港元購得圓明園馬首銅像捐獻國家。

猴首 1987年，臺灣企業(yè)家蔡辰男（蔡辰洋之兄）在紐約蘇富比拍賣會上以16.5萬美元購得，根據(jù)寒舍公司說法，后“轉(zhuǎn)讓其他臺灣收藏家”。 2000年，中國保利集團以740萬港元在香港佳士得拍賣行購得，現(xiàn)存放于保利藝術(shù)博物館。

豬首 2003年初，中華搶救流失海外文物專項基金在美國尋訪到豬首的下落。經(jīng)過努力爭取，美國藏家同意將豬首轉(zhuǎn)讓給該基金。澳門企業(yè)家何鴻燊向該基金捐款購回豬首，捐款數(shù)額不詳。后轉(zhuǎn)贈保利集團，現(xiàn)藏保利藝術(shù)博物館。 （南方周末）