李北方
《中國新工人:迷失與崛起》
呂途 著
法律出版社2013年1月版
誰是新工人?理論界在追問這個既是社會結(jié)構(gòu)的也是理論的問題,《南風(fēng)窗》也在2012年參與了討論?,F(xiàn)在,我們有了這樣一本書,它要回答的就是這個問題?;蚋鼫?zhǔn)確地說,本書要回答的不僅是“誰是新工人”這個問題,它要回答的問題還包括:“新工人是什么樣的”。
本書的作者呂途是非政府組織的工作人員,她的工作就是與新工人群體打交道,在某種程度上她也是這個群體的一員。這種身份決定了她的視角和工作方式,作者主要以白描的和直接記錄的方式呈現(xiàn)下了新工人的生存現(xiàn)狀:工作與流動的情況、居住條件、子女的撫養(yǎng)和教育,等等。它也記錄了新工人的思考和困惑:對未來的預(yù)期,對自由、公平、道德等概念的理解、對社會結(jié)構(gòu)中自身境況的反思,等等。
這種寫法使整本書充滿了各種各樣的細節(jié)和訪談筆錄,各種細節(jié)間可能經(jīng)常是缺乏邏輯聯(lián)系的,是顯得雜亂的,但它無疑將為未來留下極為珍貴的歷史資料,是了解這個群體的第一手的鮮活素材。通過閱讀全書,讀者可以得到一個關(guān)于這個時代的新工人群體的輪廓性印象。作者把自己淹沒在自己的研究對象當(dāng)中,在轉(zhuǎn)述的時候,她是隱形的;但是在某些時候作者也會跳出來說話,為了她的研究對象說話,這個時候她像是在為自己或自己的兄弟姐妹而與人爭辯。
作者為研究對象說話的表現(xiàn)之一就是堅持對“新工人”這個命名的使用。本書說的新工人,就是我們通常說的農(nóng)民工或者打工者,作者可以接受“打工者”這個用法,卻堅決拒絕“農(nóng)民工”這個稱謂。這是因為作者希望通過命名的改變來為這個群體爭取應(yīng)得的權(quán)益—他們是工人,不是季節(jié)性進城打短工補貼家用的農(nóng)民,因此國家的政策必須將他們當(dāng)作工人對待,讓他們獲得在工業(yè)生產(chǎn)中、在城市中安居并進行再生產(chǎn)的能力。另一方面,這種命名的改變也是為了打消一些人對新工人還能回到農(nóng)村的幻象,作者告訴他們,農(nóng)村不過是個遙遠的故鄉(xiāng),是個可能的養(yǎng)老院而已。
作者還拒絕“農(nóng)民工子女”和“流動兒童”的說法,拒絕前者的原因是顯而易見的,拒絕后者是因為這會傳遞一種他們將永遠流動下去的感覺。作者的這種敏感鮮明地體現(xiàn)了她與研究對象的血脈相連的感情。
為研究對象說話,并不代表作者無保留地對研究對象表示贊同,她對一些現(xiàn)象表示了明顯的憂慮,比如新工人子女深受電視上的消費主義文化影響,比如一些打工者表現(xiàn)出的對不公平的漠然。有的打工者認為,可以理解老板的剝削和苛刻,如果他是老板,也會這么做。這個時候,作者顯然是不能同意的,她反駁他們:這個世界上不是只有被人欺壓和欺壓別人這兩條路,一個更公平的社會是可能的。在很多章節(jié)的結(jié)尾,作者都引用了新工人文化的代表作品,借助這些作品展望一種新的社會形態(tài)。
本書的題目中使用了“迷失”和“崛起”這兩個詞,但客觀地說,書的內(nèi)容更多表現(xiàn)的是新工人群體迷失的一面。沒錯,新工人是個龐大的群體,但他們是分化的、片段的、迷糊的,他們在事實上構(gòu)成了一個新的階級,而且在某些人的思想里也生長出了樸素的主體意識,但總體上遠未達到自為的階段。崛起的目標(biāo)還顯得遙遠。
但正如汪暉教授在為本書所寫的序言中所說的,20世紀中國階級政治的興起是一個合力的結(jié)果,政黨政治和知識分子的參與起到了跟工人自身同等重要的作用。從這個視角來看,本書可以視為對新工人的崛起的召喚,它通過召喚一種新的文化和政治意識而加入了新的階級政治回歸和發(fā)展的進程。