○ 劉東超 孫 驥

郭德綱：今天相聲的另一種說法

○ 劉東超 孫 驥

郭德綱久經(jīng)坎坷、艱苦奮進(jìn)，終于憑借自己的才智和勤奮成就了一個(gè)可以他的名字來命名的文化現(xiàn)象，成就了一個(gè)貫穿許多演藝領(lǐng)域的響當(dāng)當(dāng)文化品牌，同時(shí)也成就了一個(gè)可以從多方面解讀的時(shí)代寓言。觀察郭德綱現(xiàn)象具有多種視角，有人著眼于語言藝術(shù)，有人著眼于市場(chǎng)運(yùn)營(yíng)，有人著眼于社會(huì)熱點(diǎn)，有人著眼于草根文化，應(yīng)該說都有其道理和價(jià)值。從傳統(tǒng)與創(chuàng)新、庸俗與高雅以及民族性與國(guó)際性三對(duì)范疇來觀察，也許可以獲得更深入的解讀。

傳統(tǒng)修養(yǎng)和時(shí)尚創(chuàng)新

郭德綱

作為起源于北方民間的一種曲藝形式，相聲也許在某些“國(guó)學(xué)學(xué)者”眼里不登大雅之堂，但它實(shí)際上也應(yīng)該是中國(guó)傳統(tǒng)文化的重要組成部分。這是因?yàn)椋瑥膹埲?、朱紹文等人算起它也有百余年的歷史，而且形成了固定有效的表演系統(tǒng)和獨(dú)到的語言體系，具有豐富的思想內(nèi)容和廣泛的社會(huì)影響。它本來是從民間生活和低層民眾中自然生長(zhǎng)出的一種娛樂形式，但也逐漸融入了大量精英文化的內(nèi)容。所以，如果較為嚴(yán)格地定位，它屬于中國(guó)傳統(tǒng)文化中的近代民俗文化。實(shí)際上比較起數(shù)千年前的所謂“國(guó)學(xué)”，它對(duì)近現(xiàn)代社會(huì)生活尤其是草根百姓的作用更為直接一些。在這百余年的時(shí)間里它傳承不絕，但也有起有伏、有熱有冷。它在上個(gè)世紀(jì)90年代就曾迅速地衰落，但在新世紀(jì)又煥發(fā)出巨大的生機(jī)，毫無疑問的是，相聲的這次復(fù)興和發(fā)展在相當(dāng)程度上和郭德綱的努力和成就有關(guān)。而郭氏之所以取得這樣大的成功，如果僅就藝術(shù)而論，應(yīng)該和他對(duì)傳統(tǒng)文化的繼承和創(chuàng)新取得的成績(jī)及達(dá)到的水平有關(guān)。

在繼承方面，郭德綱不僅跟從常寶豐等先生學(xué)習(xí)了大量傳統(tǒng)相聲段子，更主要的在于他還繼承了許多傳統(tǒng)民俗文化的其他技能。8歲時(shí)他已經(jīng)拜評(píng)書前輩高慶海先生為師學(xué)習(xí)評(píng)書，也跟盲藝人王田雨先生學(xué)習(xí)西河大鼓。更值得關(guān)注的是，他在2006年12月拜我國(guó)“四門抱”曲藝大師金文聲先生為師學(xué)習(xí)多種曲藝。他學(xué)習(xí)過京劇、評(píng)劇、河北梆子等劇種，擅長(zhǎng)文丑和銅錘的角色。在中國(guó)傳統(tǒng)曲藝的長(zhǎng)期浸泡使他掌握了大量的藝術(shù)材料，具備了深厚的表演能力。還有，在曲藝之外郭德綱對(duì)于我國(guó)民俗文化中的其他內(nèi)容甚感興趣并閱習(xí)不已。比如，對(duì)于民俗文化中的養(yǎng)鳴蟲他就情有獨(dú)鐘，在微博中他自己說：“葫蘆內(nèi)養(yǎng)蟈蟈，罐內(nèi)養(yǎng)油葫蘆，檀盒養(yǎng)竹蛉，撣瓶?jī)?nèi)養(yǎng)金鐘。今冬樂趣頗多。聞香品茗習(xí)字聽曲，觀窗外積雪，聞室內(nèi)蟲鳴，人生之快無過于此?！彪m然這些話也許使人覺得有些“擺譜”，但也彰顯出其對(duì)鳴蟲的濃厚興趣，而這種民俗文化實(shí)際上是相當(dāng)講究和需要功夫的。更為難得的是，他閱讀了許多古書。他自己在微博中說自己夜讀《王文成公全書》時(shí)感慨頗多：“王陽明先生真乃有明一代大賢也！心學(xué)四訣：無善無惡心之體，有善有惡意之動(dòng)。知善知惡是良知，為善去惡是格物。四訣之內(nèi)，妙趣無窮。另，先生倡‘君子之學(xué)，唯求其是’，這求是二字，頗堪咀嚼?！斓仉m大但有一念向善，心存良知，雖凡夫俗子皆可為圣賢’。先生大愛也！”應(yīng)該說，作為一名曲藝演員能讀懂比較艱澀的古代哲學(xué)相當(dāng)不易，因?yàn)闊o論是古代語言還是思想邏輯都是需要刻苦鉆研才可能掌握的。而從他點(diǎn)評(píng)的話來看他對(duì)陽明的思想也確有心得，這種心得應(yīng)該和他自己的生活歷練有關(guān)。在其微博和相聲中還多次提到他讀《論語》《史記》《明史》之類的話。平心而論，在相聲演員中，他對(duì)傳統(tǒng)文化所下功夫之深是少見的，這從他微博的語言表達(dá)就可直觀感受到。這樣多的雅俗文化的繼承和積累，使郭德綱僅在文化功底上就超越了許多相聲演員，其不脫穎而出怎么可能呢？

在創(chuàng)新方面郭德綱至少在兩個(gè)方面取得了成就。一是將大量現(xiàn)實(shí)生活的時(shí)新內(nèi)容融入了相聲。他的相聲語言中包含了許多時(shí)下最為流行的語言，比如“喜羊羊”、“熟女”、“元芳，你怎么看？”、“切糕”和“4S店”等，他的相聲名字叫《我是007》《元芳江南style》《傷不起的古惑仔》《小蘿莉》《我是不是泰囧了》《屌絲青年之男兒當(dāng)自強(qiáng)》和《丫咩嗲是英國(guó)殖民地》等。他的相聲內(nèi)容中也有許多新鮮的現(xiàn)實(shí)生活元素，比如，皮鞋很忙，又做膠囊又做果凍；當(dāng)官的很忙，忙著擋著皮帶，捂著手（腕）。他還將《加勒比海盜》的電影、穿越小說、用中獎(jiǎng)騙人、城管粗暴執(zhí)法、日本地震造成的核輻射等現(xiàn)實(shí)話題信手用作演出的材料。這些近年來我們現(xiàn)實(shí)生活中的熱點(diǎn)焦點(diǎn)問題，在他的相聲中得到藝術(shù)的改造和再現(xiàn)，起到了很好的現(xiàn)場(chǎng)效果。二是創(chuàng)造了獨(dú)到的郭氏相聲特色。人們?cè)诼牴舷嗦晻r(shí)確實(shí)覺得不同于其他相聲演員的表演，但如果總結(jié)郭氏逗樂手法似乎也沒有什么特殊之處，基本上還是相聲藝術(shù)的傳統(tǒng)模式。我們覺得這里的關(guān)鍵在于量上的差異：較之于其前輩演員，郭德綱將更為密集的包袱、更為迅捷的反應(yīng)能力、更為快速的節(jié)奏、更為豐富夸張的語言、更大的繞圈子及極盡其能的鋪排推衍運(yùn)用到其相聲中去，因此對(duì)觀眾形成了更大的刺激力和逗笑力。而其相聲的這種特色是和我們這個(gè)時(shí)代的特點(diǎn)相符合的。在這個(gè)時(shí)代，物質(zhì)的豐富和欲望的放縱已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越以前的時(shí)代，人們的神經(jīng)和感官需要獲得更大更頻繁的刺激，才能獲得較好的滿足。而郭氏相聲正好符合這個(gè)時(shí)代相當(dāng)一部分人這樣的需求結(jié)構(gòu)。與之相對(duì)比，其前輩甚至同輩演員絕大多數(shù)不具備這樣強(qiáng)的刺激能力，所以無法更好地贏得市場(chǎng)和聽眾。而這正好彰顯出郭氏相聲的獨(dú)到之處。

可以說，繼承和創(chuàng)新是郭德綱相聲最為重要的動(dòng)力因素，二者相反相成地在藝術(shù)方面推動(dòng)郭德綱走向成功。也可以說，新舊融合是郭德綱現(xiàn)象的典型文化特征。

有俗亦有雅

郭德綱現(xiàn)象中引起最大爭(zhēng)議的地方也許在于庸俗問題。就此對(duì)郭德綱持批評(píng)態(tài)度的力量甚多，最有影響的當(dāng)然是央視的新聞直播間，直接稱他“庸俗、低俗、媚俗”和“丑陋”；而也有支持郭氏者，比如馮小剛導(dǎo)演就認(rèn)為：“相聲，它就是一碗去火的酸梅湯，非得冒充御膳捧著金碗喝嗎？俗點(diǎn)也要不了人民的命?！睆倪@里可以看得出來，大家共同承認(rèn)庸俗是郭氏現(xiàn)象的特點(diǎn)，但對(duì)此的價(jià)值判斷不同。

實(shí)事求是地說，按照今天社會(huì)一般的標(biāo)準(zhǔn)，郭德綱相聲確實(shí)具有庸俗主義的特征。

首先是大量使用倫理哏。倫理哏本來是相聲這一曲藝形式的一種傳統(tǒng)逗哏方式，其方法也就是“充大輩”、“占便宜”。應(yīng)該說這在郭德綱相聲中相當(dāng)多，他經(jīng)常拐彎抹角地說“自己”是搭檔的“父親”或“爺爺”，有時(shí)也占對(duì)方妻子便宜。我們知道，倫理哏在我國(guó)舊時(shí)代也確能起到逗笑的作用。但是，新中國(guó)成立以來相聲界進(jìn)行了一些改革，這些倫理哏連帶一些葷口相聲都被取消了。應(yīng)該說，目前在公開演出的相聲中以郭德綱相聲的倫理哏最多，德云社的其他演員的相聲中也存在一些。這自然會(huì)被今天的社會(huì)主流視為庸俗甚至低俗。

其次是可以稱為“骯臟秀”的一種表演。其特點(diǎn)就是將一些骯臟的東西或行為在相聲中予以表現(xiàn)，說得直白一些就是經(jīng)常把大小便或者嘔吐、吐痰之類現(xiàn)象作為演出內(nèi)容。

最后是罵人。郭德綱罵人之事較大的有兩次，一次是罵宋祖德，二次是罵娛樂記者和北京電視臺(tái)。在這兩個(gè)人所共知的事件中，我們不想在此討論其中的是非曲直（坦率地說，在這兩件事中挨罵者也可能有某種“該罵”之處），僅就郭氏來說，其用語可以說是相當(dāng)尖酸刻薄，其行為屬于典型的“罵街”，總體看來是太過分了。其博客和微博中也有不少罵人的例子。比如，其弟子看了一條娛樂新聞非常生氣，他自己為此講了個(gè)孔子的故事：“一兇漢攔住大路，問圣人：一年有幾季？孔夫子笑道：一年有三季，春夏秋。兇漢滿意而退?？组T弟子顏回、子路不解，問師因何四季改三季？夫子曰：兇漢乃屎克郎成精，每年冬季入糞堆，其一生只見三季。所以對(duì)這種屎蛋變的，別跟它抬杠?！边@便是郭氏罵人的風(fēng)格：即繞著彎子痛詆。

近年來郭德綱在罵人方面似乎變好了一些。庸俗主義在各種文藝領(lǐng)域長(zhǎng)期廣泛地存在，從古代到現(xiàn)代、從國(guó)內(nèi)到國(guó)外都非常普遍，而它的存在也有一定的合理性和正面價(jià)值。這是因?yàn)橛顾變?nèi)容畢竟也是人類生活的重要組成部分，畢竟也有在文藝中得到表現(xiàn)的一定必要性。但另一方面，如果在表現(xiàn)形式和展示的度上控制不好，其負(fù)面價(jià)值也會(huì)很大，尤其是相聲這類由真人現(xiàn)場(chǎng)表演的藝術(shù)對(duì)于庸俗主義的擴(kuò)散可能更明顯些。因此，如果郭德綱能適當(dāng)對(duì)此予以過濾將是一件好事。當(dāng)然，這可能會(huì)影響到郭氏相聲的表達(dá)能力和逗笑能力，而這就是需要郭德綱做出研究和判斷的事了。

由于庸俗問題，郭德綱曾遭到多方垢病，似乎他自己也成庸俗主義的典型了。但有趣的是，郭德綱實(shí)際上還有高雅的一面。比如其微博中也如下的語言：“正月十五，粉絲三千萬。小年今日，錦繡九重天。冬去易生歡喜草，春來多種大福田。卷簾花氣濺，高坐鳥聲喧。琴瑟音常潤(rùn)，人天月能圓。風(fēng)清楊柳，出交天下士。月淡海棠，入讀圣人言。功名富貴，豈如我這兩窗竹一池蓮?！庇迷~文雅、整潔，表達(dá)的意境也比較曠達(dá)勁健。而在郭氏的微博中，幾乎到處都是這種半文半白但也說得上是規(guī)整、雅潔的語言。當(dāng)然，有必要時(shí)加一句的是，他的這種高雅具有一定的民俗味道，尚不同于學(xué)院派的高雅特征。

如果從總體上來觀察，就郭德綱呈現(xiàn)給大眾的內(nèi)容和語言來說，應(yīng)該說庸俗的部分要遠(yuǎn)遠(yuǎn)多于高雅的部分。如果我們從正面來理解這一現(xiàn)象，說明郭氏就語言技能來說是可俗可雅的，而其之所以這樣大規(guī)模地保持庸俗的成分，也許是出于市場(chǎng)效果的考慮。

走出國(guó)門的民族性

相聲是具有相當(dāng)?shù)湫托缘拿褡逦幕?。如果不懂漢民族的語言、沒有國(guó)人的生活基礎(chǔ)幾乎不可能欣賞這門藝術(shù)。那么，在一定意義上可以說，作為相聲在新世紀(jì)最具代表性的成就，郭德綱相聲是當(dāng)代民族文化的一個(gè)典型例證。這與其濃厚的民族特色有關(guān)聯(lián)，其語言符號(hào)、逗笑形式、表演方式完全是從我國(guó)當(dāng)代社會(huì)生活的提煉，而且主要材料還是來自民間的底層。其中包含著大量普通人生活中的俗語、趣事，也利用大量當(dāng)前的網(wǎng)絡(luò)內(nèi)容和語言。有必要說明的是，郭德綱相聲對(duì)于當(dāng)代民族特征的表達(dá)當(dāng)然并不具有多大的深度，只是現(xiàn)實(shí)生活較為表面的成分，其中大部分可能是轉(zhuǎn)瞬而逝的事情。而且，郭氏相聲的表達(dá)內(nèi)容也過于龐雜，缺乏必要的洗淘，因此顯得良莠不齊、泥沙俱下。但仍然會(huì)透過這些內(nèi)容可以看到我們民族生活的某些當(dāng)代特征。

比較有趣的是，作為純粹的民族藝術(shù)的郭德綱相聲卻走上了國(guó)際化發(fā)展的道路。近兩年來重要的事情就有：2011年10月中旬，郭德綱率領(lǐng)德云社部分演員赴澳大利亞演出，分別在悉尼和墨爾本演出兩場(chǎng)。這是中國(guó)民間相聲團(tuán)體第一次在國(guó)際上正式商演。2012年6月郭德綱赴加拿大進(jìn)行商演，29日在溫哥華演出，7月1日在多倫多演出。2012年9月28日在悉尼市政廳舉行商演。自2012年10月27日起，郭德綱和德云社部分演員在美國(guó)洛杉磯、舊金山、波士頓、紐約四大城市進(jìn)行巡演。洛杉磯演出之后發(fā)生了一件讓感動(dòng)的事，一位7年前得了癌癥的大姐向郭德綱跪謝，因?yàn)樗ㄟ^聽郭氏相聲減輕了痛苦，并產(chǎn)生了活下來的勇氣。而這也充分說明郭氏相聲在海外得到不少的流行。2013年2月，德云社赴英、美、德、法、澳等各國(guó)巡演的合同均已簽訂。當(dāng)然我們完全可以想象，郭氏相聲的聽眾和觀眾只能是華人華僑。但不管怎么說，作為純粹民族曲藝的郭氏相聲畢竟多次走出了國(guó)門，其對(duì)民族文化的國(guó)際化具有啟發(fā)意義。

作為當(dāng)代中國(guó)引起巨大關(guān)注的文化現(xiàn)象，郭德綱身上集中了多種多樣的因素和成分，也是多種力量碰撞糾結(jié)到一起而形成的一種矛盾狀態(tài)。也正因此，我們?cè)敢庥棉q證的眼光來對(duì)他做出觀察，以期更深入地了解他，并獲得在他身上折射出的當(dāng)代文化的某些特征。其中最為值得關(guān)注的特征也許在于新舊之間、雅俗之間、內(nèi)外之間的折中和會(huì)通。這些特征則根源于我們民族所處的時(shí)空結(jié)構(gòu)和內(nèi)在的群體結(jié)構(gòu)。也正因此，這些特征的存在具有某種宿命性。

國(guó)家行政學(xué)院社會(huì)和文化教研部；北京工商大學(xué)馬克思主義學(xué)院

（本文編輯 宋文佳）