文/錢(qián)舜娟

朱海容采訪民歌手華祖榮、唐建琴（1987年6月）

朱海容是一位名人，一位草根名人。從1950年至今，他收集整理并出版了關(guān)于吳文化研究、特別是吳歌的專(zhuān)著四十多部，達(dá)數(shù)百萬(wàn)字。他耗費(fèi)心血整理出版了長(zhǎng)篇吳歌、英雄史詩(shī)《華抱山》，創(chuàng)造了漢文化史上的一個(gè)奇跡，填補(bǔ)了漢族無(wú)長(zhǎng)卷英雄史詩(shī)的空白。2009年，《華抱山》全集榮獲第九屆中國(guó)民間文藝“山花獎(jiǎng)”民間文學(xué)獎(jiǎng)。

前不久，一直關(guān)注故鄉(xiāng)老友朱海容的我欣喜地收到他從故鄉(xiāng)無(wú)錫寄來(lái)的《朱海容文集》，共計(jì)七卷。第一卷系吳文化論：從泰伯奔吳、歌謠源流，論述無(wú)錫稻作生產(chǎn)習(xí)俗，及至漢族英雄史詩(shī)《華抱山》《六郎娶小姨》（后改名《薛六郎》），吳歌的第一聲春雷、史詩(shī)《沈七哥》等的收集整理。第二卷系散文隨筆：包括東亭習(xí)俗、古代畫(huà)家等等，特別值得注意的是有近五十篇太平天國(guó)東征故事，塑造了文武雙全、愛(ài)民勤政的忠王李秀成，足智多謀、屢勝頑敵的小諸葛汪心耕等英雄形象，另有電視劇本《鴨城田神》。第三卷系民間故事：包括無(wú)錫來(lái)歷、風(fēng)物傳說(shuō)、太湖特產(chǎn)、名醫(yī)傳說(shuō)等等，共196篇，其中朱雙倌故事就有55篇，集機(jī)智人物之大成。第四卷系民間歌謠：有種田歌、車(chē)水歌、養(yǎng)牛歌、養(yǎng)蠶歌、漁（船）歌、工匠歌、紡工謠、過(guò)年謠、情歌、端午鬧龍舟、元宵花燈歌等，還有兒歌。第五卷乃長(zhǎng)篇吳歌：包括《薛六郎》《陳瓦爿》《金不換》《小青青》《沈七哥》五首一兩千行的敘事歌。第六卷為中國(guó)英雄史詩(shī)——《華抱山》，是迄今收集到的最完整漢族英雄史詩(shī)，長(zhǎng)達(dá)一萬(wàn)七千多行，被列為四大英雄史詩(shī)之一（另外三大英雄史詩(shī)是極其著名的《格薩爾王傳》《江格爾》《瑪納斯》）。第七卷為專(zhuān)家評(píng)論：有中國(guó)民間文藝家協(xié)會(huì)副主席姜彬，中國(guó)民間文藝家協(xié)會(huì)分黨組書(shū)記白庚勝，中國(guó)社會(huì)科學(xué)院文學(xué)研究所研究員祁連休、程薔，中國(guó)歌謠學(xué)會(huì)副主席吳超，北京大學(xué)教授段寶林，廣西師范大學(xué)教授過(guò)偉，江蘇、杭州、遼寧等地教授高國(guó)藩、李寧、顧希佳、烏丙安等專(zhuān)家學(xué)者的文章，他們歌頌吳歌，褒揚(yáng)朱海容，其中論述《華抱山》的文章就有四十余篇。

《朱海容文集》共計(jì)280多萬(wàn)字，真是多姿多彩，洋洋大觀??！書(shū)寄來(lái)時(shí)我正住在醫(yī)院，所以只能陸續(xù)閱讀一些篇章，同時(shí)勾起了往事回憶。

土

1978年春天，我到許多省市組稿，把在十年浩劫中打散了的民間文學(xué)搜集隊(duì)伍重新組織起來(lái)。在無(wú)錫縣的組稿會(huì)上，我第一次見(jiàn)到朱海容，他敦實(shí)、厚道，帶點(diǎn)無(wú)錫鄉(xiāng)下特有的土氣。開(kāi)頭，他說(shuō)：就因?yàn)樗鸭砻窀?、民間故事，那十年里蹲牛棚、戴高帽、穿“龍袍”，游街、游村，還被打壞了腰，老婆、女兒都不讓我再搞啦。我講如今已春回大地，希望他再繼續(xù)搞。他說(shuō)：我再試試看。不久，他便寄來(lái)一些無(wú)錫風(fēng)物傳說(shuō)和太湖民歌。

1981年12月，在蘇州召開(kāi)的江浙滬第一次吳歌學(xué)術(shù)討論會(huì)上，我又一次見(jiàn)到朱海容，他見(jiàn)我為汾湖之濱八十高齡的陸阿妹唱的長(zhǎng)篇吳歌《五姑娘》深深陶醉，對(duì)我說(shuō)：“故鄉(xiāng)的長(zhǎng)篇吳歌多得數(shù)勿清，你抽空回來(lái)聽(tīng)聽(tīng)吧！”

1982年6月，我終于有機(jī)會(huì)回到太湖之濱的故鄉(xiāng)無(wú)錫，專(zhuān)程拜訪朱海容，他告訴我，他又發(fā)現(xiàn)了好幾位老歌手，挖掘到許多長(zhǎng)篇敘事山歌，主要有“四庭柱、一正梁”，“四庭柱”就是《沈七哥》《田家樂(lè)》《薛六郎》《陳瓦爿》，都有二三千行，“一正梁”是一首很長(zhǎng)的盤(pán)歌，可以問(wèn)五六百個(gè)“啥個(gè)啥”，其他還有《猛將歌》《金不換》等等。

我小時(shí)候也聽(tīng)過(guò)舅婆和鄉(xiāng)下菊阿姨說(shuō)過(guò)一些諺語(yǔ)，唱過(guò)一些種田山歌?？墒?，故鄉(xiāng)的山歌，特別是長(zhǎng)篇敘事山歌如此豐富，我始料不及，真是：踏遍青山覓珍寶，不知故鄉(xiāng)寶多少，識(shí)得東亭掘?qū)毴?，方信故鄉(xiāng)處處寶。如果說(shuō)，在蘇州的吳歌討論會(huì)上，我模模糊糊發(fā)現(xiàn)了一個(gè)長(zhǎng)篇敘事吳歌的“新大陸”，在故鄉(xiāng)，我仿佛看到了“新大陸”上大片蔥綠的土地。

這位土生土長(zhǎng)的掘?qū)毴?，何以能整理出《沈七哥》《薛六郎》等等閃耀著燦爛光輝、富有吳歌特色的長(zhǎng)歌呢？其主要奧秘就出在這個(gè)“土”字上。

朱海容出生在無(wú)錫東亭鴨城橋畔一個(gè)四鄉(xiāng)八鎮(zhèn)有名的“老窮人”家里，祖、父、叔都做長(zhǎng)工，還幫人燒飯，仍難以糊口。他母親生了五個(gè)孩子，都靠吃粥長(zhǎng)大，她的奶水?dāng)D給富家孩子吃，賺些錢(qián)來(lái)?yè)Q米糧?？墒沁@家人具有中國(guó)勞動(dòng)人民特有的堅(jiān)毅和樂(lè)觀，就在他家半間破屋里，擺三張破桌子，就算是小茶館，鄉(xiāng)親們每晚都來(lái)喝茶、談天、講故事、唱山歌。他父親雖然一字勿識(shí)，卻見(jiàn)多識(shí)廣，很有智謀，村上、鄉(xiāng)鎮(zhèn)的鄉(xiāng)親們遇事都和他商量，他也總會(huì)給人家排難解憂(yōu)。俗話(huà)說(shuō)：“走盡天下娘好，吃盡滋味鹽好”，他成了四鄉(xiāng)八鎮(zhèn)有名的“老鹽頭”。朱海容的母親，大家叫她“老鹽嫂”或“老鹽嬸”。她和氣親切，助人為樂(lè)，愛(ài)講笑話(huà)，哪怕屋里嘸沒(méi)夜飯米，照樣笑嘻嘻。他家的小茶館成了鎮(zhèn)上男男女女、老老少少“窮開(kāi)心”的“聚會(huì)堂”。朱海容和哥哥便天天出去拾柴、錛老樹(shù)根回來(lái)燒菜。晚上聽(tīng)大人們講“山海經(jīng)”。有時(shí)小茶館人多擠不下，小兄弟倆就爬上用竹爿、樹(shù)枝架起來(lái)僅能容身的破閣樓，擠在鋪上聽(tīng)大人們講呀、唱呀。朱海容就在民間故事和山歌的熏陶下，度過(guò)他雖苦猶甜的童年。

朱海容祖祖輩輩沒(méi)人讀過(guò)書(shū)，淪陷時(shí)期，有一次“老鹽頭”要進(jìn)城去，他不識(shí)字，沒(méi)看到“不準(zhǔn)進(jìn)城”的牌子，被日本兵打了一頓。他回來(lái)情愿勒緊褲帶決心送“小赤佬”去念書(shū)。朱海容好不容易讀了三年小學(xué)，后來(lái)家里實(shí)在連粥也吃勿飽，他十二歲便出去學(xué)生意，先后當(dāng)過(guò)南貨店、鑲牙店學(xué)徒，也學(xué)過(guò)泥水匠，挨過(guò)許多掃帚柄，瘦得皮包骨。有一次，鑲牙店老板娘用洋鎬打他，鎬尖在他頭頂上打下去一寸深，鮮血直噴，昏了過(guò)去，醒過(guò)來(lái)，他拉起一只長(zhǎng)凳要和老板娘拼命，追了一條街，又昏了過(guò)去，幸虧鎮(zhèn)上鄰居搭救，回去生了一場(chǎng)大病。

1946年底，小學(xué)徒遇到共產(chǎn)黨，從此走上了革命道路。他1948年入黨，1949年無(wú)錫解放，當(dāng)了區(qū)農(nóng)會(huì)干事。他生得瘦小，區(qū)委書(shū)記待他像自己的孩子。后來(lái)他當(dāng)了區(qū)委宣傳部長(zhǎng)，可是他識(shí)字不多，又不善于講話(huà)，每次開(kāi)會(huì)，總依賴(lài)別人做報(bào)告，有一次開(kāi)教師會(huì)動(dòng)員土改，會(huì)開(kāi)了一半，縣里派車(chē)來(lái)把區(qū)委書(shū)記接去開(kāi)緊急會(huì)議，朱海容急得面孔像關(guān)公，教師們?cè)谂_(tái)下悄悄地笑，他不知怎么辦，忽然，他急中生智，想起爺爺（祖父）講過(guò)老祖宗《朱雙倌抗租》的故事，便先唱了一首民歌：“雙倌真好漢，抗租為窮漢，扳倒薛家里，租米吃勿完。”接著講朱雙倌一頓要吃五升米，錛田雙手使兩把鐵耙，他教大家抗租，薛家派槍船來(lái)抓他，他把石碌碡包在鋪蓋里摜到船上，船頓時(shí)破了個(gè)大洞……教師們鴉雀無(wú)聲，聽(tīng)完后熱烈鼓掌，太陽(yáng)已落山，還叫他再講，區(qū)委書(shū)記回來(lái)對(duì)他說(shuō)：“以后你就這么講，我還勿及你吶?！睆拇艘院螅啻伍_(kāi)會(huì)都把他推上去又唱又講，農(nóng)民們討論起來(lái)，也是又講又唱，朱海容肚里的山歌、故事便越來(lái)越多，成了無(wú)錫縣的山歌、故事大王。

在進(jìn)行過(guò)渡時(shí)期總路線宣傳時(shí)，省農(nóng)會(huì)主任特地趕到東亭寺來(lái)聽(tīng)他生動(dòng)的宣講。跑到山門(mén)口，就聽(tīng)到一片笑聲，跑到二門(mén)口，就站著聽(tīng)，一直聽(tīng)到底，散了會(huì)，跑進(jìn)去拍拍朱海容的肩膀說(shuō)：“山歌、故事都是寶，群眾喜聞樂(lè)見(jiàn)，要有意識(shí)地收集整理?！睆拇耍旌Ｈ荼汩_(kāi)始了長(zhǎng)達(dá)幾十年的搜集整理生涯，結(jié)出了七卷《朱海容文集》如此燦爛輝煌的香甜果實(shí)。

我們民間文學(xué)編輯室的同事們也曾下鄉(xiāng)采風(fēng)，記得1982年初，我們到青浦去采錄“十三月花名”的《五姑娘》和十二月《熬郎》，我們老是“七里纏勒八里，蒲鞋著勒襪里”，纏來(lái)纏去弄不明白，我們雖有三個(gè)江南人，卻都在城市學(xué)校里長(zhǎng)大，對(duì)地地道道的農(nóng)民土話(huà)并不熟悉，不像朱海容土生土長(zhǎng)，駕輕就熟。

這位土生土長(zhǎng)的掘?qū)毴耍傻氖浅^(guò)前朝古人的事業(yè)，譬如：明代馮夢(mèng)龍，敢于向封建道學(xué)挑戰(zhàn)，記錄了八百來(lái)首山歌、掛枝兒，確是一大創(chuàng)舉，但由于階級(jí)的局限，他難以直接采自勞動(dòng)人民之口，他輯錄的《山歌》《掛枝兒》不免帶有許多市井糟粕。顧頡剛先生在三十年代搜集、篩選了一百首吳歌，編成《吳歌甲集》，王翼之先生又編《吳歌乙集》，這都是吳歌史上的大事，但他們往往采自奶媽口中，更沒(méi)有采集到長(zhǎng)篇敘事吳歌。而朱海容是本鄉(xiāng)本土的，山歌手、故事家都是他的叔伯鄉(xiāng)親、出窩弟兄，幾個(gè)人碰在一起談一談、扯一扯，許多珍珠寶貝便露出頭來(lái)。記得1982年我跟他到鴨城橋，一到巷上、鎮(zhèn)上，鄉(xiāng)親們男女老少都親切地跟他打招呼，他呢，自然也會(huì)親切地流露出一些“不登大雅之堂”的俚言俗語(yǔ)。一起吃飯時(shí)，大家仍和過(guò)去一樣補(bǔ)充許多新材料?？梢哉f(shuō)，山歌大王、故事家——“老鹽頭”的兒子朱海容，是新一代的“老鹽頭”?。∷墓?jī)，當(dāng)然勝過(guò)前朝古人。

談起他和鄉(xiāng)親們的魚(yú)水深情，還有一個(gè)插曲：十年浩劫中，他就因?yàn)樗鸭^(guò)山歌、故事，被作為專(zhuān)政對(duì)象，專(zhuān)政棍子們用曬衣架、三角皮帶打得他滿(mǎn)身青紫，蹲勒“牛棚”里三年多，但是聽(tīng)他講過(guò)故事的老貧農(nóng)、老黨員們都把精肉、魚(yú)塊、雞蛋放在碗底，給他送“監(jiān)飯”，悄悄教他“一斗、二吃、三睏”，他反而在“牛棚”里長(zhǎng)胖了。到了晚上，還給同棚的“老?！鼻那闹v故事，利用寫(xiě)“檢查”的紙筆，整理一些聰明農(nóng)民的笑話(huà)、故事。

對(duì)歌手們，他更是傾注了無(wú)限的深情，關(guān)心他們生活冷暖，幫助他們排難解憂(yōu)。如對(duì)錢(qián)阿福，他爭(zhēng)取到許多領(lǐng)導(dǎo)的支持，為阿福收徒，為阿福祝壽，拍《歌王阿?！冯娨暺?，使歌王的形象、歌聲更好地傳至后世，又利用外籍人士來(lái)訪的機(jī)會(huì)，將歌王阿福的形象介紹到荷蘭、英國(guó)、法國(guó)、美國(guó)、菲律賓、加拿大等二十多個(gè)國(guó)家；阿福去世，又為他隆重安排后事，建墓立碑，舉辦阿福過(guò)世周年活動(dòng)，還籌建阿福故居。親生兒子做不到的事情，朱海容做到了。又如華祖榮家里有什么事，或本人或家人生病，總是帶信給朱海容，朱海容十忙掉落九忙，立刻趕去，鼎力相助，親兄弟也不過(guò)如此。新一代的“老鹽頭”朱海容和歌手們好像一根藤上的瓜，同呼吸共命運(yùn)，將心比心，歌手們也心甘情愿把胸中的寶藏，毫無(wú)保留地兜底吐出來(lái)，共同為吳歌事業(yè)的發(fā)揚(yáng)光大竭盡所能。

勤

朱海容做出前無(wú)古人的巨大成就，另一個(gè)奧秘就是一個(gè)“勤”字。

他有著強(qiáng)烈的自覺(jué)地對(duì)歷史、民族、鄉(xiāng)土的高度責(zé)任感，為了吳文化事業(yè)甘愿獻(xiàn)身的精神，他對(duì)于生長(zhǎng)在泰伯奔吳的落腳地，瞎子阿炳、山歌老頭錢(qián)阿福的誕生地東亭，感到無(wú)比自豪，對(duì)于發(fā)揚(yáng)吳文化事業(yè)，甘愿拼老命，他從小青年到八十多歲的老老頭，幾十年如一日，無(wú)所謂星期天、端午節(jié)、中秋節(jié)、大年夜、年初一等等法定假日，一年365天，天天起早帶晚，勤奮搜集整理，筆耕不輟。

朱海容有個(gè)有利條件，他有一位體貼入微的賢內(nèi)助王泉娣，她深深理解老朱對(duì)吳文化事業(yè)的深情厚愛(ài)，便把家務(wù)事一塌刮子包下來(lái)，支持他集中精力從事搜集、整理、研究，她約法三章，規(guī)定老朱晚上九時(shí)熄燈，以便老朱細(xì)水長(zhǎng)流，保持健康。雖然老朱常常偷偷地超規(guī)違約，但有此約法，畢竟便于老朱稍作休整。

有一件事使我難忘：有一次，王泉娣生病，老朱一早出去買(mǎi)兩只山芋，一只當(dāng)早飯，還有一只留著當(dāng)午飯，冷山芋照樣吃，只要填飽肚皮，就能工作。他坐在床邊，一面隨時(shí)服侍病人，一面繼續(xù)做他的整理研究。真正令人感動(dòng)啊！我禁不住淚眼朦朧。

只上過(guò)三年小學(xué)的老朱，出版了七卷《朱海容文集》，他已經(jīng)八十五歲高齡，可以歇歇、白相相了吧？不，他依然忙，他在“把一生收藏的三千多首秘歌整理出來(lái)”。我相信，老朱腦子里還會(huì)挖出些珍珠寶貝來(lái)。

老朱勤到何種程度，可以想見(jiàn)了吧。

朱海容還有個(gè)愿望：在東亭建立一個(gè)吳歌館。這個(gè)打算已經(jīng)幾十年了，還請(qǐng)一位老朋友幫他整理資料。

對(duì)他這個(gè)打算，我舉雙手贊成，并早作準(zhǔn)備——我把多年來(lái)發(fā)表吳歌文章的報(bào)刊，如：《文藝報(bào)》《中國(guó)俗文學(xué)文集》《中國(guó)民間文學(xué)》《上海民俗文化》……等等，扎成一大捆，把中國(guó)民間文藝家協(xié)會(huì)、俗文學(xué)學(xué)會(huì)、長(zhǎng)江歌會(huì)、五次江浙滬吳歌學(xué)術(shù)討論會(huì)……等等發(fā)的山花獎(jiǎng)、許多論文獎(jiǎng)的獎(jiǎng)狀，還有參加民間文藝、俗文學(xué)，尤其是吳歌學(xué)術(shù)活動(dòng)的照片，分別包起來(lái)，集中在一個(gè)大袋里。有一次，他借了一輛汽車(chē)來(lái)滬，我請(qǐng)他和司機(jī)在附近餐館便飯后，就把一大捆、一大袋東西交給他帶到無(wú)錫去了。我多么盼望他建立吳歌館的愿望能早日實(shí)現(xiàn)??！