□茨 平
上世紀(jì)九十年開始,成千上萬的種田人涌向沿海城市。她們的兒女無一例外地成了留守兒童。二十年過去了,昔日的留守兒童長大了。她們也踏上打工之路。由于親情的缺失,當(dāng)她們在一起時,她們裂痕已無法修復(fù)。做兒女的,有一百個理由,埋怨父母親。她們父母的辛酸悲苦又找誰埋怨呢。
石秀那輩人的工打得有多難,沒打過工的人是很難體會的。
一九九七年,我來到福建泉州打工。那一段打工的經(jīng)歷,留給我最刻骨鉻心的是兩個方面。一是工作不好找。我托了六個老鄉(xiāng),請了十八回客,才進(jìn)了一家樹脂企業(yè)。很不幸,干了不到兩個月,公司裁員被踢出來了。我算是好的,有很多人,錢花了工作沒找到,只有步行千里回家?;氐郊視r,家人不敢認(rèn),以為是叫化子。工作不好找是其一,其二是晚上睡不好覺。那時打工,上班時間十二小時之多,天天如此,從來沒有節(jié)假日沒有休息天。凌晨回到出租屋,本要美美地睡一覺,可誰也不敢睡沉,怕聯(lián)防隊的來查暫住證。打工仔對暫住證驚恐到什么程度,我在小說中有描述。不要認(rèn)為我在虛構(gòu),那是我的親身經(jīng)歷,至今回想還后背發(fā)涼。
當(dāng)麗麗她們來打工時,情況比石秀她們好多了,招工難另一層意思是找工作不難,也不用擔(dān)心查暫住證了。然而,麗麗她們碰上了新的難題。
招工難,是招那種做苦力活的難。麗麗她們年輕的一代,怎么也吃不了石秀那輩人的苦。石秀她們也不愿自己兒女再受自己那種苦,會千方百計地讓她們少受苦。找份不賣苦力的工作,比二十年前我找工作還難。老板最常說的話是,不好好干,我滅了你。他們告訴我,老板的一個不悅的眼神,會讓他們幾天幾夜睡不好覺。因為,一旦被解雇了,再去找份非苦力的工作,比登天還難。壓力山大,不僅僅是生活壓力,更多的是生存壓力和心理壓力。
我現(xiàn)在打工企業(yè),有個年輕白領(lǐng),在夜半睡夢中會莫名地驚叫。因為他的驚叫,我構(gòu)思了這篇小說。
一篇創(chuàng)作談是很難把自己想說的話說清楚的。還是看看小說吧。寫它的過程,我是淚流滿面,為自己,也是為她們。我同時敬佩她們的堅韌,她們在苦難和壓力之下并沒有崩潰。最起碼,表面上是這樣。
要知道她們內(nèi)心有多疼痛,走進(jìn)她們的生活吧!