/〔波蘭〕切斯瓦夫·米沃什|楊德友 譯
天堂的大廳都是多么豁亮,
沿著空中的階梯入室登堂,
天堂的空中花園在白云上方。
靈魂脫離肉體翱翔,
記得有天上存在
也有地下對(duì)應(yīng)。
我們是否真的失去了對(duì)第二空間的信仰?
天堂也好,地獄也好,都已經(jīng)衰落,消亡?
沒有塵世之外的牧場,怎能遇到拯救?
被定罪的人群,在哪里得到住所?
讓我們?yōu)楹拼蟮膿p失哭泣悲傷,
用煤粉把臉涂黑,讓頭發(fā)散亂如飛蓬。
我們請(qǐng)求還給我們
這第二空間。
我去訪問她,捧著含苞欲放的玫瑰。
乘車,因?yàn)槁猛居泻荛L的距離。
旋梯有如迷宮,從入口到入口,
幻景燈光中有麗人伴同。
她躺在地毯上接待客人,
頸部雪白,像一流百合清新。
她說,請(qǐng)坐在我的身旁,
我和您談?wù)劽栏泻蜕屏肌?/p>
她有才華,常創(chuàng)作書寫狂風(fēng)格的詩歌。
那風(fēng)格曾出現(xiàn)在別的時(shí)代、墮落前的國度。
她戴學(xué)生帽子,配有裝飾用的狼牙,
和繡在天鵝絨里的學(xué)院徽章鎧甲。
肯定已經(jīng)出嫁,有三個(gè)孩子拖累,
可是在那里有誰看得出這個(gè)細(xì)節(jié)。
這個(gè)夢(mèng)境的含義表示我對(duì)她的追求?
還是我對(duì)她舊日的軀體的憐惜引導(dǎo)了我?
我在盡數(shù)她拋下的干燥枯骨,
我們青春時(shí)期愛國社①只剩下我一人?
像但丁那樣步入洞穴的黑暗,
在阿爾漢格爾斯克或者哈薩克斯坦?
在羅薩墓園有一個(gè)位置為她保留,
但是惡劣的命運(yùn)把他從城里拉走。
為何正好是她,我不明白,也不知道,
在城市人群中能否辨認(rèn)出她來。
但是我要問,為什么生活這樣怪異,
極少透明,只有死亡千真萬確。
別了,皮奧萊維楚夫娜,永遠(yuǎn)遺忘
第一個(gè)名字留下的、多于的陰影。
譯注:①愛國社,波蘭著名詩人(1798—1855)密茨
凱維奇青年時(shí)期在立陶宛加入的組織。
夢(mèng)中我的守護(hù)天使呈現(xiàn)女人的形體。
卻不總是同一個(gè)女人。她知道我有肉體,
需要情愛的接觸。
我和她沒有肉體的結(jié)合,
但是親近,互相理解、知心。
我不相信天使的在場,但是夢(mèng)境改變,
不久前,我發(fā)現(xiàn)了珍藏珍寶的洞窟,
我和她一起搬動(dòng)口袋,我請(qǐng)求
帶來安寧的夢(mèng)境再延續(xù)片刻。
許多不幸來源于我對(duì)上帝的信仰。
這信仰是我關(guān)于人高超優(yōu)秀的部分想象。
人不注意自己的動(dòng)物本性,
而確信享有豐富的精神生活。
在行動(dòng)中,聽信指向
崇高與尊貴的愿望。
若幾乎變成天使,會(huì)時(shí)時(shí)得到尊重。
這樣的儀態(tài),我在浪漫主義文學(xué)描寫中看到。
這樣的文學(xué)靠殉教者圣徒的傳記支撐。
我呢?會(huì)變得更壞嗎?一定把自己
看成下等生物嗎?
遺憾,我在自身只發(fā)現(xiàn)雄性的欲望,
制造活力精子的雄性。
因而的確需要力量、榮譽(yù)和女人。
因此開始在自身培育愛情和奉獻(xiàn)的心情。
這里正好有雅希和瑪烏果霞的故事。
雅希欲求瑪烏果霞,因?yàn)樗≡趯m殿里,
這是他一個(gè)窮小子不可及之地。
或許因?yàn)樗X得那是非人間的美人,
他一個(gè)衣衫襤褸小癩子高不可攀。
瑪烏果霞欲求雅希,覺得他比
其他全部求婚者都更優(yōu)秀十倍。
這是因?yàn)樗雷约旱娜秉c(diǎn),
所以選擇了他,滿足了自己的傲慢。
于是大辦婚禮,但是那愛情實(shí)際上
是兩份孤獨(dú),給他倆都造成痛苦,
最后以離婚為下場。
可能是這樣,也不一定。
無論怎樣,我覺得這正好是懷疑論哲學(xué)。
這樣的哲學(xué)不能給人
和人制造的上帝帶來更崇高的品格。
那我只好認(rèn)可自己的本性。
但是我要重復(fù):“我信上帝,”而且知道
為此不需要任何的解釋。
軀體不愿意聽從我的命令。
在平坦道路上摔倒,上樓梯更是寸步難行,
我對(duì)軀體的態(tài)度是嘲諷。我嘲笑
筋肉發(fā)僵,腿腳拖沓,視力不清,
耄耋之年全部的老態(tài)龍鐘。
所幸,夜間我還能繼續(xù)寫詩。
雖然早晨寫好,下午就看不清楚。
計(jì)算機(jī)視屏的大字大有幫助,
這樣的便利,我幸而已經(jīng)等到。
我尊敬的兩只眼睛對(duì)我不好。
給我?guī)淼漠嬅孑喞磺澹?/p>
如果是顏色,就變得一片迷蒙。
你們本來像王宮里的兩條獵狗,
有時(shí)候我?guī)銈冊(cè)谇宄客獬觥?/p>
我一雙眼睛原來機(jī)敏,看到許多
國家、城市、島嶼和海洋。
我們一起迎接太陽恢弘的初升,
寬闊舒暢的氣息呼吁我們
在朝露退去的小路上跑步。
現(xiàn)在你們看見的一切都隱藏
在我心里,變成記憶或者夢(mèng)境。
我慢慢離開世界的集市,
感到心里一點(diǎn)也不喜歡
這些猴戲的外衣、喧囂和擂鼓的聲響。
何等的輕松:剩下我自己,寧靜沉思
世人之根本性質(zhì)的雷同,
和微小顆粒般的些許區(qū)別。
不用眼睛,我凝望一個(gè)亮點(diǎn),
亮點(diǎn)擴(kuò)展,把我擁抱其間。
2001年7月22日
我不理解,你怎么能夠創(chuàng)造出這樣的世界,
與人心格格不入,無情而殘酷。
在這里,惡魔們忙著交媾,
死亡成了時(shí)間無言的看守。
我不能相信這是你的愿望,
這必定是某種前宇宙的災(zāi)難,
比你的意志更強(qiáng)有力的惰性取得勝利。
云游的拉比,稱你為我們的父親,
一個(gè)人手無寸鐵,面對(duì)這塵世的律法和獸性,
忍受屈辱,痛感絕望,
給我力量,給我?guī)椭?/p>
我向你發(fā)出連續(xù)的禱告。
原來夏娃就是大自然的代表,
把亞當(dāng)拽進(jìn)生生死死這單調(diào)的循環(huán)。
似乎像舊石器時(shí)代偉大的地母
生育,并且保存遺骨。
可能男人因此懼怕愛情的許諾,
這豈非他物,就是死亡的許諾。
這個(gè)故事里夏娃的塵世性格得不到我們的認(rèn)可,
但是我們?cè)诓湤倌抢锟吹搅硗庖粋€(gè)夏娃的形象,
她得到,而且接受了呼吁
以備成為上帝之母。
但是我們不能忘記,伯麥談?wù)摰氖?/p>
上帝所觀察的原型的世界,
所以在不存在以往和未來的地方,
在那里第二夏娃不是第一夏娃接替者,
在造物主看來,二者并列站立。
一個(gè)融入另外一個(gè),親緣關(guān)系,不僅僅是姐妹。
青年反教權(quán)派的密茨凱維奇寫作
令人詫異的“獻(xiàn)給圣母升天的頌歌”,直接就在共濟(jì)會(huì)贊歌“青春頌”之前,
頌揚(yáng)瑪利亞,用先知或者伯麥的語言。
譯注:①伯麥(1575—1624),德國基督教新教神秘主
義者,在德國有影響。
今夜你來到人間
解救我們脫離強(qiáng)權(quán)。
——波蘭圣誕歌曲
強(qiáng)人得勝,弱者犧牲,生命以死亡告終,
有誰認(rèn)為這是正常的世界秩序,
就應(yīng)該忍受魔鬼的統(tǒng)治。
基督教不會(huì)佯裝,對(duì)這個(gè)世界表示贊同,
基督教看到世界的貪欲,或者普遍意志的罪行,
這是悲觀主義哲學(xué)家叔本華的定名,
他在基督教和佛教里看到共同的特征,
對(duì)塵世居民、對(duì)淚谷表示同情。
誰信耶穌基督,就可以等待他的到來
和世界的終末,第一個(gè)天和第一個(gè)地
將會(huì)成為過去,死亡也不復(fù)存在。
我夢(mèng)見一條很難穿越的國界,
但是我勝過了國家和帝國的警衛(wèi),
穿過了一條又一條的國界。
這個(gè)夢(mèng)沒有特別的意義,不過是指:
只有到了我們不再被迫穿越國界的時(shí)候,
一切才算安好。
在這邊,是綠色的毛茸茸的地毯,
熱帶森林郁郁蔥蔥的樹梢,
我們像鳥雀在上方翱翔。
在那邊,什么也沒有,空無一物,
我們無可觀看、觸摸、傾聽和品味。
我們一拖再拖,到那邊去,實(shí)在不得已,
像移民,因?yàn)樵谶b遠(yuǎn)的流亡國度不能指望幸福。
我知道他虛弱,犯有絕望之過錯(cuò),
我憐惜他,多于憐惜自己,
但是他得到天上的涂油,
他的自豪就是君王的自豪。
諾貝爾獎(jiǎng)?wù)鞘谟璞容^弱勢(shì)者,
不會(huì)授予傳達(dá)無法理解贈(zèng)禮
和預(yù)告羅馬教會(huì)會(huì)在全球得勝的人。
我們受托保全這贈(zèng)禮
保護(hù)它不受大眾傳媒喧囂的損害。
從綠色橡樹中吸吮黃色的蜂蜜
——奧維德
我飲用神話的蜜水,
頭上帶了月桂枝葉,
只為免去記憶。
我單純地漫游,
敏感而且善良
一直到刊出訃告和墓地。
但是,主啊,在你面前
我為義人之名做出的努力
全屬徒勞無益。
我的本性是黑色、
意識(shí)和可厭的自我。
該忍受地獄的煎熬。
你愿意我是這樣,
你呼喚我做你的工作,
我一個(gè)不幸的人。
荒誕的生活,
自相矛盾的生活
都是這樣地結(jié)束。
我曾相信,他所說的是真理,
我曾是一個(gè)虔誠崇拜的人,
深信偉大可以認(rèn)知,
還應(yīng)該保守秘密。