趙逸之

（中國(guó)石油大學(xué)勝利學(xué)院 中文系，山東 東營(yíng)257000）

20世紀(jì)80年代以來(lái)，關(guān)于中國(guó)書法文化的研究越來(lái)越受到人們的普遍關(guān)注，隨之對(duì)中國(guó)書法藝術(shù)本質(zhì)的探討也越來(lái)越深入。這里，不僅有一個(gè)對(duì)傳統(tǒng)書法理論的現(xiàn)代語(yǔ)境轉(zhuǎn)換問(wèn)題，同時(shí)更重要的是對(duì)傳統(tǒng)書法理論的總結(jié)、發(fā)現(xiàn)和提升——由總體的對(duì)書技、書藝的研究上升至對(duì)書道的思索和探尋?，F(xiàn)代書法理論的構(gòu)架應(yīng)當(dāng)本著本土化、民族化、哲學(xué)化、操作化的原則進(jìn)行。當(dāng)然對(duì)書法本質(zhì)的探討也應(yīng)如此。所謂本土化、民族化，就是一方面在盡量吸收國(guó)內(nèi)外優(yōu)秀的藝術(shù)學(xué)、哲學(xué)、書學(xué)的研究成果的同時(shí)，注意運(yùn)用本民族的語(yǔ)言和言說(shuō)方式去闡釋；另一方面更重要的是研究和闡釋結(jié)論更應(yīng)當(dāng)是傳統(tǒng)書法理論的合乎歷史邏輯性的生物性的自然升華，而非自他山平移的、架空的。事實(shí)上，就像書法是中國(guó)藝術(shù)的經(jīng)典母形式一樣，書法理論也同樣是中國(guó)藝術(shù)理論的精華，其于藝術(shù)一般理論尤其是對(duì)書法藝術(shù)之技、之道，早就有很深入、很中國(guó)化的研究、探索。我們應(yīng)當(dāng)善于再發(fā)現(xiàn)、再系統(tǒng)、再升華。所謂哲學(xué)化，這是所有學(xué)科研究的總的原則和必由之路。只有從形而下的技法探討總結(jié)提升上去，抽象上去，走到形而上的境界，才能拓展藝術(shù)、藝術(shù)研究的空間上達(dá)自由之境，同時(shí)也更能接近藝術(shù)的本質(zhì)。操作化，也即實(shí)踐問(wèn)題，這是哲學(xué)化的根本出發(fā)點(diǎn)，也是最終要落實(shí)的目標(biāo)和歸宿。如果學(xué)科的哲學(xué)化脫離操作化的前提，那么這一切將最終失去其存在的價(jià)值和意義。正是本著上述方向原則，我們來(lái)探討書法藝術(shù)的本質(zhì)。

一

現(xiàn)代書法理論史上，較早、較深入系統(tǒng)地探討書藝本質(zhì)的王一川先生曾非常精辟地預(yù)見道：“對(duì)書法的審美根源，特別是審美心理根源的探討，還有許多工作要做。不僅應(yīng)當(dāng)從書法創(chuàng)作和鑒賞的實(shí)際審美經(jīng)驗(yàn)中引出結(jié)論，而且應(yīng)當(dāng)從美學(xué)、一般藝術(shù)學(xué)和書法學(xué)三者結(jié)合的高度上尋求解決途徑?！保?］

美學(xué)屬于哲學(xué)。從哲學(xué)、一般藝術(shù)學(xué)和書法學(xué)三者結(jié)合的高度上去研究書法，這是一個(gè)正途，尤其是對(duì)書法本質(zhì)這樣的本體性問(wèn)題更應(yīng)重視哲學(xué)化的問(wèn)題。從創(chuàng)作技法、經(jīng)驗(yàn)的探討，在積累中升上去、玄上去，是非常關(guān)鍵的。馬正平先生于1995年指出：“寫作哲學(xué)是寫作文化的核心?！薄皬乃季S學(xué)、心理學(xué)、表達(dá)學(xué)的角度，是不能最終探求寫作的奧秘的?！保?］472

書法研究也應(yīng)如此。書法哲學(xué)或曰書道，是書法藝術(shù)的大技巧，是書法文化的核心，從思維學(xué)、心理學(xué)、表達(dá)學(xué)的角度，同樣是不能最終探求書法藝術(shù)的本質(zhì)奧秘的。顯然，比較其他的藝術(shù)形式，書法是最哲學(xué)、最道、最玄的。早在1989年，韓玉濤就提出了書法本質(zhì)上是寫意的哲學(xué)藝術(shù)的論斷［3］。這是相當(dāng)精辟、相當(dāng)透脫的一種提法。不過(guò)還不夠操作化、具體化。哲學(xué)本身就是人類探索自然大宇宙和人體小宇宙的內(nèi)在運(yùn)化變易秩序，以期理解世界、把握世界的一種方式。既言書法是哲學(xué)藝術(shù)，也就是說(shuō)書法是創(chuàng)生、獲得秩序的活動(dòng)。因?yàn)槲蓙y、無(wú)常、變動(dòng)不居的現(xiàn)實(shí)世界帶給人以憂懼，使人不能詩(shī)意棲居。此時(shí)人就需要秩序，一旦獲得就會(huì)感到實(shí)在和寧?kù)o。從這個(gè)意義上說(shuō)，哲學(xué)、藝術(shù)、科學(xué)的終極目的是一致的，都是要尋求、建構(gòu)、獲得秩序。這一是人類回避變動(dòng)追求寧?kù)o的品性，二是人類判斷力的表征，實(shí)現(xiàn)自我的需要，本質(zhì)力量對(duì)象化的需要。

中國(guó)傳統(tǒng)的哲學(xué)——易學(xué)，不僅直接啟發(fā)了文字的產(chǎn)生，所謂“爻畫既肇，文字載興?！保?］而且其天人合一的哲學(xué)思想也在書法藝術(shù)中獲得了直接的落實(shí)和體現(xiàn)。集中體現(xiàn)中國(guó)哲學(xué)的六十四卦是哲學(xué)，是究天人之際、通古今之變的秩序，同時(shí)也更像是書法。那些或斷或連的陰爻陽(yáng)爻以及他們的組合之象不正是一幅幅絕妙的書法作品嗎？立象盡意。中國(guó)書法正是這一而二、二而一的“一”之流轉(zhuǎn)，正是一氣運(yùn)化“剛?cè)嵯嗄Γ素韵嗍?，鼓之以雷霆，?rùn)之以風(fēng)雨”［5］的孳乳的生命果實(shí)。由此可以說(shuō)，書易同源。書者，易也！藝者，易也。

書法本質(zhì)上是通過(guò)文字書寫運(yùn)用筆墨線條建構(gòu)秩序的文化行為。如前所述，在這個(gè)秩序的締造中，書者能夠得到一種凈化、愉悅與安寧。首先應(yīng)該將寫字和書法嚴(yán)格區(qū)分開來(lái)，由于書法和文字的密切關(guān)系，書法大抵是要寫字的，但寫字不必就是書法。書法是一種秩序化行為，秩序是一種美學(xué)化的結(jié)構(gòu)、形式，是一種審美理想的實(shí)現(xiàn)?！爸袊?guó)書法是以漢字為依據(jù)的藝術(shù)創(chuàng)造。漢字的特殊性——方形結(jié)構(gòu)以及在方形結(jié)構(gòu)中點(diǎn)、線的分布……使得漢字在書寫中，有可能具備形式美感，并蘊(yùn)涵著意境、情趣等表現(xiàn)性要素?！保?］但這并不是說(shuō)寫字就是書法，因?yàn)檫@一行為并不一定契合妙道，所謂“書之為征，期合乎道”［7］，也即字并非就是一種秩序化運(yùn)動(dòng)，如果其中無(wú)“一”，可能是紊亂、無(wú)序?！皶ㄋ囆g(shù)以書法本體的獨(dú)立為存在前提”，不依存于文字，“作為一種審美對(duì)象，它是‘無(wú)物之象’”［6］。書法是“囊括萬(wàn)殊，裁成一相”［8］；是“考沖漠以立形，齊萬(wàn)殊而一貫”［7］。正因?yàn)橐患ㄗ髌分性S許多多的字，許許多多的線條，雖然它們各有其情態(tài)、韻致，它們是“多”，但又是一個(gè)有機(jī)的生命體，其中有“一”貫始終，所以它才稱得上是一種秩序。

二

哲學(xué)是對(duì)物質(zhì)運(yùn)化變易秩序的探索，書法是寫意的哲學(xué)藝術(shù)，那么書法表現(xiàn)的應(yīng)該是物質(zhì)運(yùn)化變易秩序的文化行為。書法的主體是人，它表現(xiàn)的必是人的東西。馬正平先生講“物質(zhì)及其運(yùn)動(dòng)——生命力和生存狀態(tài)與時(shí)空情緒本是一個(gè)東西。生命和生存只有在人的時(shí)空情緒上方能顯現(xiàn)?！保?］464由此可以說(shuō)，書法是書者當(dāng)下生命和生存狀態(tài)的一種顯化和對(duì)象化，是其時(shí)空情緒——對(duì)時(shí)間的流動(dòng)感、速度感，對(duì)空間的高遠(yuǎn)感、多維感、立體感的追求——的秩序化、筆墨化。對(duì)書法是一種秩序化行為或說(shuō)是時(shí)空情緒的展露，前輩學(xué)者都有過(guò)類似的表述：

李澤厚先生曾言：書法一方面可以是“創(chuàng)作者有意識(shí)和無(wú)意識(shí)的內(nèi)心秩序的全部展露”；另一方面它可以是“宇宙普遍性形式和規(guī)律的情感同構(gòu)”；是這種“人與自然、情緒與感受、內(nèi)在心理秩序結(jié)構(gòu)與外在宇宙（包括社會(huì)）秩序結(jié)構(gòu)直接相碰撞，相斗爭(zhēng)，相調(diào)節(jié)，相協(xié)奏的偉大的生命之歌?！保?］這就是說(shuō)，所謂書者，抒也。感情的抒發(fā)還只是書法的功能，時(shí)空情緒的秩序化才是書法的本質(zhì)。

唐代的孫過(guò)庭在其《書譜》中說(shuō)：“寫樂(lè)毅則情多怫郁，書畫贊則意涉瑰奇，黃庭經(jīng)則怡懌虛無(wú)，太師箴又縱橫爭(zhēng)折。暨乎蘭亭興集，思逸神超；私門誡誓，情拘志慘。所謂涉樂(lè)方笑，言哀已嘆……豈知情動(dòng)形言，取會(huì)風(fēng)騷之意，陽(yáng)舒陰慘，本乎天地之心?！保?0］就像《國(guó)風(fēng)》、《離騷》的寫作行為一樣，書者在書法創(chuàng)作時(shí)或風(fēng)或騷的心緒變化，陽(yáng)舒陰慘的感情波動(dòng)都是本乎天地之心——主宰宇宙萬(wàn)物內(nèi)在運(yùn)化的秩序。這就是說(shuō)書法是本乎天地之心的行為，即秩序化行為。

王一川先生也說(shuō)：“書法的線條變化正同人內(nèi)心情感意緒的曲線變化形成一種對(duì)應(yīng)關(guān)系——‘同形同構(gòu)’關(guān)系?！睍ǖ摹包c(diǎn)畫按一定的矛盾規(guī)律運(yùn)動(dòng)卻可以組成姿態(tài)萬(wàn)千的線條風(fēng)貌。這種線條風(fēng)貌是這樣豐富，這樣復(fù)雜，這樣富于變化，這樣令人難以捉摸，以至于人們不能不意識(shí)到它恰好就是自己內(nèi)心的無(wú)限豐富、無(wú)限深邃的精神意氣或情感意緒的活生生的、流動(dòng)的、自由的、真實(shí)的表象?！保?］在此，王先生所說(shuō)的“無(wú)限豐富、無(wú)限深邃的精神意氣或情感意緒”，就是時(shí)空情緒的另一種表達(dá)。正是它給書法以意境美，并且以其優(yōu)劣、風(fēng)格以及在書法作品中的外化程度，人們定出“神、妙、能、逸”等等品格來(lái)品評(píng)作品。由此，我們可以初步的下一個(gè)論斷：書法本質(zhì)上是運(yùn)用筆墨線條對(duì)文字進(jìn)行重構(gòu)的秩序化行為，這種秩序本質(zhì)上是主體時(shí)空情緒的運(yùn)化變易的方式和結(jié)果。

因此，可以說(shuō)書法作品所呈現(xiàn)出來(lái)的表層秩序諸如齊整、平直、振動(dòng)、循環(huán)之趣等等只是靜態(tài)的符號(hào)性的，它所透出的應(yīng)是創(chuàng)作主體的精神秩序——生命力（時(shí)空情緒）的自然生長(zhǎng)秩序——?jiǎng)討B(tài)的立體性的并含有某種目的評(píng)價(jià)性的心理信息。這里面既有可能是來(lái)自宇宙的消息，又有來(lái)自人自身的消息。也就是說(shuō)人的生命力來(lái)自人對(duì)自身內(nèi)外宇宙秩序律動(dòng)的感應(yīng)，或者說(shuō)時(shí)空情緒本身就是一種秩序化之物。書法正是它的進(jìn)化、生長(zhǎng)、展開與筆墨形式外化，將人的精神世界和客觀物質(zhì)世界、“有機(jī)物和無(wú)機(jī)物以及事實(shí)上經(jīng)驗(yàn)世界所有形形色色的現(xiàn)象統(tǒng)一起來(lái)”。所以，往往通過(guò)一幅作品我們能夠看到書者的品性、精神、生命力、生存狀態(tài)；也能夠看到自然界中的或動(dòng)或靜的形象，所謂同自然之妙有：“若坐若行，若飛若動(dòng)，若往若來(lái)，若臥若起，若愁若喜，若蟲食木葉，若利劍長(zhǎng)戈，若強(qiáng)弓硬矢，若水火，若云霧，若日月?！保?1］“觀夫懸針垂露之異，奔雷墜石之奇，鴻飛獸駭之資，鸞舞蛇驚之態(tài)，絕岸頹峰之勢(shì)，臨危據(jù)槁之形?；蛑厝舯涝?，或輕如蟬翼，導(dǎo)之則泉注，頓之則山安。纖纖乎似初月之出天涯，落落乎猶眾星之列河漢?！保?0］真可謂囊括萬(wàn)殊，然而無(wú)不染上書者的時(shí)空情緒，而為裁成一相，呈現(xiàn)一種秩序。當(dāng)然書者在創(chuàng)作中并不能有意地制造這些形象，這只是書者精神秩序自然的生長(zhǎng)結(jié)果與造化之理的暗合而已。

所以，像“蔡君謨妙得古人法，其書晝錦堂，每字作一紙，擇其不失法度者，裁截布列，連成碑形”［12］的作法根本就不應(yīng)被視為書法創(chuàng)作，他只是在按照他所謂法度結(jié)構(gòu)一些文字而已，其法度先于作品的心態(tài)，其人為選擇、裁截、連綴的做法，已經(jīng)破壞了書者內(nèi)在的精神秩序的有機(jī)性，這只是機(jī)械地制作而已，哪有什么時(shí)空情緒可言，哪有什么秩序可言。如果說(shuō)這就是他妙得的古人法，豈不可笑！是書者精神秩序的運(yùn)化創(chuàng)造了書法作品，書者得到的是一種自由和寧?kù)o。按照書者對(duì)世界的理解、認(rèn)識(shí)、判斷，對(duì)筆墨線條的性質(zhì)、法度、色彩進(jìn)行選擇運(yùn)用，最后構(gòu)成作品的外在秩序。而這一切都是在一種創(chuàng)作的迷醉狀態(tài)——無(wú)法之法的化境——下無(wú)意識(shí)的完成的。只有這樣。書法創(chuàng)作的主體才存在，才在場(chǎng)，書法藝術(shù)的本體才成立，書法作品也才能最終確立。蔡君謨的心態(tài)和作法使之在書寫時(shí)失去了一種本質(zhì)存在的前提，書者不在場(chǎng)了，其“百納本”的書法又將何存呢！又有何價(jià)值可言呢！又如何說(shuō)妙得古人法呢！

薩特有一端關(guān)于言語(yǔ)行為的闡述對(duì)理解書法創(chuàng)作活動(dòng)也是有益的。他說(shuō)：“正是在句子的自由謀劃中，內(nèi)部語(yǔ)言的規(guī)范才形成；我正是通過(guò)講話造成語(yǔ)法，自由是語(yǔ)言規(guī)則的唯一可能的基礎(chǔ)?！保?］251這就是說(shuō)，在書法創(chuàng)作中，并非不存在法度，只是它的誕生要晚于創(chuàng)作。意在筆先，法成筆后。最高的法度是自由，即自由地對(duì)各種書法技法地?zé)o意識(shí)地自然地選擇，這是法度形成的基礎(chǔ)。不存在僵化的先于作品和操作之前的法度。他又說(shuō)：“對(duì)于誰(shuí)來(lái)說(shuō)才有語(yǔ)言的規(guī)則呢？波郎提出了答案的基本要求，并不是講話者，而是對(duì)聽話者才有語(yǔ)言規(guī)則，講話者不過(guò)是一種意義的選擇，他把握住的秩序?！保?］251顯然，書者在創(chuàng)作活動(dòng)中只受其所把握的秩序的驅(qū)使，去選擇、傳達(dá)他的意義和情緒。秩序只是按照它自身的邏輯，自身的道運(yùn)化、生長(zhǎng)。法度只是到了欣賞者那里才顯現(xiàn)出來(lái)。一句話，是秩序的運(yùn)化生成了法度，生成了書法，而不是人為地按照一定法度去制造所謂秩序和作品。

周俊杰先生講：書法“那純凈的線條本身就充滿了巨大的魅力，其文字有序性的創(chuàng)作方法，能將人帶入一種強(qiáng)烈的情感波動(dòng)之中，使人的心理能量得到充分的宣泄?！保?3］這里，他從書法欣賞的角度，講到了書法的宣泄、凈化功能。事實(shí)上，所有的藝術(shù)行為和藝術(shù)作品都具備宣泄、凈化功能。人自我的“生命力”或說(shuō)“時(shí)空情緒”或說(shuō)“氣”蓄積久了，其回避變動(dòng)追求寧?kù)o的本性自然就要求宣泄，而事實(shí)上它們很難順利、充分地在現(xiàn)實(shí)中得到實(shí)現(xiàn)、確證和描述。人感到束縛、困頓、煩亂和憤懣，就要去建構(gòu)一個(gè)新的理想的世界，以獲得心理的平衡和寧?kù)o。日本的符號(hào)學(xué)家池上嘉彥說(shuō)得很明確：“一般認(rèn)為人是構(gòu)造化的動(dòng)物，給自己的處所賦予某種意義和價(jià)值，并把自己所居住的世界秩序化，這就是把自然改造成文化的活動(dòng)?！保?］251而書法正是這樣一種運(yùn)用筆墨線條進(jìn)行秩序建構(gòu)的文化行為。

三

文字的書寫不僅是書法秩序行為的一個(gè)依托，而且還可以啟動(dòng)書者的情思，和筆墨線條的色彩相互激射，提示作品的意境。書法行為要通過(guò)文字的書寫實(shí)現(xiàn)，已經(jīng)是不爭(zhēng)的事實(shí)。也就是說(shuō)，書法的本質(zhì)之一就是要重構(gòu)文字，它是一種文字有序性地創(chuàng)作。而對(duì)文字的書寫大約有這樣兩種可能：一是文章的起草；二是對(duì)自己或他人文章的重新書寫。文章的起草，是書法行為和寫作行為的合并與統(tǒng)一。寫作行為本身就是一種秩序化的表達(dá)活動(dòng)，在寫作行為的進(jìn)行中“書寫”自然也被共振成秩序的運(yùn)化與變易，而使其成為“書法行為”。也許此時(shí)書者的注力在文章的謀劃中，而無(wú)意于書法的創(chuàng)作。但事實(shí)上，書者的時(shí)空情緒一方面通過(guò)寫作行為傳達(dá)顯現(xiàn)出來(lái)，一方面也通過(guò)書法行為得以對(duì)象化。所謂“文章之用，必假乎書；書之為征，期合乎道。故能發(fā)揮文者，莫近乎書?！保?］正是說(shuō)，只有書法與文章的合力才能使書者的深衷表露無(wú)遺。而這種無(wú)意于書的心態(tài)恰恰是書法作品達(dá)到高質(zhì)的關(guān)鍵。書墨俱佳的草稿和信札歷來(lái)都被十分重視正說(shuō)明了這個(gè)問(wèn)題。正是書者這種寫作行為和書法行為的渾化合一使創(chuàng)作達(dá)到了迷醉狀態(tài)，而這正是其時(shí)其地書者時(shí)空情緒的秩序運(yùn)化使然，是這種情緒秩序的一任自然的文字化、線條化，筆墨化。設(shè)若剔除文字內(nèi)容不談，那么線條則更能顯露書者的情緒體驗(yàn)，因?yàn)樗任淖指橄?、更單純、更概括。它只是通過(guò)墨色的濃淡干濕，線條的粗細(xì)長(zhǎng)短向背曲直等等對(duì)立的變化運(yùn)動(dòng)劃出時(shí)空情緒波動(dòng)變化的軌跡。總之，書法行為比寫作行為的秩序化更顯在、更直接，而正因?yàn)槠鋵?duì)時(shí)空情緒的包蘊(yùn)、顯化，故而使書法線條充滿巨大的魅力。

對(duì)他人和自己文章的再書寫不應(yīng)當(dāng)只是簡(jiǎn)單的抄寫。要使書法創(chuàng)作高質(zhì)圓滿，對(duì)文章閱讀、認(rèn)識(shí)乃至再創(chuàng)作，尤其對(duì)文章時(shí)空情緒的體認(rèn)和把握是非常關(guān)鍵的。當(dāng)然，書者要有高超的書技和過(guò)硬的基本功是前提。在這個(gè)前提下，書法行為所達(dá)到的高質(zhì)就取決于上述那個(gè)關(guān)鍵了。對(duì)文章時(shí)空情緒的體認(rèn)程度和再創(chuàng)造、再感染程度越高，就越能提升書法行為的秩序化程度，從而提升作品質(zhì)量。

無(wú)論是文章的起草還是文章的再書寫，當(dāng)且僅有當(dāng)書者的主觀情感色彩和藝術(shù)表現(xiàn)媒介（筆墨線條）的色彩和諧交融時(shí)，才會(huì)產(chǎn)生一種形式境界，這種形式境界就是李澤厚先生所說(shuō)的“筆墨趣味”、“書法趣味”。這是“一種凈化了的審美趣味和美的理想”。因?yàn)椤熬€條自身的流動(dòng)、轉(zhuǎn)折，墨色自身的深淡位置，它們所傳達(dá)的感情、力量、意興、氣勢(shì)、時(shí)空感，構(gòu)成了重要的美的境界?！保?4］當(dāng)且僅當(dāng)書者的主觀情感色彩和文章所要傳達(dá)的情調(diào)色彩和諧交融時(shí)，同樣會(huì)產(chǎn)生一種內(nèi)涵境界，這主要是指“詩(shī)人、藝術(shù)家的高遠(yuǎn)的心靈空間?！保?］463而當(dāng)這三者——書者的主觀情感色彩、筆墨線條的情感色彩和文章所傳達(dá)的情感色彩——妙合無(wú)垠時(shí)，且其內(nèi)涵境界愈高妙，就愈會(huì)產(chǎn)生書法的神品、妙品。此時(shí)形式境界和內(nèi)涵境界高度統(tǒng)一，而這正是秩序的表征。

如果再撇開由文字組合而成的文章內(nèi)容去理解書法重構(gòu)漢字的本質(zhì)，也許會(huì)獲得一些新的啟示。書法要通過(guò)對(duì)文字結(jié)構(gòu)及其組合形式的直接再造與重組去實(shí)現(xiàn)其締造新的理想世界（秩序）的目的。如果文字本身所有的結(jié)構(gòu)、筆順、意境使其秩序化存在可能，那么以書者所感應(yīng)到的時(shí)空情緒為動(dòng)力和表現(xiàn)內(nèi)容去對(duì)文字結(jié)構(gòu)及其組合形式進(jìn)行再造，使其染上一種變化而統(tǒng)一的調(diào)性，表征在書法線條的節(jié)律上，這就是書法的過(guò)程。線條某種性質(zhì)的復(fù)現(xiàn)、對(duì)比即能形成節(jié)奏和旋律，它表現(xiàn)為書法線條的時(shí)間美。而位置結(jié)構(gòu)調(diào)性的統(tǒng)一和諧使之看上去十分合理，不可挪移、更動(dòng)，同樣會(huì)給觀者一種愉悅，表征書者時(shí)空情緒中的空間意味，是書法的空間美。而所謂時(shí)間美也是秩——時(shí)間性排列的次序、順序、序列；空間美也是序——表征一種合理的結(jié)構(gòu)形式。而這兩者是高度統(tǒng)一的。在這個(gè)意義上說(shuō)，書法正是書者運(yùn)用筆墨線條對(duì)文字結(jié)構(gòu)及其組合形式進(jìn)行再造、重組從而建構(gòu)秩序，以安放、對(duì)象化其時(shí)空情緒的文化行為。

周俊杰先生曾說(shuō)：“書法具備音樂(lè)的時(shí)序性，強(qiáng)烈的節(jié)律性，又能以美的形式給人視覺(jué)愉悅?！保?3］這事實(shí)上就觸及到了書法重構(gòu)文字以建構(gòu)秩序的本質(zhì)——所謂“音樂(lè)的時(shí)序性，強(qiáng)烈的節(jié)律性”就是秩；而“美的形式”也就是合理的形式就是序。它們是高度統(tǒng)一，密不可分的。正如馬正平先生的藝術(shù)思維時(shí)空論所說(shuō)：“時(shí)間和空間是一致的?！薄拔恼轮械墓?jié)奏感、速度感加強(qiáng)，就會(huì)拓展一種空間感，同樣空間感的拓展又會(huì)呈現(xiàn)一種快速流動(dòng)的節(jié)奏感（即時(shí)間感）來(lái)。”［2］465書法作品秩序的表征正是時(shí)空情緒運(yùn)化的結(jié)果，它是作品秩序的秩序。

書法不象其他藝術(shù)形式具有提示、象征具體客觀生活和自然本質(zhì)的能力，它只運(yùn)用了藝術(shù)表現(xiàn)介質(zhì)的基底的形式——線條，所謂一之畫。因此，它所表現(xiàn)的也應(yīng)是生活基底的形式——人類靈魂基底的形式——時(shí)空情緒?；蛘哒f(shuō)，作為人類生活、靈魂的基底形式的時(shí)空情緒如用基底的藝術(shù)形式線條表現(xiàn)出來(lái)就是書法。作為生命的自由境界，時(shí)空情緒是個(gè)體和類的棲身之所，是靈魂、心性自由生存之所。在這個(gè)意義上說(shuō)，書法是人類生存狀態(tài)基底的展示形式，也是最原始、最高級(jí)、最一般、最單純、最充分、最自由的展示形式。

四

書法表現(xiàn)“一般”，主要指主體精神中迸發(fā)出的各種能顯示作為類的人的自由本質(zhì)，其中包括人的普遍情緒、性格和氣質(zhì)。這個(gè)一般就是時(shí)空情緒，一言以蔽之就是“氣”。這又回到了中國(guó)古老的哲學(xué)中來(lái)。

氣是中國(guó)哲學(xué)的重要范疇，氣論是中國(guó)古人把握宇宙的方式?！皻狻笔菬o(wú)形無(wú)象、無(wú)所不包、彌淪無(wú)涯、渾沌絪缊的東西，是萬(wàn)事萬(wàn)物的基底形式。而氣所表達(dá)的是自然生命、文化生命、精神生命之流，是機(jī)體變化的連續(xù)性和不可分割的整體性。氣依不同存在層次而表現(xiàn)出不同的性狀，如形質(zhì)、功能、生命力、意識(shí)、精神、心靈等都是氣；氣的運(yùn)動(dòng)（聚散、屈伸、升降、動(dòng)靜）展現(xiàn)出事物的變化。《莊子·知北游》：“人之生，氣之聚也。聚則為生，散則為死……通天下一氣耳。”既然氣是物質(zhì)、精神、能量與信息的統(tǒng)合，氣的聚散變化形成物質(zhì)、文化、生命活動(dòng)、精神現(xiàn)象［15］。那么，書法作為一種生命活動(dòng)，作為物質(zhì)文化和精神現(xiàn)象的融合體，也應(yīng)是氣的運(yùn)化流轉(zhuǎn)聚散變化形成的。正如董逌所說(shuō)：“且觀天地生物，特一氣運(yùn)化爾，其功用密移，與物相宜，莫知為之者，故能成于自然。”［12］氣乃是貫通宇宙的秩序，無(wú)論自然大宇宙還是人體小宇宙。書法就是它最直接、最純粹的表現(xiàn)，是其秩序的秩序。人們常常用“氣”來(lái)品評(píng)書法作品，“一氣呵成”、“氣韻生動(dòng)”、“生氣灌注”、“氣勢(shì)雄強(qiáng)”、“大氣磅礴”、“骨氣洞達(dá)”等等。人的時(shí)空情緒不同，氣亦隨之變化，從而影響書法創(chuàng)作：“喜怒哀樂(lè)，各有分?jǐn)?shù)。喜即氣和而字舒，怒則氣粗而字險(xiǎn)，哀即氣郁而字?jǐn)浚瑯?lè)則氣平而字麗。情有重輕，則字之?dāng)渴骐U(xiǎn)麗亦有淺深，變化無(wú)窮?！保?6］由此可見，人的生命力、生存狀態(tài)、時(shí)空情緒都可以用“氣”來(lái)概括和形容，它們是同一個(gè)東西。因而書法就是“氣運(yùn)”、“氣寫”、“氣的賦形”。氣既是書法行為的終極動(dòng)力，又是書法表現(xiàn)的對(duì)象。而氣在人就是物質(zhì)、精神、能量與信息的統(tǒng)合的秩序運(yùn)化，從某種意義上說(shuō)，書者是被動(dòng)的，他被氣運(yùn)、被氣書、被氣寫。書者只要不斷加強(qiáng)修養(yǎng)，養(yǎng)好氣，蓄足氣，在創(chuàng)作中運(yùn)好氣，控好氣，就能夠?qū)崿F(xiàn)書法秩序化行為的本質(zhì)，分娩出氣韻生動(dòng)的妙品佳作。

［1］王一川.中國(guó)書法的審美心理根源［G］／／上海書畫出版社.審美語(yǔ)境篇.上海：上海書畫出版社，2008：87-93.

［2］馬正平.寫的智慧［M］.重慶：西南師范大學(xué)出版社，1995.

［3］韓玉濤.書法是寫意的哲學(xué)藝術(shù)［G］／／上海書畫出版社.審美語(yǔ)境篇.上海：上海書畫出版社，2008：290.

［4］虞龢.論書表［M］／／張彥遠(yuǎn).法書要錄.沈陽(yáng)：遼寧教育出版社，1998：75.

［5］系辭上傳［M］／／周易卷之三·四書五經(jīng)：上冊(cè).天津：天津古籍書店，1988：245.

［6］沈鵬.《當(dāng)代中國(guó)的書法藝術(shù)》前言稿［EB／OL］.［2009-09-29］.http：／／www.art.cn／artx／shufa／21385.html.

［7］張懷瓘.書斷序［M］／／張彥遠(yuǎn).法書要錄.沈陽(yáng)：遼寧教育出版社，1998：33.

［8］張懷瓘.書議［M］／／張彥遠(yuǎn).法書要錄.沈陽(yáng)：遼寧教育出版社，1998：43.

［9］李澤厚.略論書法［J］.中國(guó)書法，1986（1）：32.

［10］孫過(guò)庭.書譜［G］／／華東師范大學(xué)古籍整理研究室.歷代書法論文選.上海：上海書畫出版社，1979：124.

［11］蔡邕.筆論［G］／／華東師范大學(xué)古籍整理研究室.歷代書法論文選.上海：上海書畫出版社，1979：5.

［12］董逌.廣川書跋［G］／／崔爾平.歷代書法論文選續(xù)編.上海：上海書畫出版社，1993：93.

［13］周俊杰.書法創(chuàng)作心理二題［G］／／中國(guó)書法家協(xié)會(huì)書法培訓(xùn)中心.書法創(chuàng)作論（一）：內(nèi)部教材，2002：10.

［14］李澤厚.美的歷程［M］.合肥：安徽文藝出版社，1994：173.

［15］郭齊勇.中國(guó)哲學(xué)史上的非實(shí)體思想［EB／OL］.［2009-09-29］.http：／／www.artx.cn／artx／guoxue／87529.html.

［16］陳繹曾.翰林要決［G］／／華東師范大學(xué)古籍整理研究室.歷代書法論文選.上海：上海書畫出版社，1979：479.