文/ 黃 迪
電影是個不斷需要新鮮血液的行業(yè),也是個需要不斷創(chuàng)新和打破規(guī)矩的行業(yè),更有著近乎殘酷的替代進(jìn)化鏈條。
近兩年,中國電影業(yè)雖然表面上看起來一片繁榮,但其背后隱藏的敷衍、自大、狂妄和不思進(jìn)取正逐步顯現(xiàn)。
2012年,“第六代導(dǎo)演”們的影片雖然在票房上不盡如人意,但其走向市場、占領(lǐng)影院的意圖卻非常明顯。
在新的年份里,中國電影的舊格局必將被打破,逐步樹立新的關(guān)注熱點、拍攝手法和市場影響。
搖曳流動的長鏡頭、光影迷離的畫面造型、夸張而矯飾的構(gòu)圖,曾經(jīng)從電影邊緣走向中心的“中國第五代導(dǎo)演”們也最終難逃
弒父循環(huán)的進(jìn)化鏈條。從邊緣走向主流,從前衛(wèi)走向陳舊,從新鮮走向呆板,中國電影不破不立。
以陳凱歌、張藝謀、吳子牛、田壯壯、黃建新、馮小剛、胡玫為代表的中國“第五代導(dǎo)演”,大多是上世紀(jì)八十年代從北京電影學(xué)院畢業(yè),少年時代被卷入中國社會大動蕩的漩渦中,有的下過鄉(xiāng),有的當(dāng)過兵,經(jīng)受了10年浩劫的磨難,影片多探索民族文化歷史和民族心理結(jié)構(gòu)。但如今,當(dāng)代中國的轉(zhuǎn)型困境和精神迷亂,并沒有反射在他們的電影之中。
第六代導(dǎo)演
時代更替 各領(lǐng)風(fēng)騷數(shù)十年
電影是個不斷需要新鮮血液的行業(yè),也是個需要不斷創(chuàng)新和打破規(guī)矩的行業(yè),更有著近乎殘酷的進(jìn)化鏈條。盡管很早就有人開始宣告“第五代”的終結(jié),預(yù)告所謂“第六代”的誕生,然而,中國大陸電影這年輕的一代卻一直在母腹中痛苦地躁動。當(dāng)他們最初試圖通過非主流機(jī)制的方式獲得跨國認(rèn)同受阻以后,人們甚至以為這個還沒有得到命名的年輕電影群體已經(jīng)走到了流產(chǎn)邊緣。直到90年以后,這個經(jīng)過反省和掙扎才終于逐漸引人注目的創(chuàng)作群體終于被認(rèn)定為中國大陸電影導(dǎo)演的“第六代”。
和前輩更關(guān)注民族文化和民族心理結(jié)構(gòu)不同,“第六代導(dǎo)演”的作品更有人文思想和人文情懷,更關(guān)注社會百姓人生冷暖,表達(dá)小人物內(nèi)心情感和終極關(guān)懷的人文主題。鏡頭語言較前幾代導(dǎo)演更加寫實,具有新的紀(jì)實美學(xué)特征,他們把人物的命運與現(xiàn)實生活緊緊連在一起,作品更有“地氣”和“人情味”,他們的影片沒有通過制造幻覺的快感向市場妥協(xié),而是更多地關(guān)注那些出于禁忌而“不可言說”的社會現(xiàn)實,更顯出直面現(xiàn)實的勇氣和真誠。他們注重以電影為媒介來考察當(dāng)代都市普通或邊緣人的生活狀態(tài),新一代青年在歷史轉(zhuǎn)型時期的迷茫、困惑和無所適從在他們的鏡頭下被真實地記錄下來。
張元、王小帥,王一持(王強(qiáng))、路學(xué)長、章明、管虎、何建軍、婁燁、張揚、賈樟柯、王全安、陸川、寧浩,這些“第六代導(dǎo)演”的代表人物,遠(yuǎn)沒有前輩“第五代”那樣擁有統(tǒng)一的面貌,他們是抗拒歸納的一代,“叛逆與反思”共存。但和前輩一樣,他們也必須承擔(dān)起爭取更加寬松的電影環(huán)境,不斷提升中國電影的想象力、技術(shù)力、號召力、競爭力的時代責(zé)任。
爭取更寬松的電影環(huán)境
爭取更加寬松的電影創(chuàng)作和放映環(huán)境,這是“中國第六代導(dǎo)演”的必然動作?!皦镩_花墻外香”是存在于中國“第六代導(dǎo)演”中的普遍現(xiàn)象,新生代導(dǎo)演們的多部影片還未出現(xiàn)在中國大銀幕上時就傳來了國際電影節(jié)獲獎的消息,張元的《媽媽》獲得瑞士國際電影節(jié)導(dǎo)演特別獎、柏林電影節(jié)最佳評論獎,賈樟柯的《三峽好人》獲威尼斯電影節(jié)金獅獎,王小帥的《青紅》獲戛納國際電影節(jié)評委會獎。但這些影片還有另外一個共性——大都還沒有通過中國電影的審查制度,“知道審了也不過,想上映還要被迫刪掉戲份” 。
第15屆上海國際電影節(jié)主題為“華語片的救贖之道”的產(chǎn)業(yè)論壇上,賈樟柯、王小帥、婁燁、陸川、張元、管虎、烏爾善等第六代導(dǎo)演集體亮相,以近年罕見的尖銳姿態(tài)直指中國電影的弊端?!锻醯氖⒀纭穼?dǎo)演陸川直言自己對不住制片人,更一度哽咽落淚。與會導(dǎo)演表示,其實他們并不懼怕與好萊塢電影正面交鋒,甚至拼到頭破血流也沒關(guān)系,怕的就是政策層面上限制太多,“有時候真的是一籌莫展,干著急,沒辦法”。種種跡象表明,要求建立電影分級制度和放松電影審查,為中國電影爭取更加寬松的政策和市場環(huán)境,在“第六代導(dǎo)演”這里勢在必行。
中國電影真的“不差錢”?
有人說,技術(shù)和資金,短時間內(nèi)是中國電影尚能補(bǔ)齊的短板,因為畢竟我們還有巨大的消費市場做支撐。中國電影“不差錢”,大電影已經(jīng)橫行電影業(yè)十年有余,不斷被刷新的投資記錄也引不了多大的波瀾,有了資金,我們可以去國際上聘請先進(jìn)的音樂制作團(tuán)隊、先進(jìn)的特效制作團(tuán)隊,為電影加分。但事實是,有一些拍攝手法和拍攝技術(shù),是后期加不上的,想要做到好萊塢的視覺效果,我們中間相差的不僅僅是幾臺機(jī)器,更是幾代電影工業(yè)。
而關(guān)于資金,2012年之后,面對八成虧損的“黑色成績單”,中國電影投資者將會更加慎重。2012年,國產(chǎn)電影被好萊塢大片打得毫無還手之力,迄今為止,沒有一部國產(chǎn)電影敢于公開表示“賺錢了”。如果這種情況不改變,今年繼續(xù)賠下去,可能明年很多投資人就轉(zhuǎn)而去投資國外電影了,像韓國的《哭泣的拳頭》,背后其實是中國的資金。明年國產(chǎn)電影還能有600部嗎?在如此悲壯的情況下,很多導(dǎo)演開始拿“情懷”說事,但這個顯然不能成為借口,我們能用“情懷”去抵抗好萊塢嗎?
人才是長遠(yuǎn)制勝之法寶
“21世紀(jì)最重要的是什么?——人才”這句臺詞在《天下無賊》被播出后迅速成為一句流行語。作為華語電影的頂尖導(dǎo)演,馮小剛拍攝了多部叫好叫座的經(jīng)典影片,《甲方乙方》《非誠勿擾》《集結(jié)號》《唐山大地震》,馮氏賀歲片擁有強(qiáng)大的票房號召力。直到今年的《一九四二》,雖然在票房上遭遇《少年派》的攔截,但《一九四二》這樣一部試圖反思和追問的厚重電影,仍不失為馮小剛為自己、為中國電影做出的勇敢嘗試。
電影是這個時代最重要的精神食糧,也是最重要的表達(dá)方式,電影的制作需要想象和創(chuàng)新,而這些,都要靠人來完成。中國目前缺少和國際電影界人才合作交流項目,國內(nèi)的影視教育又遠(yuǎn)遠(yuǎn)滯后于實際需要,這樣的現(xiàn)狀嚴(yán)重制約了人才的產(chǎn)生和培養(yǎng)。每年出國留學(xué)的中國學(xué)生大多選擇商科、管理等學(xué)科,期待畢業(yè)之后進(jìn)入華爾街工作,與此相比,電影則明顯備受冷落。
電影教育不僅是對專業(yè)從業(yè)人員,還包括看電影的觀眾。電影《國王的演講》在第83屆奧斯卡上擊敗強(qiáng)勁對手《社交網(wǎng)絡(luò)》《盜夢空間》,囊獲了包括最佳影片、最佳導(dǎo)演、最佳原創(chuàng)劇本在內(nèi)的四項大獎,但這部載譽(yù)滿身的電影卻在中國遭遇了票房尷尬,如果不是有“小金人”支撐,估計結(jié)局會更加慘淡。這樣的結(jié)果說明了中國觀眾還沒有接受這樣的電影表現(xiàn)方式,從另一個方面也說明了需要加強(qiáng)對觀眾觀影的引導(dǎo)教育,拓寬觀眾的觀影渠道,而不僅僅是停留在過去幾年的純視覺堆積上。
“鐵打的影院,流水的電影”,但電影真的是流水嗎?電影是故事,是傳奇,電影演繹悲歡離合、恩怨情仇,電影發(fā)生在古代今朝,描摹王公走卒,電影在兩個小時或者更短的時間你掌控我們的歡笑淚水。電影是我們的文化,電影反映我們的生活,在消逝的2012年里,世界末日終于還是沒有到來。在新的2013年里,我們還是要愛電影、愛生活!