郭永勤
圍棋也稱“弈”,相傳堯舜時(shí)期便有圍棋了,西晉張華所著《博物志》云:“堯造圍棋以教子丹朱,或曰舜以子商均愚,故做圍棋以教之。”此傳說雖無可靠的根據(jù),但說明下棋具有教育功能。
迄今為止,我們確切知道關(guān)于圍棋最早的文字記載來自《左傳》:“衛(wèi)獻(xiàn)公自夷儀使與寧喜言,寧喜許之。大叔文子問之曰:今寧子視君不如弈棋,其何以免乎?弈者舉棋不定,不勝其耦,而況置君而弗定乎?必不免矣?!保ā蹲髠鳌は骞迥辍罚?/p>
孔子曾對(duì)學(xué)生說過:“飽食終日,無所用心,難矣哉!不有博弈者乎?為之,猶賢乎已。”(《論語·陽貨》)《孟子·告子》也以下棋做比喻教育學(xué)生,“弈之為數(shù),小數(shù)也,不專心致志,則不得也”?!笆浪姿^不孝者五:惰其四肢,不顧父母之養(yǎng),一不孝也;博弈好飲酒,不顧父母之養(yǎng),二不孝也?!保ā睹献印るx婁》下)這些記載大體反映了早期圍棋文化概況,即人們對(duì)圍棋有一種消極認(rèn)識(shí)。
這種狀況一直延續(xù)到兩漢時(shí)。西漢著名政論家賈誼認(rèn)為:“失離迷風(fēng),圍棋是也?!蔽鳚h劉安在《淮南子》中寫道:“行一棋,不足以見智;彈一弦,不足以見悲?!敝赋鱿聡暹^于浪費(fèi)時(shí)間,如果用下圍棋的時(shí)間讀書求學(xué),“則聞?wù)弑貜V”。在西漢儒家思想大一統(tǒng)的局面下,圍棋這種被視為“小數(shù)”的游戲不可能為當(dāng)時(shí)的士人所青睞。到了東漢,圍棋逐漸被一些士人所接受。而到魏晉南北朝時(shí)期,風(fēng)氣為之一變,下圍棋成為士人貴族的一種風(fēng)尚,圍棋活動(dòng)空前繁榮,棋文化也有了極大的發(fā)展,本文試從《世說新語》出發(fā)對(duì)魏晉時(shí)期棋文化略做分析。
圍棋觀念
從現(xiàn)存的文獻(xiàn)看,最初博弈并稱,強(qiáng)調(diào)圍棋的娛樂和游戲功能,稍后即多以兵法戰(zhàn)爭(zhēng)等解圍棋,如東漢馬融《圍棋賦》中說:“略觀圍棋,法于用兵,三尺之局,為戰(zhàn)斗場(chǎng)。陳聚士卒,兩敵相當(dāng),怯者無功,貪者先亡?!奔礊橐焕??;缸T《新論》亦云:“世有圍棋之戲,或言是兵法之類也?!敝Πl(fā)掘了圍棋作為軍事方面的智力游戲的刺激性和挑戰(zhàn)性。又王粲《圍棋賦》所存序文云:“清靈體道,稽謨玄神,圍棋是也?!卑喙獭掇闹肌吩疲骸吧嫌刑斓刂?,次有帝王之治,中有五霸之權(quán),下有戰(zhàn)國(guó)之事,覽其得失,古今略備?!币哉軐W(xué)解之。到魏晉則將圍棋納入“藝”的范疇,《世說新語》將圍棋列為“巧藝”,與書畫并列,并賦予圍棋新的文化內(nèi)涵。
《世說新語·巧藝》載:“王中郎(坦之)以圍棋是坐隱,支公(道林)以圍棋為手談。”顏之推在《顏氏家訓(xùn)》中也說:“圍棋有手談、坐隱之目,頗為雅戲。”這兩點(diǎn)可說是魏晉人在對(duì)棋的認(rèn)識(shí)上的最大突破,把圍棋藝術(shù)化、雅化,從戰(zhàn)爭(zhēng)的慘烈中解放出來。
《晉書·阮籍傳》記載:“魏晉之際,天下多故,名士少有全者。”何晏、陸機(jī)、嵇康……這些人中不乏不可一世者,善于鉆營(yíng)者,但均或成為政治的犧牲品,或成為戰(zhàn)亂的受害者。嚴(yán)峻形勢(shì)使不少本有濟(jì)世之志的人感到生存的艱難,“忠不足以衛(wèi)己,禍不可以預(yù)度”。儒家所設(shè)計(jì)的理想人格已不再為人廣泛推崇,士人紛紛退避以圖自保,在無為的道家思想中追求一種自然狀態(tài),“隱”風(fēng)盛行。但真正的隱士生活是相當(dāng)貧乏的,意味著要舍棄一切世俗的誘惑,“隱”不只是小橋流水、踏雪尋梅的飄逸,還充斥著苦難和煎熬。陶淵明《怨詩楚調(diào)示龐主簿鄧治中》云:“夏日長(zhǎng)抱饑,寒夜無被眠。造夕思雞鳴,及晨愿鳥遷。”正是隱士生活的寫照,如果說這種肉體的痛苦尚可忍受,心靈上的折磨更讓人難堪,“饑來驅(qū)我往,不知競(jìng)何之”(《乞食》)。因此,不是所有人都能耐得住這種寂寞和困苦,于是出現(xiàn)了所謂大隱隱于朝、中隱隱于市、小隱隱于山的心隱與身隱之辨,并以心隱為更高的狀態(tài)。隱不僅是一種行為方式,亦是一種價(jià)值觀念。稱圍棋為“坐隱”意即無論身在何時(shí)何地,只要坐在棋枰之前,便只專心于棋局,能擺脫世俗的牽掛,與隱士無異。這也是時(shí)人認(rèn)為心隱比避世的身隱更高一籌的表現(xiàn)。但圍棋和隱居生活都能給人以精神上的自由和快樂,就此點(diǎn)而言這二者之間是相通的。圍棋給了想要出世而不可得的士人另外的選擇,也平衡了士人在出世與入世之間緊張的關(guān)系。
目圍棋為手談,把圍棋視為一種話語活動(dòng),則與當(dāng)時(shí)人崇尚玄談?dòng)嘘P(guān)。圍棋之玄妙,變幻莫測(cè),正與士人談玄之縱橫開闔意趣相同,又因其靜默無語,似乎比揮動(dòng)麈尾的清談更為高雅?!墩Z林》載:“王(坦之)以圍棋為手談,故在哀制中,祥后客來,方幅會(huì)戲?!痹趦扇藢?duì)弈的過程中紋枰相對(duì),以手代口,無聲之中,自有拈花微笑之妙。
東漢李尤《圍棋銘》率先提出了“詩人幽憶,感物則思,志之空閑,玩弄游意”的追求精神快樂的新觀念,此后,魏晉人注意到了圍棋的移情作用。
《晉書·阮籍傳》云:“(籍)性至孝。母終,正與人圍棋,對(duì)者求止,籍留與決賭。既而飲酒二斗,舉聲一號(hào),吐血數(shù)升。”阮籍三歲喪父,時(shí)曹丕等人均作《寡婦賦》書寡婦之哀,情甚慘然。籍賴寡母攜持長(zhǎng)成,又至孝,其喪母后的表現(xiàn)似乎不合情理,但反而思之,又足見其真性情。慈母既逝,憶往昔種種,內(nèi)心巨大的哀痛可想而知,任情放達(dá)又不為情所困,故借下棋和飲酒來控制感情,稍稍穩(wěn)定哀痛而不安的情緒。又據(jù)《晉書·祖納傳》,祖納酷愛下棋,達(dá)到癡迷的程度。他的朋友王隱勸他“禹惜寸陰,不聞數(shù)棋”,祖納對(duì)曰:“我亦忘憂耳?!贝耸伦銥槿罴e詮釋:下棋,實(shí)是追求一種內(nèi)心的安寧。
《晉書·謝安傳》記載,太元八年(383年),前秦大舉進(jìn)攻東晉,雙方?jīng)Q戰(zhàn)于淝水。時(shí)東晉以謝安為征討大都督,總領(lǐng)朝政,其侄兒謝玄為前部都督。前秦號(hào)稱百萬大軍,東晉軍隊(duì)不過8萬,力量懸殊,形勢(shì)嚴(yán)峻,“京師震恐”,謝安雖然內(nèi)心憂慮,卻“夷然無懼色”?!妒勒f新語·雅量》日:“謝公與人圍棋,俄而謝玄淮上信至,看書競(jìng),默然無言,徐向局??蛦柣瓷蠀柡?,答曰:‘小兒輩大破賊。意色舉止,不異于常?!钡稌x書》本傳卻記載謝安回屋時(shí),“過戶限,心甚喜,不覺屐齒之折”。謝安在兩軍決戰(zhàn)時(shí)弈棋,足見其“矯情震物”的大將氣度和不凡的修養(yǎng),大捷消息傳來時(shí),謝安內(nèi)心欣喜卻平靜如常。此雖不足以證明下棋可使人清心寡欲,已足以證明弈棋可以作為控制沖動(dòng),排遣焦慮、緊張、激動(dòng)、哀痛等情緒的方式。又如顧雍,子顧劭卒于郡所,“雍盛集僚屬自圍棋,外啟信至,而無兒書,雖神氣不變,而心了其故。以爪掐掌,血流沾褥,賓客既散,方嘆曰:‘已無延陵之高,豈可有喪明之責(zé)?于是豁然散哀,顏色自若”(《世說新語·雅量》)。正與阮籍喪母同,把弈棋作為一種情感轉(zhuǎn)移,作為一種緩沖。
棋技與棋品
晉葛洪《抱樸子》說:世人以所尤長(zhǎng),眾所不及者,便謂之圣。故善圍棋之無比者,謂之棋圣。故嚴(yán)子卿等“于今有棋圣之名焉”?!捌迨ァ钡奶岢鰳?biāo)志著圍棋已脫離“小道”。
《世說新語·方正》載:“江仆射年少,王丞相呼與共棋。王手嘗不如兩道許,而欲敵道戲,試以觀之。江不即下。王曰:‘君何以不行?江曰:‘恐不得爾。旁有客曰:‘此少年戲乃不惡。王徐首曰:‘此年少,非唯圍棋見勝?!笔旨醇妓?,道即路、目之意。這里王導(dǎo)應(yīng)被讓兩子,但欲敵道戲,分先對(duì)局,這客觀上破壞了游戲規(guī)則,江不肯。這則故事說明當(dāng)時(shí)圍棋活動(dòng)非常發(fā)達(dá),時(shí)人依據(jù)一定標(biāo)準(zhǔn)次第優(yōu)劣,不同品第的人相與弈棋時(shí)要遵循特殊的規(guī)則。
明人陶宗儀《說郛》引邯鄲淳《藝經(jīng)·棋品》云:“夫圍棋之品有九,一日入神,二日坐照,三日具體,四日通幽,五日用智,六日小巧,七日斗力,八日若愚,九日守拙?!薄端嚱?jīng)》已經(jīng)亡佚,《說郛》不知何據(jù),但東晉范汪《棋品》、袁遵《棋后九品序》尚存,大概可以想見當(dāng)時(shí)的情況。
從中我們看出圍棋品藻符合當(dāng)時(shí)一般意義上的藝術(shù)品藻模式。我們以詩、書、畫為例:鐘嶸分詩人為三品,謝赫分畫家為六品,庾肩吾分書家為九品,都是“三”的倍數(shù)關(guān)系。而《藝經(jīng)·棋品》也正符合這一規(guī)律。鐘嶸《詩品·序》同時(shí)指出:“昔九品論人,七略裁士,校以賓實(shí),誠(chéng)多未值。至若詩之為技,較而可知,以類推之,殆均博弈?!备诱f明了這個(gè)事實(shí)。再者,《藝經(jīng)·棋品》所列舉的標(biāo)準(zhǔn)也符合當(dāng)時(shí)士人的審美習(xí)慣。如第一品“入神”,入神作為美學(xué)概念進(jìn)入藝術(shù)領(lǐng)域,大約在漢魏之際。古詩十九首《今日良宴會(huì)》中“彈箏奮逸響,新聲妙入神”。蔡邕《篆勢(shì)》寫道“體有六篆,要妙入神”。魏時(shí)圍棋吸收了這些觀點(diǎn),以“入神”作為圍棋最高的境界。再如第二品之“坐照”,原出自佛教,謂通過禪定止息妄念,關(guān)照正理。佛教自漢代傳入中土,至魏晉時(shí)獲得大規(guī)模的發(fā)展。引入佛教修行術(shù)語入棋品,以為圍棋的第二境界,顯示了士人階層不同于傳統(tǒng)的審美觀。
又《南史·虞愿?jìng)鳌份d宋明帝“好圍棋,甚拙,去格七八道,物議共欺為第三品,與第一品王抗圍棋,依品賭戲”。不同品第的人棋技不同,高者并不恃才,而是要在人為平衡雙方力量(如讓子)后方可為戲,因?yàn)閲宓娜の恫辉谟诟?jìng)技,戰(zhàn)勝也不是最主要的目的,江影不肯讓王導(dǎo)讓子的原因正在于此,所以贏得了稱贊。
東漢桓譚《新論》將圍棋手分為三等,“上者遠(yuǎn)棋疏張,置以會(huì)圍,因而伐之,多得勝道;中者則務(wù)相絕遮,要以爭(zhēng)便求利,故勝負(fù)狐疑,須計(jì)數(shù)而定;下者守邊隅,趨作罹目,以自生于小地……”可見棋之品第并非起于晉,但以棋品與人品相通,作為品評(píng)人物的標(biāo)準(zhǔn),卻自晉始。南朝文學(xué)家沈約在《棋品序》中說:“漢魏名賢,高品問出,晉宋名士,逸思爭(zhēng)流?!逼逡嗖恢皇瞧?,在弈棋過程中足見弈者的氣度情操,所以正與琴一樣,不單是陶冶情操的工具、方式,亦是人格的化身。王導(dǎo)窺一發(fā)而知全貌,以棋品推知人品,得出“非唯圍棋見勝”的結(jié)論,正是基于此。
圍棋家族的出現(xiàn)
魏晉時(shí)期圍棋活動(dòng)非常普及,不僅出現(xiàn)了一批圍棋高手,還出現(xiàn)了一些圍棋家族。王導(dǎo)的長(zhǎng)子王悅長(zhǎng)于對(duì)弈,《世說新語·排調(diào)》記載:“王長(zhǎng)豫幼便和令,丞相愛恣甚篤。每共圍棋,丞相欲舉行,長(zhǎng)豫按指不聽。丞相笑日:‘詎得爾,相與似有瓜葛!”王導(dǎo)次子王恬也“性傲誕,不拘禮法”,“多技藝,善弈棋,為中興第一”?!稌x書·王導(dǎo)傳》記載王導(dǎo)的弟弟王廛“少能屬文,多所通涉,工書畫,善音樂,射御,博弈,雜技”。說明王氏家族有圍棋世家的特征。
曹氏家族也是世家?!妒勒f新語·尤悔》載魏文帝忌弟任城王驍壯,在卞太后處圍棋時(shí)將其毒死。這雖然是一個(gè)含有血腥的故事,但也透露了曹丕與曹彰并好圍棋的信息。曹丕《與吳質(zhì)書》中云:“既妙思六經(jīng),逍遙百氏,彈棋問設(shè),終以弈博,高坦娛樂?!庇帧度龂?guó)志·魏志·明帝紀(jì)》載都尉孔珪擅長(zhǎng)圍棋,“故太祖愛之,每在左右,出入隨從”。曹操酷愛圍棋,上行下效,對(duì)圍棋的普及有很大的推動(dòng)作用,曹丕與曹彰顯然是秉承了家風(fēng)。在安徽亳縣曹氏家族墓地曹操祖父曹騰的墓中出土了不少石制棋子,這進(jìn)一步證明了曹氏圍棋家族的特征。
另《世說新語·言語》注引《魏氏春秋》載:“十三年,融對(duì)孫權(quán)使,有訕謗之言,坐棄市。二子年八九歲,融見收,弈棋端坐不起。左右曰:‘爾父見執(zhí),不起何也?二子曰:‘安有巢毀而卵不破者乎?遂俱見殺?!逼查_故事的殘酷不講,這也可以作為孔氏家族好棋的一則例證。
因此,圍棋的家族化與名士的好尚有力地推進(jìn)了它躋身“四藝”的過程。
名士棋風(fēng)與魏晉風(fēng)度
魏晉人物晚唐詩,人們把“風(fēng)”都送給了那個(gè)時(shí)代:風(fēng)度、風(fēng)流、風(fēng)姿…一魏晉士人追求一種脫俗曠達(dá)的風(fēng)度,作為士人生活的一部分,圍棋也積淀了他們的名士風(fēng)度,形成別具一格的棋風(fēng)。
《世說新語·雅量》記載:“裴遐在周馥所,馥設(shè)主人。遐與人圍棋。馥司馬行酒,遐正戲,不時(shí)為飲,司馬恚,因曳遐墜地。遐還坐,舉止如常,顏色不變,復(fù)戲如故。王夷甫問遐:‘當(dāng)時(shí)何得顏色不異?答曰:‘直是暗當(dāng)故耳!”既見其嗜棋成癡,達(dá)到了忘我的境界,又足見其風(fēng)度儼然??梢哉f,圍棋也與士人的性情連在一起。與父對(duì)弈的王悅那種寸步不讓的率真,正與魏晉士人自然適意的生活觀相同。母死猶與人圍棋而后又有至哀之舉的阮籍,兒?jiǎn)湿q能從容處之的顧雍,聞喜不動(dòng)聲色的謝安,率真也好,矯情傲物也罷,都體現(xiàn)了魏晉士人的風(fēng)度。至于以棋品人,目圍棋為坐隱、手談,更強(qiáng)調(diào)了棋在名士風(fēng)度中的重要地位。
《世說新語·政事》“陶公檢厲”條注引《中興書》載陶侃做荊州刺史時(shí),見佐僚博弈之具,投之于江,說:“圍棋,堯舜以教愚子,博,殷紂所造,諸君并國(guó)器,何以為此?”這一方面說明魏晉時(shí)期圍棋教化功能的衰落,另一方面也說明當(dāng)時(shí)不乏視圍棋為惡物者,但就惡棋的陶侃而言,我們知道他雖然有功于王室,但被當(dāng)時(shí)的名流目為“溪狗”(《世說新語·容止》),無力躋身名士之列,而當(dāng)時(shí)的名流似乎都有弈棋的故事可觀:孔融、王粲、阮籍、嵇康、謝玄、王導(dǎo)……從某種意義上說,圍棋此時(shí)的興盛與玄風(fēng)大倡有極大的關(guān)系,目圍棋為手談、坐隱的名流自然不會(huì)忽視圍棋的作用。琴棋自樂,原游可珍,所體現(xiàn)的正是不拘于俗的名士風(fēng)流,在圍棋中也包含了對(duì)世事的無奈,對(duì)自然人生的追求和對(duì)獨(dú)立人格的向往,雖無人琴俱亡的悲壯,亦足窺人生滄桑。
“坐隱不知巖穴樂,手談勝與俗人言?!保S庭堅(jiān):《山谷外集詩注》)此二句詩恰可標(biāo)示魏晉棋文化的最突出特征:在棋所包含的技、道、戲、藝四者中,更重視道與藝,圍棋在棋之外負(fù)載了更多的東西。