尹 青
(昭通學(xué)院 外國(guó)語學(xué)院, 云南 昭通 657000)
薩拉·奧恩·朱厄特(1849—1909)是19世紀(jì)下半葉美國(guó)著名的女性作家,因其在創(chuàng)作風(fēng)格、創(chuàng)作形式和創(chuàng)作內(nèi)容等方面的特點(diǎn)成為了當(dāng)時(shí)為數(shù)不多的最有影響力的女作家之一。批評(píng)家認(rèn)為,就文學(xué)整體而言她前接19世紀(jì)的主題,但在敘事結(jié)構(gòu)和視角上屬于現(xiàn)代主義的這個(gè)世紀(jì)。[1]《一只白蒼鷺》是作家最常被收錄在文學(xué)選集的著名短篇,作品因涉及女性和生態(tài)的主題而備受學(xué)者關(guān)注。他們分別從女性主義、生態(tài)批評(píng)、生態(tài)女性主義批評(píng)、成長(zhǎng)小說等不同角度,以故事中的女孩西爾維婭作為分析的起點(diǎn),解讀其中所包含的女性和生態(tài)意識(shí),但卻鮮有文章從敘事學(xué)角度對(duì)該小說情節(jié)的發(fā)展進(jìn)行細(xì)致分析。因此,下文擬從敘事學(xué)角度,通過文本細(xì)讀探討作家出于何種創(chuàng)作旨趣對(duì)《一只白蒼鷺》的情節(jié)進(jìn)行巧妙設(shè)置從而取得了獨(dú)特?cái)⑹碌男Ч?/p>
傳統(tǒng)的情節(jié)通常是指按邏輯因果關(guān)系組織起來的一系列事件。[2]據(jù)此可勾勒出《一只白蒼鷺》的情節(jié)發(fā)展:年輕的鳥類學(xué)家以10美元為條件讓9歲的西爾維婭幫他尋找白蒼鷺的巢穴(起因)——西爾維婭尋找白蒼鷺(經(jīng)過)——西爾維婭未告訴少年白蒼鷺的秘密(結(jié)果)。但是,細(xì)讀該小說我們不難發(fā)現(xiàn)小說情節(jié)發(fā)展的緊密因果關(guān)系常常被對(duì)大自然及白蒼鷺散文化的描寫及敘述者聲音所淡化,使小說朝著非線性情節(jié)方向發(fā)展。
所謂情節(jié)的非線性類型是相對(duì)線性而言的,是對(duì)傳統(tǒng)故事的一種沖擊,它表現(xiàn)為線性情節(jié)的紊亂或隱退,其基本特征為打亂時(shí)間和因果關(guān)系,淡 化 人 物 和 情 節(jié)[3](P.130-140)。 而 非 線 性 情 節(jié) 類 型主要有兩種發(fā)展趨勢(shì),情節(jié)結(jié)構(gòu)的開放和情節(jié)的淡化。情節(jié)的開放是指情節(jié)不再是一個(gè)封閉的整體,也不是事件的句號(hào),而是潛在著多種可能性的開放體系;而情節(jié)的淡化主要體現(xiàn)為敘事文中因果關(guān)系的消退,故事呈自然狀態(tài)、情節(jié)平淡、朦朧乃至支離破碎。
情節(jié)淡化的方式主要有三種:①取消戲劇性情節(jié);②非動(dòng)作因素比重增大;③按照人物的意識(shí)活動(dòng)組織故事。[3](P.133-136)第三種方式的情節(jié)安排主要基于人物的想象、幻覺乃至潛意識(shí)活動(dòng),主要出現(xiàn)在意識(shí)流小說中。結(jié)合小說的特點(diǎn),下文主要從取消戲劇性情節(jié)和增加非動(dòng)作因素的比重兩方面來探討《一只白蒼鷺中》的情節(jié)淡化。
傳統(tǒng)的戲劇性情節(jié)作為故事的高潮往往是吸引讀者、引人入勝的部分,因而也是作家在創(chuàng)作中不惜筆墨著力表現(xiàn)的內(nèi)容。但是,在《一只白蒼鷺中》中朱厄特似乎有意取消了戲劇性情節(jié)。所謂取消戲劇性情節(jié)就是指作品通過有意無意放棄情節(jié)發(fā)展的傳統(tǒng)情節(jié)模式,不以高潮和懸念取勝,敘述的只是故事的自然流程,它是情節(jié)淡化的常見形式。[3](P.135)
在小說中,按照故事“開端——發(fā)展——高潮——結(jié)局——尾聲”的傳統(tǒng)情節(jié)模式,西爾維婭發(fā)現(xiàn)白蒼鷺后,回家路上她矛盾、復(fù)雜的內(nèi)心以及當(dāng)男青年沒有從她的口里得知白蒼鷺的秘密失望離去時(shí)她內(nèi)心的情感反應(yīng),這些本應(yīng)是故事的戲劇化情節(jié);但是,朱厄特都只是輕描淡寫的一筆帶過,學(xué)者芮渝萍認(rèn)為作者把這些20世紀(jì)女權(quán)主義者感興趣的話題用感傷的筆觸一筆帶過,目的是作者打算與作品人物之間保持一定的距離,并給讀者留出了自由想象的空間[4]。這樣的敘事效果是毋庸置疑的,但是筆者認(rèn)為作者之所以沒有展開這些戲劇性情節(jié)的根本原因在于其獨(dú)特的創(chuàng)作旨趣。
首先,作者筆下女孩對(duì)少年萌發(fā)的“愛戀”本身就是很微妙的,因此若大肆渲染少年離去時(shí)她內(nèi)心的惆悵反倒會(huì)讓讀者覺得不符合人物形象的特點(diǎn)且會(huì)分散作家的筆力,顯然朱厄特?zé)o意把作品寫成男女的情感故事。
其次,如果把西爾維婭在金錢、友情、大自然之間權(quán)衡利弊的復(fù)雜內(nèi)心展現(xiàn)出來,作者勢(shì)必會(huì)陷入對(duì)此行為進(jìn)行是非曲直判斷的泥潭。而這無疑是與作家的創(chuàng)作主旨相悖的,因?yàn)樽髡邿o意對(duì)西爾維婭的行為進(jìn)行褒貶,反而意在表明西爾維婭純真善良的本性是她決定不泄露白蒼鷺的秘密的人性美的基礎(chǔ)。在小說的結(jié)尾部分,當(dāng)西爾維婭決定不告訴少年白蒼鷺的巢穴后,敘述者說道:“或許以后在許多個(gè)夜晚,女孩仿佛又聽到了少年的口哨回聲,她甚至還可能忘掉了聽到了那駭人的槍聲、見到畫眉與麻雀無聲墜地時(shí)所感到的痛苦,那時(shí)鳥兒的歌聲突然中斷,美麗的羽毛上沾滿了濕漉漉的血污。但是,‘難道鳥兒與他們的獵手相比肯定是她更好的朋友’”?[5](P.158)答案是什么呢?什么才是所謂的“正確”答案呢?敘述者并沒有給出直接和明確的回答,而是以一種女性的委婉和智慧反問道:“這又有誰知道呢?”[5](P.158)據(jù)此,我們可以判斷作者對(duì)女孩到底應(yīng)不應(yīng)告訴青年白蒼鷺的秘密這一問題是持開放態(tài)度的。換言之,作者無意對(duì)女孩的行為進(jìn)行道德判斷。有學(xué)者就曾指出朱厄特的作品雖具有某些女權(quán)主義思想,但“絕不是那種具有非常強(qiáng)烈女權(quán)主義意識(shí)的作家,也不在那些為爭(zhēng)取婦女個(gè)性解放和平等權(quán)利搖旗擂鼓吶喊的女權(quán)斗士之列”[6]。因此,我們雖可以從該作品中解讀出可貴的生態(tài)保護(hù)意識(shí),但決不能簡(jiǎn)單地把西爾維婭這一人物形象歸結(jié)為作者塑造來宣傳其生態(tài)意識(shí)的道德典范。
那么,促使西爾維婭決定保護(hù)白蒼鷺的先決條件是什么呢?是姑娘淳樸善良的本性,因?yàn)樗x最好的東西——自然最近,而這正是作者通過其平淡的敘事方式流露出來的。我們知道朱厄特本人雖成長(zhǎng)在大都市,新英格蘭緬因州西南部離海岸10英里的南伯威克村卻是她心理上永遠(yuǎn)的故鄉(xiāng)。她不僅常常返鄉(xiāng)寫作,而且也總是離不開這片土地,而且她堅(jiān)持認(rèn)為,當(dāng)?shù)厝说难哉勁e止是顯示這個(gè)地區(qū)歷史和文化的極好媒介:“有一類村民,他們具備圣潔的與生俱來的最簡(jiǎn)單最好最純潔的本能,保存了最好的文化和行為傳統(tǒng)。他們知道什么是最好的,因?yàn)樗麄兙嚯x最好的東西最近。”[7](P.479)
和作者的經(jīng)歷相似,西爾維婭原本也生活在大城市,但是因?yàn)椴贿m應(yīng)擁擠的工業(yè)城市的生活她跟祖母來到農(nóng)村生活。來到農(nóng)村“她的生命像是才真正開始的似的”[5](P.150),她很快就熟悉了這里的一草一木,以老牛為伴、以自然為友,過著怡然自得的、人與自然和諧相處的鄉(xiāng)下生活。當(dāng)她離自然越近她越能體會(huì)大自然的珍貴,對(duì)她來說大自然無疑就是最好的東西,因?yàn)檎谴笞匀蛔屗孬@生機(jī)和活力。
在此,西爾維婭無疑就是朱厄特筆下淳樸的新英格蘭村民的代表,她對(duì)大自然擁有最簡(jiǎn)單、最好、最純潔的愛,她的純真善良而非權(quán)衡利弊的結(jié)果才是她最終決定保護(hù)大自然的先決條件。至此,我們也不難理解為什么作者沒有著力書寫和渲染上述所謂的傳統(tǒng)戲劇性情節(jié)了。然而,作者的創(chuàng)作意圖還不僅止于此,作者緊接著揭示了讓西爾維婭最終決定不泄露白蒼鷺的秘密的關(guān)鍵原因是以白蒼鷺為象征的大自然給她帶來的精神上的洗禮和頓悟,而這才是作家真正的創(chuàng)作旨趣。
小說情節(jié)淡化的另一種形式就是故事中非動(dòng)作因素比重的增加。在這種帶有反小說傾向的故事中,各種議論和感覺往往使情節(jié)成了花團(tuán)錦簇的文字間的點(diǎn)綴。[4](P.135)在《一只白蒼鷺》中非動(dòng)作因素具體體現(xiàn)在對(duì)大自然尤其是白蒼鷺的散文化的描寫以及不時(shí)出現(xiàn)的敘述聲音等兩個(gè)方面。這種對(duì)非動(dòng)作因素的關(guān)注在推崇傳統(tǒng)的戲劇化情節(jié)的男性作家眼中被指責(zé)為“情節(jié)淡化,結(jié)構(gòu)松散”[7](P.483),但 筆 者 認(rèn) 為 這 正 是 朱 厄 特 的 與 眾 不同之處。作者正是通過這種清新自然的敘事方式成功地升華了作品的主旨。
1、對(duì)鄉(xiāng)間自然和白蒼鷺的散文化描寫
縱觀整個(gè)作品,對(duì)鄉(xiāng)下自然景致的散文化的描寫貫穿了整個(gè)小說的始終。小說的第一個(gè)部分除說明西爾維婭為何要在第二天一清早去攀爬古松尋找白蒼鷺的原因,還細(xì)致的展現(xiàn)鄉(xiāng)下自然的美。作者懷著濃烈和深厚的鄉(xiāng)情如數(shù)家珍般的描寫了新英格蘭農(nóng)村的美景:六月的黃昏、暗淡的夕陽、年長(zhǎng)性靈的奶?!懊R太太”、熟悉而幽靜的林中小路、布滿沼澤的牧場(chǎng)草地、清澈見底的溪流、與人類親密無間和諧相處的鳥獸、自然簡(jiǎn)樸的農(nóng)莊、靜穆的月光,小徑上被生客嚇住不敢鉆回臺(tái)階底下的洞里去的癩蛤蟆、沼澤地翠綠的草叢、林濤聲、暴風(fēng)肆虐的夜晚大海的怒吼聲、儀態(tài)萬千高大的松樹、夜晚飛到農(nóng)舍的臺(tái)階上婉轉(zhuǎn)啼鳴的夜鶯,展翅高飛的白蒼鷺。所有這一切展現(xiàn)了一幅新英格蘭鄉(xiāng)間的自然美景,體現(xiàn)了大自然的寧靜致遠(yuǎn),渲染了清新融洽的氣氛;同時(shí),大自然和人和諧相處的畫面也為之后小女孩選擇不泄露白蒼鷺的秘密做了情感上的鋪墊。
而在對(duì)鄉(xiāng)間自然散文化的描寫中,以小說第二部分對(duì)于白蒼鷺的描寫尤為細(xì)膩。朱厄特不惜筆墨描寫西爾維婭如何在拂曉時(shí)分滿懷激情勇敢攀爬上古松看到白蒼鷺、并和她一起眺望大海的整個(gè)過程。她巧妙地從西爾維婭的視角出發(fā),讓讀者跟隨小女孩一起去感受自然的美并接受大自然的洗禮,把西爾維婭的所感、所想和所見直接呈現(xiàn)給讀者,讓讀者似乎同小女孩一樣艱難地爬上古松并和白蒼鷺一起觀看大海和晨曦,沉浸在自然的美中,并暫時(shí)忘記了她此行的目的。彼時(shí)彼地,女孩的所念所想只有大自然。而待西爾維婭看見纖細(xì)、優(yōu)雅、美麗的白蒼鷺輕盈的穿越金色的天空并和她一起眺望大海、欣賞晨曦后,當(dāng)一覽大自然壯麗的圖景和享受大自然無私的饋贈(zèng)之后,對(duì)一直縈繞在她心中的、是該選擇金錢還是自然這個(gè)問題,女孩心里終于有了答案:“她自然不能開口;她不能泄露白蒼鷺的秘密,葬送掉她的生命”[5](P.158)。
而讀者此時(shí)也似乎產(chǎn)生了一種頓悟,明白為何作者不惜筆墨展現(xiàn)大自然及白蒼鷺的美。如前文所言,如果說小女孩是作者眼中天性淳樸、熱愛自然的新英格蘭居民的代表,此時(shí)朱厄特則進(jìn)一步表明正是以白蒼鷺為代表的大自然的美激活了人性中最美好的東西、讓小女孩產(chǎn)生了某種頓悟或感悟、并證實(shí)了“每個(gè)人身上都具有潛在的神性,而置身自然是發(fā)掘和張揚(yáng)這種神性的最好環(huán)境”[8],而這才是促使西爾維婭最終決定不泄露白蒼鷺巢穴的關(guān)鍵因素??梢哉f朱厄特正是通過對(duì)白蒼鷺的細(xì)致描寫成功的升華了作品的主旨——大自然能激活我們?nèi)诵灾凶蠲篮玫臇|西,而我們首先需要做的就是去親近自然和感悟自然。這就是作家心目中的戲劇化情節(jié),而這也恰恰說明了為何作者是把“白蒼鷺”而非“西爾維婭”作為小說的標(biāo)題。
2、敘述者的聲音
另外,小說中非動(dòng)作情節(jié)比重的增加還體現(xiàn)在敘述者的聲音上。在小說情節(jié)發(fā)展過程中以及上文已提及的故事的尾聲部分,故事的敘述者會(huì)不時(shí)流露出對(duì)故事中的人、物、及事件的感受或內(nèi)心反應(yīng)。限于篇幅,以下僅舉兩例。首先,在談到西爾維婭離開城市來鄉(xiāng)下生活的時(shí)候,敘述者說道,“人人都說,對(duì)于一個(gè)在擁擠的工業(yè)城市里生活了八年、發(fā)育不良的小女孩來說,換個(gè)環(huán)境是最好不過的事情??墒菍?duì)希爾維亞來說,她的生命像是到了這兒才真正開始的。小姑娘常常揪心與憐憫的想起鄰家后院長(zhǎng)出來的一株天竺葵?!保?](P.150)第 二 個(gè) 典 型 的 例 子 出 現(xiàn) 在 小 說 的 第二個(gè)部分,當(dāng)向讀者揭示了西爾維婭在去找白蒼鷺巢穴之前的那天晚上她忐忑和激動(dòng)的內(nèi)心之后,敘述者感嘆道:“啊,如果初次充塞在這個(gè)孤寂的小生命的那股人類私利的巨大浪潮,竟會(huì)把一種滿足于同大自然朝夕相處,滿足于過大森林中怡然寂寞的生活的心情沖走,那該多糟??!”[5](P.150)這 些 感 嘆 或 內(nèi) 心 反 應(yīng) 一 方 面 淡 化 了小說情節(jié)的線性發(fā)展,同時(shí)也使小說不止步于單純的敘事,展現(xiàn)了不一樣的敘事聲音,易于引發(fā)讀者更深入的思考。
在小說敘事不斷創(chuàng)新的后現(xiàn)代的今天,對(duì)朱厄特的小說創(chuàng)作風(fēng)格進(jìn)行新的解讀無疑是非常必要和有意義的,有評(píng)論家就曾指出,“以缺乏傳統(tǒng)的連貫結(jié)構(gòu)和始終如一的視角而曾被責(zé)難的《白鯨》的作者麥爾維爾和《俄亥俄州瓦恩斯堡鎮(zhèn)》的作者安德森,后者之后被稱為20世紀(jì)美國(guó)小說之父,麥爾維爾也獲得了極高的評(píng)價(jià),而唯獨(dú)朱厄特沒 有 得 到 這 種 殊 榮[7](P.483)。 本 文 只 是 在 這 方 面的一個(gè)嘗試,通過分析我們發(fā)現(xiàn)《一只白蒼鷺》絕非意在以扣人心弦的故事情節(jié)取勝,作者正是通過對(duì)某些看似非戲劇性情節(jié)的巧妙處理使故事呈自然發(fā)展?fàn)顟B(tài)并取得了“平淡之中出驚奇”的敘事效果。
[1]Jewett,S.O.The Country of the Pointed Firs and Other Stories[M].Intro.Mary Ellen Chase.New York & London:W.W.Norton &Company,1928:pp.v—xix.
[2]劉鋒杰.文學(xué)批評(píng)學(xué)教程[M].上海:華東師范大學(xué)出版社,2010:75.
[3]胡亞敏.?dāng)⑹聦W(xué)[M].武漢:華中師范大學(xué)出版社,2004.
[4]芮渝萍.《白蒼鷺》中的女性意識(shí)[J].四川外語學(xué)院學(xué)報(bào),1999,(4):21—24.
[5]薩拉·奧恩·朱厄特.一只白蒼鷺[G]//陳琳 ,但汗松,編.美國(guó)名篇短篇小說賞析.大連:大連理工大學(xué)出版社,2009.
[6]金莉.從尖尖的樅樹之鄉(xiāng)看朱厄特創(chuàng)作的女性視角[J].外國(guó)文學(xué)評(píng)論,1999,(1):86—89.
[7]朱剛.新編美國(guó)文學(xué)史(第二卷)[M].上海:上海外語教育出版社,2002.
[8]芮渝萍.美國(guó)成長(zhǎng)小說研究[M].北京:中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社,2004:133.