龍長吟

(吉首大學文學與新聞傳播學院,湖南吉首416000)

人間溫情的詩意釋放
——讀王躍文的 《漫水》

龍長吟

(吉首大學文學與新聞傳播學院,湖南吉首416000)

《漫水》通過余公公和慧娘娘從青年到老死的人生中晚期兩性相悅、兩情相知、兩兩相護的漫長的情感流程,寫出了人類最美好的感情——以愛情為底色、受倫理道德所制約、又超越于倫理道德之上的相生相依、相敬相安的脈脈情深的人間溫情。如果說《邊城》重在表現(xiàn)人性,那么,王躍文的《漫水》,則重在表現(xiàn)人情,反復肯定了發(fā)自心靈深處又慰藉人的心靈的人間溫情。通過人間溫情的詩意釋放,把東方民族淡定恬靜的生存形態(tài),把鄉(xiāng)村百姓有情有義、有節(jié)有度的情感生活方式告白于天下。

王躍文; 《漫水》; 人間溫情; 詩意釋放

行將七十。早已過了容易激動的年齡;可是王躍文的中篇小說 《漫水》,卻迅疾加速了我的血液循環(huán),興奮了我的神經。一方面我感覺王躍文的 《漫水》儼然沈從文 《邊城》的續(xù)編,另一方面,又欣喜 《漫水》中有許多 《邊城》所沒有的東西。沈從文的 《邊城》好評車載斗量,但真正讀透的并不多,大多停留在對湘西風俗民情書寫的激賞。其實,《邊城》最大的成功,通過翠翠從三五歲女孩到成熟少女的人生初期,由小女兒情態(tài)——淡淡的慕男感——不可名狀的無愛的憂傷——愛情的精靈 (睡夢中聽到情歌羽化登仙的心靈感應)——不要竹筍要虎耳草的 “愛情宣言” ——無望的等待,這心靈成長的六個階段,寫出了人類自然人性的自然生長,把一個清純靈醒的天工造物呈現(xiàn)在人們的眼前,沉入到讀者的心底?！堵穭t通過余公公 (學名有余)和慧娘娘從青年到老死的人生中晚期兩性相悅、兩情相知、兩兩相護的漫長的情感流程,寫出了人類最美好的感情——以愛情為底色、受倫理道德所制約、又超越于倫理道德之上的相生相依、相敬相安的脈脈情深的人間溫情。如果說 《邊城》重在表現(xiàn)人性,那么,王躍文的《漫水》,則重在表現(xiàn)人情,反復肯定了發(fā)自心靈深處又慰藉人的心靈的人間溫情。通過人間溫情的詩意釋放,把東方民族淡定恬靜的生存形態(tài),把鄉(xiāng)村百姓有情有義、有節(jié)有度的情感生活方式告白于天下。

女子貌美,男人有本事,是自然人賴以生存與獲取愛情的本錢。余公公本事超群,慧娘娘貌若天仙,本來應該是資本雄厚的愛情資本家?？伤麄兏髯缘膼矍椴]有結出理想的果子。余公公只是一個鄉(xiāng)村木匠,家庭止于穩(wěn)定和順,慧娘娘跟定了一個雖可以托付終身卻不可愛的笨男,兩人的愛情幸福指數(shù)都不高。恩格斯說美好的形體、親密的交往、相同的志趣是愛情產生的基本條件。余公公和慧娘娘毗鄰而居,接觸頻繁,喜歡音樂,恩格斯所說的三個條件都具備,相互之間產生感情是自然的?；勰锬锖驼煞蚋魤Ω粑萋犛杏啻档炎?丈夫沒有反應,慧娘娘忍不住合著節(jié)奏打拍子;丈夫玩笑說有余吹笛子是向老婆發(fā)情感信號,慧娘娘止不住臉上紅潮一飛。但是,兩人兩家既定的親堂兄弟與親堂弟媳的身份與宗族關系是鐵定的,不可移易。他們之間雖然必定產生兩性相悅的愛慕之情,卻更能自覺地嚴厲地限制這種情感的生成、釋放與發(fā)展。余公公看在眼里,聽在耳里,卻記在了心中,從此畢生不再吹笛子。因此,他們兩人雖有雄厚的愛情資本卻沒有愛情的增殖,沒有產生出一絲一毫的愛情剩余價值,而是始終將這份情感安置在心靈的最深處,從不沖破心靈的閘門,從未逾越家庭的樊籬,更無絲毫病毒的侵襲,完全符合倫理道德的典范要求。他們相互理解、相互敬重、相安無事,相互關照著,支撐著,保護著,溫暖著自己,也溫暖著對方,滋潤著感情,也滋潤著生命?；勰锬锱c有慧解放初走到一起時,沒有婚禮,沒有儀式,沒有祝賀,50年后,俗稱 “金婚”時節(jié),余公公夫婦請慧娘娘夫婦吃飯,兩位老人替另外兩位老人補辦了一個人生儀式,追償一份人生尊嚴。何等有心,何其動人!他們之間那份兩性相悅、兩情相知的淡淡的、歷久彌堅的暗戀之情,內涵飽滿、圣潔,表達方式溫婉、深沉,早已轉化為兩人、兩家、兩代人之間相互保護的家族親情,定格為人類最美好的人情——默默無言而又脈脈情深的人間溫情。

委婉的、以愛情為底色、又必須限制愛情生長的人間溫情是最敏感、最細膩的感情。這種情感的表達與釋放往往是最含蓄、最細枝末節(jié),最富有詩意,又是最不顯山不露水的,甚至不被旁人察覺,不被粗心的讀者注意的。最細微的關愛最具有情感的深度,也最能打動人。慧娘娘和余公公都一樣地最能敏銳地感知細節(jié),感知真情。他們從六十多年交往的細節(jié)表達中,雙方同時感到了莫大的情感滋潤與心靈慰藉。他們都深知對方是善良的、知心知意知足的,是堂堂正正的正人君子,因而都不懼任何流言蜚語,從心所欲不逾矩?；勰锬锂斄顺嗄_醫(yī)生,有余給她做了一個最顯檔次的樟木藥箱;長舌婦嚼慧娘娘的舌頭,聰明的余公公一擊生效,一勞永逸的制止了長舌婦的惡言惡語;慧娘娘喜歡吃樅菌,余公公不但及時贈與,還風干了過年時給慧娘娘做一碗樅菌菊花湯端上,常年樂此不疲。老了,有慧走了,余公公把自己的樟木棺材送他,余公公為自己和慧娘娘割老屋,慧娘娘則為自己和余公公縫壽衣,相濡以沫,這樣來釋放情感當然詩意盎然。最富有詩意的是慧娘娘落氣后,余公公為她抹尸裝殮。他們兩人一輩子沒有任何肌膚之親的舉動和念頭,沒有直接傾吐過心曲,直到慧娘娘為余公公丟失村里的龍虎杠擔心著死去時,沒有了裝殮人,余公公才理直氣壯、責無旁貸地充當了裝殮者的角色,才有了直接傾吐、釋放感情的機會。他一邊有板有眼、一絲不茍、從容禪定地按照古老風俗為死者做完了燒紙、沐浴、穿戴、口含茶葉米糧金什之物等全部程序,一邊直接對死者娓娓而談,一吐積壓了60余年的心靈祝福,深情款款地送死者駕鶴西歸。在這里,我們看到了溫情之上的崇高,一種平凡的崇高,一種圣潔的崇高。為讓這種平凡人的崇高更加深入人心,作家采用了些許浪漫主義的筆法。慧娘娘生前沒有得到過余公公率直的疼愛,她死后得到了,多么寶貴!于是,死后的慧娘娘不但靈魂在天國幸福地看到,肉身在凡間也親密地感知到了。她的靈魂雖已飛升,她的肉體卻依然軟軟的,具有敏銳的生命感知力,她的臉面竟然比平日活著時還要紅潤!這分明是慧娘娘無限幸福、無比滿足的感情超越了生死的補償性的浪漫式流露。他們兩人的人間溫情因為真摯純潔而超越了生死,超越了倫理,超越了陰陽兩界。作家也就在這樣的高度上肯定了、歌頌了人間的真情和溫情。這使我想起茹志鵑 《百合花》的后半部分。那是一個美麗嫻靜的青年女子為素不相識的、剛剛犧牲的拖毛竹出身的小弟弟般的戰(zhàn)士裝殮,也是那樣莊嚴,那樣專注,那樣圣潔,那樣崇高!一個是經過了一輩子的考驗、修煉,始終在至高至純的情感世界游走,一個卻在12小時的戰(zhàn)火洗禮中,飛升到超越生死、超越性別、超越血統(tǒng)、親如一家的情感高度。雨果說:在絕對的愛國主義之上還有絕對的人道主義!茹志鵑告訴我們:在絕對的愛國主義之上還有絕對的倫理!王躍文要說的則是:在絕對的倫理之上,還有絕對的人間溫情!沈從文在希臘小廟中供奉的是人性,王躍文在漫水村落中供奉的是人情,難得的、當今尤其特別需要的人間溫情。

訓詁學告訴我們,“溫”,本指由水、陽光、盆滿鍋滿的器皿組成的場域,那里不冷不熱,顏色和諧,最適宜于人的生存;引申為一種慢節(jié)奏、漸進式的行為模式?！皽?、良、恭、儉、讓”,儒家自古就把 “溫和”作為修身養(yǎng)性首要的標準。在當今數(shù)字化的信息時代和物化社會,人們受物的壓迫,被速度追趕,被欲望誘惑,人的情感世界被壓縮,心浮氣躁,情緒容易失控。唯溫情可讓激情降溫,令冷血升溫,借以撫慰心靈,撫平創(chuàng)傷,安頓情緒,是修繕人際關系的潤滑油,減輕精神壓力的滋補劑。對于 “人性”,幾乎沒有一個作家不涉及到的,但對源于人性又與自然人性大有區(qū)別的 “人情”,尤其是人間溫情,深入發(fā)掘的經典之作并不多。這無疑是一塊可出傳世之作的并未充分開發(fā)的文學的風水寶地。王躍文占領了它,對它堅持不懈的深入發(fā)掘,詩意開墾,將 《漫水》系列化,或者發(fā)散開去,不但社會意義與日俱增,假以時日,得益造化,是完全可以問鼎中國和世界文學的最高獎賞的。

《漫水》的主要價值不在于它的社會意義,而在于它的美學意義。它不但昭示了王躍文不是一個單純的官場小說家,他的小說藝術擁有多重領域、多付筆墨,更重要的是,在王躍文新近的鄉(xiāng)土敘事中,在如何處理人物塑造與風俗風情書寫之關系方面,有新的嘗試和創(chuàng)造。和所有的鄉(xiāng)土作家一樣,王躍文鄉(xiāng)村小說中的人物塑造都是以地方風俗為書寫媒介的。所謂風俗,就是被高度藝術化、程序化、定格化了的生活方式、生活規(guī)約、生活形態(tài),有人把風俗稱之為 “蛻化了的宗教”?！睹娦颉吩?“風,風也,教也,風以動之,教以化之?！惫视终f:風俗可以 “正得失,動天地,感鬼神……經夫婦,厚人倫,美教化?！庇纱?風俗總是和人情聯(lián)系在一起而簡稱為 “風情。”王躍文既不像蹇先艾那樣有意批判鄉(xiāng)村腐朽落后的舊風俗習慣,也不像周立波、古華那樣 “寓時代風云于風俗民情圖畫”,更不是借風俗以獵奇,走的是沈從文、汪曾祺將人物塑造與風俗描寫詩意地粘連在一起的路子。但他們書寫風俗、制造媒介的方式全然不同。沈從文、汪曾祺將地方風俗場景化、形象化,君子化,端午節(jié)賽龍船,深潭中抓水鴨子,軍民同樂;贈涼茶、送煙葉,擺渡船、賣豬肉,推讓著不收錢或少收錢,小英子送小明子去受戒,興化幫錫匠們挑著擔子頭頂香爐去縣城請愿,許多感人場面都歷歷如在目前,與翠翠、小英子、巧云的天真純潔渾然一體。王躍文則將風俗扁平化,線性化,動力化,在對漫水村民風民俗的介紹性述說中,造成一種 “語境”而不是 “場景”,造成一種濃郁的文學氛圍而不是情景再現(xiàn),在濃重的文學氛圍與饒有韻味的敘說中推進人事的更替,凸顯慧娘娘的善良之心,溫婉之情,展示余公公和慧娘娘為代表的湘西人美麗的溫暖的人間情愫。漫水風俗視龍虎杠為寶物,寶物丟失引發(fā)慧娘娘擔心而死,推動余公公按漫水風俗為慧娘娘裝殮,于最細密處結束小說,平面化、線性化的風俗介紹顯然成了小說發(fā)展的動力。王躍文以風俗為媒介寫人性、人情的創(chuàng)作路數(shù)是中國傳統(tǒng)小說創(chuàng)作的正宗途徑。作家從容不迫的敘事風度與鄉(xiāng)下人無風無浪的生存形態(tài),與人物淡定平和的情感表達方式,高度一致,真正達到了寫作者與寫作對象的息息相通,外在環(huán)境與內在情感的雙向吻合。通過這樣的藝術調度,達到了內容與形式的統(tǒng)一,打造出受惠于 《邊城》又與 《邊城》珠聯(lián)璧合,卻不同于 《邊城》,卓然獨立的又一張卓越的湘西名片。

《漫水》畢竟是一部當代中國農村底層小說,張揚的固然是美好人間溫情,善良的底層人性,但還是不可避免地帶有農村底層書寫的輕微的嘆息與顛顛簸簸的沉重。從魯迅到沈從文到蹇先艾,從高曉聲、周克芹到張一弓、李銳,到湖南的孫健忠、彭見明、蔡測海、陶少鴻、向本貴、鄧宏順,幾乎所有現(xiàn)當代農村作家,農村書寫莫不寫出了農民的苦難與幸福,疼痛與快樂,達觀與憂傷,輕松與沉重的兩重性,寫出了不同情境下不同的狀態(tài)和嚴格的分寸。但不是每一個農村出身的作家都能拿捏得準、把握得好的,農村人善良達觀與憂傷沉重的表現(xiàn)狀態(tài)人各不同,事各有異。王躍文擅長的是,他將特定情境下,特定生活中這個兩重性表達得恰到好處。小說從容平靜的敘述變成了婉約的詠嘆調,抒情的小夜曲,從作家的心底流向作家的筆端,最后流入了讀者的心田,從而賦予小說以內在的美感和較精準的認知力。此外,小說還采用 《紅樓夢》寫人物和人物影子的藝術方式和反襯的手法,在善良大度、圣潔無瑕的慧娘娘的旁邊,安排了一個專說人壞話的長舌婦,死后還被炸雷打掉了下巴,還安排了一個犯作風錯誤但責任卻在丈夫的女子小劉,提醒男人在家庭生活中應多給家人以情感關懷。這就使慧娘娘這個重要的女性富有層次感和立體感。小說的風俗介紹雖然是平面的,由此生成的人物形象卻是立體的,活生生的。

The Release of Poetic Human Warmth——An Interpretation of Wang Yuewen's Diffused Water

LONG Chang-yin
(College of Literature and Journalism,JishouUniversity,Jishou,Hunan416000)

Based on the description of the devoted love between the main charactersYuGonggong and lady Hui,the author of the novelDiffused Waterpresents us the worldly warmth which is based on real love but is subject to morality and ethics.Human nature is stressed in the novelBorder Townby Shen Chongwen while the author ofDifffused Waterstresses the human feelings and repeatedly gives positive descriptions of the worldly warmth from the deepest of the heroes'heart.By giving a poetic interpretation of the worldly warmth and a description of ordinary people's daily life,the author ofDiffused Waterpresents us a world of devoted love in rural community.

Wang Yuewen;Diffused Water; human warmth; poetic release

I207.42

A

1671-9743(2013)12-0013-03

2013-04-24

龍長吟,1944年生,男,湖南邵東人,教授,研究中國當代文學。