金魚、巴兒狗和觀賞鴿，俗稱老北京的 “老三件”。這篇《觀浴》寫的就是“老三件”中的鴿子。文章的作者王世襄，小的時(shí)候愛好頗豐，養(yǎng)鴿、遛狗、斗蟋蟀無不精通，后來，他在文物鑒賞、國畫、音樂、漆器工藝等方面有很高的造詣。有人說“玩物喪志”，可是看王世襄先生的一生，卻稱得上是“玩物成家”了。大書法家啟功就曾贊他是“最不喪志的玩物大家”?！按蠹摇倍?，并非專指他名頭高大，實(shí)為說明他的“玩”是既有廣度，又有深度的。

浴鴿作為工筆花鳥題材，由來已久。五代黃筌有《瑪瑙盆鵓鴿圖》《竹石金盆鵓鴿圖》；黃居寶有《竹石金盆戲鴿圖》，黃居寀有《湖石金盆鵓鴿圖》等，僅經(jīng)《宣和畫譜》著錄的就有8幅之多。足見浴鴿是庭院園林，竹外花前，耐人觀賞的一景。

鴿子喜歡洗澡，只要天氣晴和，雖嚴(yán)冬不廢。倘得偷閑，抄一把小椅子，找地方一靠，靜靜地看鴿子的動(dòng)作和表情，可以覺察到每一只的習(xí)慣和性情，有時(shí)還能領(lǐng)會(huì)到人禽之間的相通處。這不僅是很好的享受，也可引起我們聯(lián)想和思考。

浴盆徑二尺有余，高約一尺，用木塊拼成，取其邊厚，便鴿站立。外加鐵箍，浸以桐油，不用時(shí)也貯水，以防滲漏。日將午，置盆院中磚面地上，傾入清水，深約半尺，打開鴿柵子，全部放出，不一會(huì)兒，鴿子便聚到盆邊。

有三兩只先跳上盆沿，似乎只想清漪照影，并無入浴之意。它先探身用嘴勾水，勾了幾下才勾著，搖頭又把水甩掉。這時(shí)，盆邊上的鴿子已躲起來，有的偏往擠的地方跳，跳不上去，才換個(gè)地方，不由得感到頗像街上看熱鬧往圈里擠的人。

有一只好像很勇敢先跳下水，愣了一下，才俯身以胸觸水，一觸即起，幾次后才伸展兩翅，拍打水面。隨后有兩三只開始仿效。這時(shí)，盆沿上因太擠而打起架來，互以喙啄。有的被擠下水，這倒好了，落得下來，不再打架，也開始洗澡。霎時(shí)間盆中已滿，早下去的不顧周圍索性散開尾翎，搖頸簸身，恣意撲騰起來，水花四濺，如雨跳珠，直到羽毛盡濕，沾并成縷，才跳到盆外。后下水的也都洗個(gè)痛快才舍得出盆。這時(shí)，水面浮起一層白霜，盆外地面也都已濺濕了。

跳出盆外的鴿子總是先抖擻幾下，把羽毛上的水抖掉。好多只都跑到磚地外的土地上曬太陽。我喜愛的一只母鴿，看中了花池子土埂外長著淺草的斜坡，用爪子撓了幾下，側(cè)身而臥，偎了一偎，感到已經(jīng)靠穩(wěn)，拉開一翅，在和煦的日光中，回頭半咬半嗑地把背上的小毛蓬松開，并一根一根地梳理著翅翎和尾翎。接著又轉(zhuǎn)身臥下，拉開另一翅膀，重復(fù)前面的動(dòng)作。這時(shí)有一只不識(shí)相的“花脖子”（注：鴿子品種），邊打咕嘟邊圍著她轉(zhuǎn)。她不予理睬，花脖子反來勁兒了，鼓起頸毛，兜著尾巴往前一躍，幾乎踩上了她。守在一旁的“大公點(diǎn)子”，看到這不懷好意的動(dòng)作，憤怒萬分，連忙趕上來把“花脖子”攆跑了。

每一只鴿子晾干羽毛后，都自由自在地活動(dòng)起來。有的沿著墻根兒啄食剝落的石灰，它是在補(bǔ)鈣。有的回到窩中“嗚嗚”鳴叫，呼喚伴侶歸巢。有的雙雙飛到房上，公的回旋歡叫，炫耀它雄壯軒昂的姿態(tài)，母的則頻頻點(diǎn)頭，報(bào)以溫柔，兩吻相銜，雙頸縮而又伸。公的飛起，翅拍有聲，即北京所謂的“叫膀兒”。母的隨之騰空，繞屋幾匝后，又落到房上。這也算是夫唱婦隨吧。

坐在小椅子上已有一個(gè)多小時(shí)了，我的感受是“萬物靜觀皆自得”，一切都按照其自身的規(guī)律在運(yùn)行，故顯得和諧、安詳而自然。不僅是鴿子，不只是一竹一木、一草一花，也包括我自己。