王學(xué)泰

前兩天有位記者采訪，題目是“唐宋之別”。其中問及唐宋經(jīng)濟(jì)發(fā)展與公民意識(shí)的關(guān)系。

我回答說：所謂“公民”“公民意識(shí)”對(duì)于中國來說都是近代的產(chǎn)物。公民是近代法律賦予自然人的一種資格。在《中華人民共和國憲法》中“公民”出現(xiàn)了51次，不僅僅“凡具有中華人民共和國國籍的人都是中華人民共和國公民”，更重要的是公民享有一定權(quán)利、并有相應(yīng)的義務(wù)，因此憲法在“總綱”之后，第二章就標(biāo)明“公民”享有的“基本權(quán)利”和應(yīng)盡的“義務(wù)”?！肮瘛边@一概念是國家的根本大法賦予的，從法律上來說公民是國家的主人。

而中國自秦始皇以來是皇權(quán)專制社會(huì)，雖然歷朝歷代都不缺少“法制”，但當(dāng)時(shí)的法律只是“刑律”，是統(tǒng)治者控制和奴役民眾的工具，在律法中根本沒有“權(quán)利”這一概念。權(quán)力全部集中在皇帝手中，不要說廣大民眾沒有任何權(quán)利，就是高官顯宦也同樣沒有。他們統(tǒng)治或管理民眾的權(quán)力是皇帝臨時(shí)授予的，什么時(shí)候皇帝想收回來就收回來。他們自己的權(quán)利同樣沒有保障，“殺頭”“抄家”隨時(shí)都可能降臨。從概率上來說，他們比民眾更危險(xiǎn)，因?yàn)殡x權(quán)力中心——皇帝太近?！鞍榫绨榛ⅰ?，當(dāng)他們意識(shí)到危險(xiǎn)時(shí)，想做個(gè)普通老百姓而不可得。秦宰相李斯就曾對(duì)兒子說：“吾欲與若復(fù)牽黃犬俱出上蔡?hào)|門逐狡兔，豈可得乎？”

清朝即將崩潰前要實(shí)行“新政”，欽定憲法要與世界接軌，此時(shí)的老百姓也還沒有獲得公民的資格?！稓J定憲法大綱》中，老百姓是以“臣民”的身份出現(xiàn)的?！俺济瘛彪m也有某些權(quán)利，例如“臣民于法律范圍以內(nèi)，所有言論、著作、出版及集會(huì)、結(jié)社等事，均準(zhǔn)其自由”。誰“準(zhǔn)”的呢？當(dāng)然是皇權(quán)。

古代的中國，廣大民眾沒有任何權(quán)利，他們是匍匐于皇權(quán)專制下的臣民，既是臣民，哪來的公民意識(shí)？

皇權(quán)專制下的臣民，平時(shí)是“順民”，與國家社會(huì)處在游離狀態(tài)，過著的是“日出而作，日入而息。鑿井而飲，耕田而食。帝力于我何有哉”的平淡的生活。這是臣民意識(shí)的基礎(chǔ)，他們對(duì)世界沒有責(zé)任。

皇權(quán)專制下的基層社會(huì)是以男性血緣為核心紐帶的宗法組織。由宗法形成的差序格局構(gòu)成了嚴(yán)密的控制網(wǎng)絡(luò)。宗法人只是網(wǎng)絡(luò)中的生命的質(zhì)點(diǎn)，很少有個(gè)體的自覺。他們所關(guān)心最多的也是自己宗族或家族的守望相助，他們的眼界離不開家族的小圈子。因此“各家自掃門前雪，休管他人瓦上霜”的生活習(xí)慣在以家族和宗族為生活半徑的人們來看是極其正常的。它被寫入蒙學(xué)書籍，讓孩子們自幼諷誦。

一百年前，梁啟超、嚴(yán)復(fù)等先哲就感慨中國人缺少公德心，這是事實(shí)，但他們沒有深究為什么會(huì)這樣？人們的思想意識(shí)、包括道德心以及道德規(guī)范不是單單靠教育灌輸就能在人們心中生根的，更多的還是要靠生活實(shí)踐，而中國的傳統(tǒng)社會(huì)沒有提供這種生活實(shí)踐，甚至統(tǒng)治者有意無意地剝奪了民眾參與這種實(shí)踐的可能。這就從根上斷絕了公德心生發(fā)的可能。傳統(tǒng)教育似乎特別重視道德倫理，但作為宗法制度下的儒家，其視域所認(rèn)同的“五倫”——君臣、父子、夫婦、兄弟、朋友都屬于熟人社會(huì)（其中的“君臣”似乎涉及到國家社會(huì)，但儒家理想的君臣關(guān)系仍然是按照熟人社會(huì)的規(guī)則去處理——事君如侍父），處理熟人社會(huì)問題的倫理原則大多屬于私德，傳統(tǒng)的宗法社會(huì)基本上也是靠私德來維系的。在教育中公德教育也是缺項(xiàng)。

兩千多年的皇權(quán)專制及其同構(gòu)的宗法社會(huì)只是制造了治亂輪回，很少推動(dòng)社會(huì)進(jìn)步。我在拙作《游民文化與中國社會(huì)》中說“中國皇權(quán)專制社會(huì)之所以延宕了兩千年，與暴君專制——‘暴民亂治——暴君專制這種惡性循環(huán)密切相關(guān)”。通過戰(zhàn)亂新建立的朝代幾乎就是舊王朝的翻版，是舊王朝在新時(shí)期的重復(fù)。從宏觀上來看，皇權(quán)專制仿佛是能夠“返老還童”，一些研究者稱之為“超穩(wěn)定”；但從微觀上來分析，這種從舊王朝的崩潰，到新王朝的建立都是以喪失巨量人口（最多的有喪失92%的，如從東漢末到西晉）和大量破壞社會(huì)安定時(shí)期物質(zhì)文化和精神文化財(cái)富的積累為前提的。對(duì)于生活在其中人們來說它是最不穩(wěn)定的。即使一個(gè)成功的王朝也是50年一小亂，200年一大亂。在這種動(dòng)蕩、無秩序性和治亂輪回下生活的人們，從順民到輾轉(zhuǎn)溝壑、或到“暴民”都是合乎邏輯的歷史進(jìn)程。社會(huì)安定，是順民的世界；天下大亂，則是暴民活躍的舞臺(tái)。不管是順民、還是暴民都不是有尊嚴(yán)的生命……

現(xiàn)在青年人常常愛問愿意生活在哪個(gè)朝代呢？大多是對(duì)歷史缺少了解。我們要告別歷史，開辟一個(gè)新時(shí)代。

我們常說的具有中國特色的社會(huì)主義，是有著豐富內(nèi)涵的。我們可以從多種角度理解它。例如它應(yīng)該以社會(huì)為本位，是個(gè)大社會(huì)小政府的，社會(huì)管理成本很低；它應(yīng)該是個(gè)民主社會(huì)，廣大民眾當(dāng)家做主；它應(yīng)該是個(gè)法治社會(huì)，實(shí)現(xiàn)依法治理；它應(yīng)該是公民社會(huì)，具有基本的公民素質(zhì)。這樣社會(huì)才能有序運(yùn)行、才能實(shí)現(xiàn)國家的長治久安和中華民族的“復(fù)興夢(mèng)”。

一提到公民社會(huì)大家首先想到的是一些公民社團(tuán)組織，如“非政府組織、私人志愿者組織、慈善團(tuán)體、社區(qū)組織、宗教組織、環(huán)保組織、專業(yè)協(xié)會(huì)”等等；其實(shí)更重要的是廣大民眾的是否具有基本的公民素質(zhì)，公民社會(huì)是由具有基本公民素質(zhì)的人們組成的。如果民眾不具備基本公民素質(zhì)就是社會(huì)上充斥著各種“社團(tuán)組織”及“非政府組織”，也不一定是公民社會(huì)。公民素質(zhì)的基礎(chǔ)是公民自覺。公民自覺不只是意識(shí)到自己的權(quán)利和義務(wù)，更多對(duì)于公共事務(wù)的參與，并從中培育公德心，從而建立起全新的社會(huì)秩序?！吨袊侣勚芸匪鶊?bào)道的“周老虎”事件，“無根的慈善”等都體現(xiàn)了新時(shí)期人們公民意識(shí)的覺醒，這是中國希望之所在。