■萬(wàn)國(guó)華

風(fēng)吹石頭滾上坡，

母親生我再生我哥哥（guo），

老爹叫我婆家去報(bào)喜，

又見(jiàn)外婆生下我的大姨嫫。

以上這幾句顛三倒四的言詞，是從一個(gè)叫魯?shù)妆５囊图覞h子口中說(shuō)出來(lái)的。這位彝家漢子，不但是一位能說(shuō)“反話絕話”的高手，而且也是一位隨口編詞、尤其能夠編織男女戀詞的天才。

他叫魯?shù)妆?。自稱山里人。

上世紀(jì)八十年代初的一天，我因搜集民間文學(xué)“爬”進(jìn)深山，不經(jīng)意地認(rèn)識(shí)了他，被他帶到家里，成為他家的客人。第二天，我又隨著他去“攆山”，獲得一只約重40斤的獐子，我們把獵物扛到家。他父親見(jiàn)了，喜得連聲說(shuō)：“哦喲，哦喲喲，哦喲喲喲!”乘著高興，老人家吆來(lái)幾個(gè)漢子，大家七腳八手，將獐子剝了皮，剖肚開(kāi)膛，放在鐵架子上，整個(gè)地推入火中炙烤，說(shuō)是要吃“火肉”。一會(huì)，濃烈的香味便溢滿堂屋。大家邊吃邊喝，很快融入香與辣的高級(jí)別境界之中。

乘著酒興，一個(gè)漢子請(qǐng)求他父親唱一段“亙古”。這提議，正合我意。我當(dāng)即拿出錄音機(jī)，準(zhǔn)備錄音，緊接著，他父親就亮開(kāi)了喉嚨唱將起來(lái)——

“呃，我的兄弟喲/我的小輩喲/呃節(jié)瑪(太陽(yáng))落下山了/爛帕瑪(月亮)升上天了/疙瘩火尼別別(紅彤彤)了/拖白姆(夜間出沒(méi)的鳥(niǎo))叫起來(lái)了/我要唱讓門(mén)拜(愛(ài)情)的歌了/我要唱讓門(mén)拜的調(diào)了……

“得啦得啦!”我沒(méi)想到，魯?shù)妆?huì)突然打斷他父親的歌音，忿忿說(shuō)道：“哪樣‘讓門(mén)拜讓門(mén)拜’的?我的‘讓門(mén)拜’死了嘛!小娃也死了嘛!你這種調(diào)子我再不要聽(tīng)了!”他這么一說(shuō)，大家都不好再說(shuō)什么，因?yàn)樗?0歲的妻子，在兩年前生孩子難產(chǎn)而死，似也覺(jué)得這種專一表達(dá)男女愛(ài)情的古歌，不太合適此時(shí)當(dāng)著他的面唱下去了；正不知如何“圓”了這場(chǎng)子時(shí)，他情緒一轉(zhuǎn)，就對(duì)我喚道：“大哥，我不會(huì)讓你白來(lái)‘山頭上’一趟的；把你手中那個(gè)錄音機(jī)移到我嘴邊來(lái)，我要親自向你表露我自己作的‘東三黏四’調(diào)；告訴你吧，大凡聽(tīng)了我這調(diào)子的，可以說(shuō)都會(huì)發(fā)笑。”繼而，他雙手把解開(kāi)紐扣的外衣往后一甩，沒(méi)征得全體人同意，就高聲吟頌起來(lái)——

我小哥，本姓白，從小最愛(ài)侃天白；

左侃白，右侃白，山長(zhǎng)水遠(yuǎn)都侃白；

侃得旱地長(zhǎng)谷子，侃得水田長(zhǎng)玉麥；

侃得滿天黃灰冒，飛沙走石了不得……

哦，這像是韻白快板，也有宋代話本《快嘴李翠蓮》中主人公開(kāi)口就是“韻白”的味道；然而那主人公李翠蓮是正話正說(shuō)，如今這個(gè)魯?shù)妆s是正話反說(shuō)，后者顯然搞笑的元素增加很多；說(shuō)白了，他就是要讓驚人的言詞博人一笑，從而達(dá)到貽笑大方的效果。接著，他又很得意地說(shuō)將起來(lái)——

說(shuō)侃白，就侃白，

現(xiàn)在正式侃餿白，

小豬仔生下三天就吃得，

小馬駒生下七天可以騎著下百色；

用粗糠搓繩子，

結(jié)實(shí)的了不得；

以豆腐渣綁“彎擔(dān)”，

犁地拉車(chē)都能到天黑……

“行了行了?！闭?dāng)他說(shuō)興正濃之際，他父親急切地阻止了他，指責(zé)他盡說(shuō)些“東三黏四、麻皮沾不著豆稈”的瘋顛言詞，一點(diǎn)兒也不正經(jīng)。

可是，這個(gè)魯?shù)妆s認(rèn)為，當(dāng)著我這縣上工作同志的面，他老爹沒(méi)有給他面子；好歹老人家也知道，方圓團(tuán)轉(zhuǎn)的鄉(xiāng)親都愛(ài)聽(tīng)他這么說(shuō)詞的。再說(shuō)了，過(guò)日子嘛，莫非張口閉口都要一本正經(jīng)才行呀？就不能夠換一個(gè)角度，以?shī)蕵?lè)的方式抒發(fā)一下情懷嗎？“哼哼！”他一口氣喝下滿滿一缽頭酒，撂下碗，氣沖沖出了屋。

我沖到門(mén)口也沒(méi)拽住他，看著他融進(jìn)了銀灰色的月夜里。靜幽幽的寨子里，頓時(shí)傳來(lái)聲聲狗吠之音；西山之巔，有顆星星一閃一閃的，就好像少女那明亮的眼睛……

我被魯?shù)妆５母赣H喚醒，揉揉眼問(wèn)：“大爹，哪樣事?”

老倌兒就說(shuō)：“我兒子不在了，他連鋪蓋都搬走了，白馬也不在了!”

我大吃一驚，連忙穿衣起床，問(wèn)他會(huì)到哪里去呢？當(dāng)時(shí)，我還見(jiàn)老倌兒布滿皺紋的臉面非常憂郁，兩眼更加深凹、渾濁；火塘邊，魯?shù)妆５哪赣H已泣不成聲。

“昨晚上，他賭氣撂下碗出去，就一直沒(méi)回來(lái)?”我問(wèn)。

“回是回來(lái)了；可已是深夜。自從他婆娘生小娃死了，他的脾氣就古怪起來(lái)，經(jīng)常發(fā)牢騷。今天去攆山，明天去趕街，一去就是兩三天，而且愛(ài)說(shuō)愛(ài)唱那些‘東三黏四’甚至流里流氣的詞曲，愛(ài)跟壩子里一些漢人朋友‘染花貓臉’搞節(jié)目演唱。昨街子，他還跟我索要賣(mài)牛的五百塊錢(qián)，說(shuō)是要下山去找漢人學(xué)手藝。我沒(méi)給他。他賭氣就走了，前天晚上才和你一起回來(lái)。咦，”他又對(duì)老婦人說(shuō)，“快去瞧瞧，那筆錢(qián)格還在?！边@時(shí)，他頹然坐下，點(diǎn)燃了辣煙。

“納天底尼奴(傳說(shuō)中造人的神)啊——”，老婦人慌慌張張從籬笆樓上下來(lái)，用民族語(yǔ)告訴老倌兒：“錢(qián)，麻著(不在)哦!”

老倌兒嘆嘆氣，無(wú)可奈何地說(shuō)：“這個(gè)喂豹子的；他當(dāng)真偷了錢(qián)，走了!”

一時(shí)間，老婦人哭的更傷心了。

門(mén)口，濃蔭密布的老樹(shù)上，傳來(lái)了鳥(niǎo)兒嘰嘰喳喳的聲音，老倌兒蠻有經(jīng)驗(yàn)地認(rèn)為：不遠(yuǎn)處有人來(lái)了。他出屋迎客人，我也跟出屋。

太陽(yáng)還沒(méi)升到山頂，小寨子還彌漫著乳白色的嵐霧，十幾米開(kāi)外，依稀得見(jiàn)一個(gè)穿紅戴銀的丫妹(姑娘)披著天然的輕紗，擔(dān)著清水過(guò)來(lái)。丫妹來(lái)到我們跟前，先與魯?shù)妆５母改复蛄苏泻?，又?duì)我赧顏一笑，竟自舞著窈窕的腰肢擔(dān)水進(jìn)屋。

堂屋里，蕎菜花一樣的丫妹用民族語(yǔ)和兩位老人交談。我聽(tīng)不懂，只好抱著手干瞪眼。

他們的民族語(yǔ)說(shuō)過(guò)之后，丫妹又挑水去了。倆老喜滋滋地跟到門(mén)口，目送著這個(gè)丫妹又披著輕紗而去。

我問(wèn)倆老：“這個(gè)姑娘是誰(shuí)?魯?shù)妆Ｄ睦锶チ?”

倆老那飽經(jīng)風(fēng)霜的臉上，時(shí)而氣憤，時(shí)而自慰，好一會(huì)都沒(méi)說(shuō)出話來(lái)……

之后的三年里，我一直惦念著魯?shù)妆?，卻苦于聽(tīng)不到他的消息。終于，我隨著縣里檢查山區(qū)小學(xué)教育的同志去了那一帶，總算見(jiàn)到他。

好哇!聽(tīng)說(shuō)他學(xué)了手藝，能燒磚、瓦賣(mài)，能做簡(jiǎn)單的家具賣(mài)，能給牲畜治病，還能率先在村里頭種菜，算得上是個(gè)博學(xué)多才的人物了；特別他那張嘴巴，越來(lái)越會(huì)“出口成詩(shī)”了。

記得我見(jiàn)到他時(shí)，先是說(shuō)了兩句客氣話，繼而就直奔主題問(wèn)他：“三年前那天晚上，你干嘛去哇？”他答得很干脆：找小姑娘唱婚姻嘛，雙方對(duì)唱了一些調(diào)子；那晚上我一唱，就把她唱成我現(xiàn)在的婆娘了哦哈哈哈哈。

“哦！”我一時(shí)興奮起來(lái)，就請(qǐng)他說(shuō)出最精彩的一些句子給我飽耳福。他連說(shuō)好好好好好，就亮開(kāi)嗓子用民族語(yǔ)唱了兩段，他見(jiàn)我聽(tīng)不懂，就一句一句地翻譯成漢語(yǔ)給我聽(tīng)，我覺(jué)得非常有味道，之后就以詩(shī)化的手法整理成以下這個(gè)樣子：

男：哦哇——我心里想了又想的姑娘，

請(qǐng)聽(tīng)我傾訴栗炭火一樣熾烈的情感；

今天日子好，陽(yáng)光金燦燦，

今夜時(shí)辰好，月光明晃晃，

今天是男人最想女人的一天，

今晚是男人最想女人的一晚；

想了又想，腦殼想得生疼，

想了又想，就像喝醉了酒一樣。

太陽(yáng)出了又落落了又出，

也有照進(jìn)心坎的時(shí)候，

燕子來(lái)了又去去了又來(lái)，

也有值得贊美的情感。

我總算找著你了，

你就是白天絢麗多姿的掛旰（彩虹）；

我總算找著你了，

你就是夜里恬靜明媚的月亮；

哦——

你像花荷包一樣，永遠(yuǎn)掛在我的心上，

你像鋸片齒一樣，永遠(yuǎn)鐫在我的身上；

哦喲喲，你的笑聲最好聽(tīng)了，

像我心中女人笑的一樣。

女：哦呃——我心里盼了又盼的好漢，

請(qǐng)聽(tīng)我訴說(shuō)母羊生小羊一樣真摯的情感。

今天日子好，陽(yáng)光金燦燦，

今夜日子好，月光恬然然；

今天是女人最盼男人的一天，

今晚是女人最盼男人的一晚；

月亮圓了又缺缺了又圓，

也有八月十五那一天；

澗水彎了又拐拐了又彎，

也能流進(jìn)自家的門(mén)檻。

我總算等著你了，

你是早晨的太陽(yáng)光茫萬(wàn)丈；

我總算等著你了，

你是夜間的篝火溫曖我心房；

哦——

你就像一根吉祥的魂索，永遠(yuǎn)拴在我的手上，

你就像一件溫曖的羊皮褂子，永遠(yuǎn)套在我的身上；

哦喲喲，你的話語(yǔ)最爽朗朗了，

像我心中男人講的一樣。

當(dāng)時(shí)，他見(jiàn)我對(duì)于這種以民族語(yǔ)唱出的詩(shī)歌一時(shí)不能“吃透”，就一拍我肩膀，哈哈一笑說(shuō)：干脆點(diǎn)，我給你整幾聲一聽(tīng)就懂的“七言四句”得了；接著，他就亮開(kāi)嗓子：姊妹呀——你嫁給我吧——爹媽送你一丘田/一荒荒了二十年/如果讓哥去耕種/糧食豐收喜盈盈。哈哈哈哈……這調(diào)子唱得“露骨”了些，但你們有些漢人唱的比我還“露骨”哦。

我問(wèn)他：“今后怎樣當(dāng)家?”

“呵呵，”他很自信地答，“這日子嘛，總要越過(guò)越好嘛！”

我見(jiàn)他上衣口袋里插著太陽(yáng)鏡，就揶揄說(shuō)：“戴上它，你更加神抖抖的了。”

“莫非我們‘民族少數(shù)’不能趕時(shí)髦?毬!”

他罵“毬!”時(shí)，恰好妻子抱著快滿周歲的娃娃來(lái)請(qǐng)我們吃飯，一聲“毬!”羞得這個(gè)當(dāng)年披輕紗踩薄霧挑水前來(lái)的窈窕女滿臉?lè)杭t。

他對(duì)妻子說(shuō)：“還害的哪樣羞?去，叫爹媽出來(lái)，讓大哥給我們照一張全家像!”

若干年后。

縣里舉行農(nóng)村業(yè)余文藝會(huì)演期間，已有三個(gè)孩子的魯?shù)妆Ｒ驗(yàn)榫哂歇?dú)特的表演才華，更因?yàn)槎嗄暌詠?lái)“染著花貓臉”到處為大村小寨的紅白喜事搞演出而聲名日益雀起，于是經(jīng)過(guò)一些知情人士推薦，他被鎮(zhèn)政府的領(lǐng)導(dǎo)選入代表隊(duì)；他表演的節(jié)目就是拿手絕活“說(shuō)快板”。因?yàn)槠涔?jié)目將在縣城的舞臺(tái)上表演給劇場(chǎng)中一千多人看，而且，縣里幾套班子的領(lǐng)導(dǎo)和州、縣一部分文藝工作者也將蒞臨觀看，所以他的節(jié)目?jī)?nèi)容，是要經(jīng)過(guò)鎮(zhèn)領(lǐng)導(dǎo)審查，認(rèn)為至少?zèng)]有政治性問(wèn)題，才能參加演出的。

他表演的節(jié)目有兩段，一者稱之為《鋤頭是農(nóng)民的左手》，共有52句，比如“小小鋤頭口子匝／七八塊錢(qián)買(mǎi)回家／買(mǎi)它為的是哪樣／我會(huì)認(rèn)真安排它……”之后就是根據(jù)每一個(gè)月份的生產(chǎn)特性和順序，正月是料理糞堆，二月是整理秧田……直到臘月底農(nóng)民沒(méi)活計(jì)做了，他就以“小小鋤頭安木把／年尾才能墻上掛／大年三十來(lái)到了／一張紙錢(qián)打發(fā)它”宣告結(jié)束；二者稱之為《鐮刀是農(nóng)民的右手》，也是有52句，也是像吟頌鋤頭那樣開(kāi)頭和結(jié)尾，比如：“小小鐮刀彎又彎／半斤生鐵一兩鋼／不要說(shuō)它成本?。@件農(nóng)具不一般……”繼而，就是正月間用鐮刀挖野菜、二月間割麥子、三月間如何、四月間又如何、五月就是“小小鐮刀彎又彎／姑娘帶著下河灣／割來(lái)青草一捆捆／飼養(yǎng)兔子和綿羊”……直至臘月間的“小小鐮刀彎又彎／男女別著上草山／割來(lái)山草栽三七／種好三七才風(fēng)光”而終。

關(guān)于他的這兩段表演，客觀地說(shuō)，因?yàn)樗麤](méi)有經(jīng)過(guò)正規(guī)舞臺(tái)訓(xùn)練，形體姿態(tài)并不出彩，但從其口中說(shuō)出的那些話，卻很有鄉(xiāng)土氣息，可以說(shuō)這不是文人們能在辦公室里想得出來(lái)的；可是，最終他演的節(jié)目卻沒(méi)得獎(jiǎng)，說(shuō)是生活氣息有了。就是沒(méi)有政治性、旗幟性和引領(lǐng)性，不能達(dá)到寓教于樂(lè)的境界。人家這樣一說(shuō)，本來(lái)他也無(wú)所謂，說(shuō)是只要能來(lái)縣城玩一轉(zhuǎn)就行了，至于獎(jiǎng)不獎(jiǎng)的，倒是無(wú)所謂。

可是，他們鎮(zhèn)帶隊(duì)到縣上演出的黨委副書(shū)記卻覺(jué)得，他沒(méi)獲獎(jiǎng)就等于沒(méi)給鎮(zhèn)上爭(zhēng)得面子，于是就委婉地批評(píng)他，說(shuō)當(dāng)初就問(wèn)他有沒(méi)有把握獲獎(jiǎng)，他卻大口馬牙似的，說(shuō)是農(nóng)民們都愛(ài)看，只要一演就有巴掌聲的；可是，現(xiàn)在卻沒(méi)有得獎(jiǎng)。副書(shū)記又慨然而言：“唉，早知這樣，當(dāng)初就該逼著你，讓你表演直接歌頌黨和政府、歌頌農(nóng)村改革開(kāi)放新成就的東西。現(xiàn)在晚了，說(shuō)什么也白拉拉的了?！?/p>

這時(shí)，正巧縣委宣傳部長(zhǎng)來(lái)找副書(shū)記，說(shuō)是州上的一位藝術(shù)工作者覺(jué)得魯?shù)妆Ｗ炖锏难栽~非常的生活化，想約他吃中飯以后去縣委接待室見(jiàn)上一面，倆人好好聊聊，還說(shuō)要向魯?shù)妆W(xué)習(xí)。這時(shí)，宣傳部長(zhǎng)就很謙和地對(duì)魯?shù)妆Ｕf(shuō)道：“呵呵小魯同志（其實(shí)部長(zhǎng)比他小吶，他這時(shí)都四十歲了，部長(zhǎng)才三十八歲），你的節(jié)目很有生活氣息呀，如果能夠在節(jié)目中比較適當(dāng)?shù)卦黾右恍┲苯痈桧烖h的政策深入農(nóng)村以后，農(nóng)村生活起到很大變化的政治元素，那么這一次的表演獎(jiǎng)項(xiàng)中，一定少不了你……呃，是這樣，因?yàn)槲覀兏銜?huì)演的目的，除了娛樂(lè)的元素，也承擔(dān)宣傳貫徹黨的方針政策的任務(wù)，這也是引領(lǐng)和提升廣大民眾心理覺(jué)悟的大事呀。否則，縣里拿出一大筆錢(qián)來(lái)，搞這么些天的農(nóng)民文藝會(huì)演，其意義就不是很大了。你說(shuō)吶——小魯？”

這時(shí)，魯?shù)妆](méi)有說(shuō)什么，只是很醇和地笑了笑，顯然他是不知如何措詞回答部長(zhǎng)的話語(yǔ)；倒是身邊的鎮(zhèn)黨委副書(shū)記等人連連點(diǎn)頭，都說(shuō)部長(zhǎng)講的太好了，太深刻太獨(dú)到太高瞻遠(yuǎn)矚了?？墒?，當(dāng)副書(shū)記等人都表態(tài)之后，見(jiàn)魯?shù)妆Ｈ匀粵](méi)有開(kāi)下“尊口”對(duì)部長(zhǎng)禮儀性地“順上一順”之際，副書(shū)記的臉有些掛不住了，就拍了魯?shù)妆５难餮宰屗虿块L(zhǎng)表兩句關(guān)于絕不辜負(fù)領(lǐng)導(dǎo)信任和指點(diǎn)之類的言詞，可是卻沒(méi)想到他竟然如此作答：這有什么難的嘛，很簡(jiǎn)單的事情嘛。隨著話音，他就開(kāi)口說(shuō)將起來(lái)了——首先是“太陽(yáng)出來(lái)紅彤彤／中國(guó)出了毛澤東／領(lǐng)導(dǎo)人民得解放／日子越過(guò)越輕松”其次是“小平同志真英明／改革開(kāi)放他帶領(lǐng)／三中全會(huì)開(kāi)得好／全國(guó)人民喜盈盈”接著又是“黨中央、最親民／就像太陽(yáng)曖心間／改革開(kāi)放搞得好／農(nóng)民日子樂(lè)顛顛……

正當(dāng)他還想繼續(xù)往下說(shuō)時(shí)，宣傳部長(zhǎng)帶頭給他鼓了掌，于是大家也都興奮地對(duì)他報(bào)以熱烈掌聲?！安诲e(cuò)不錯(cuò)。真是不錯(cuò)?！毙麄鞑块L(zhǎng)說(shuō)，“你真是這方面的天才哇。這正是黨和政底所提倡的宣傳內(nèi)容嘛。不過(guò)吶……”部長(zhǎng)頓了頓，似在大腦里選擇最合適使用的詞語(yǔ)，然后很謙和地與他商榷道，“如果作為一個(gè)表演性質(zhì)的節(jié)目，這也太短了吧；而且，內(nèi)容也比較空洞。如果能夠一條一條地細(xì)化下去，又能以節(jié)目的形式展現(xiàn)舞臺(tái)，這多好哇！小魯你說(shuō)呢？”

這時(shí)，那位鎮(zhèn)黨委的副書(shū)記就很適時(shí)地詢問(wèn)：“老魯，你能不能按部長(zhǎng)的指示，再將內(nèi)容細(xì)化下去呀？瞧瞧，縣委領(lǐng)導(dǎo)多關(guān)心我們代表隊(duì)哦?！?/p>

這時(shí)，大家誰(shuí)也沒(méi)有想到的是，魯?shù)妆Ｃ媛峨y色，又很知趣地?fù)u了搖頭。

“為什么為什么呀？”副書(shū)記急切地問(wèn)。

魯?shù)妆＠淦ㄓ朴频卮穑骸拔掖笞肿R(shí)不得一缽頭，也不知道黨和政府在農(nóng)村的具體方針政策嘛……唉，‘文化水不平’哇！”

“那就認(rèn)真學(xué)習(xí)嘛?！?/p>

“你這副書(shū)記說(shuō)的比唱的還好聽(tīng)，我都兒大女成人了，再說(shuō)拿張報(bào)紙?jiān)谑掷铮x十個(gè)字就有兩三個(gè)‘拉麻骨（不知道）’而且讀不上五分鐘就呵欠連天的，比吃安眠藥還管用，你說(shuō)怎么學(xué)嘛？”

“唉……看來(lái)你這德性，就像狗肚子裝不下二兩香油的故事了?！备睍?shū)記憾然而言。

之后，這位鎮(zhèn)黨委副書(shū)記就將他文化底子太薄、性格有點(diǎn)兒倔犟、不喜歡奉承人以及不樂(lè)意受制于人等方面的特征，在這個(gè)鎮(zhèn)的領(lǐng)導(dǎo)班子當(dāng)中作過(guò)匯報(bào)與介紹，所以，無(wú)論平時(shí)在民眾中的聲名有多高，他都與每?jī)?、三年一度參加代表?duì)到縣上會(huì)演而嶄露才藝的機(jī)會(huì)失之交臂了。

又是若干年后。因?yàn)槁?tīng)到一件很新鮮的事情，我對(duì)魯?shù)妆５年P(guān)注多了一些。

總的來(lái)說(shuō)，他就是在農(nóng)忙期間，與廣大農(nóng)民一樣盤(pán)田地，種、收莊稼；而在農(nóng)閑期間，他玩的可歡了；除了組織十幾人或二十幾人不等，搞一些傳統(tǒng)化的老節(jié)目，專為方圓團(tuán)轉(zhuǎn)因?yàn)榧t白喜事需要舉行演出活動(dòng)的人家，做有償性質(zhì)的文藝服務(wù)而深獲好評(píng)，甚至有的人家，為了能請(qǐng)得動(dòng)他去演一場(chǎng)而爭(zhēng)來(lái)高漲的人氣，揚(yáng)言付出的酬金要比請(qǐng)另外演出隊(duì)高上一倍；為此，聽(tīng)說(shuō)曾經(jīng)有一次，鎮(zhèn)上因?yàn)檎匍_(kāi)新一屆人民代表大會(huì)，擬定在閉幕的當(dāng)晚搞一場(chǎng)較有影響的文藝晚會(huì)，鎮(zhèn)領(lǐng)導(dǎo)班子就提前兩天作出決定，讓宣傳干事帶著文化站的同志即時(shí)去他家，讓他出面聯(lián)系有關(guān)的文藝愛(ài)好者，準(zhǔn)備好節(jié)目，準(zhǔn)時(shí)去鎮(zhèn)上，大顯身手一回。他卻當(dāng)場(chǎng)表示去不了——

他說(shuō)節(jié)目有現(xiàn)成的，都是老輩子傳下的那一套，比如《小寡婦哭親夫》、《干哥干妹成夫妻》、《顛三倒四說(shuō)家?！纺且惶?，有娛樂(lè)性，卻上不得政治性的臺(tái)面，如果一定要新節(jié)目，最多能夠大家伙合唱一支“東方紅，太陽(yáng)升，中國(guó)出了個(gè)毛澤東”以及《沒(méi)有共產(chǎn)黨就沒(méi)有新中國(guó)》，可是一晚上的節(jié)目，僅演這么幾分鐘時(shí)間也不夠哇?！霸僬f(shuō)了，讓這樣大老遠(yuǎn)的去鎮(zhèn)上演出，哪個(gè)開(kāi)車(chē)來(lái)接我們？去了以后就算供我們吃喝，但演完后總不能讓我們連夜走回家吧，幾十里地吶，鎮(zhèn)上安排我們住哪里——你說(shuō)鎮(zhèn)上沒(méi)有專門(mén)的這筆經(jīng)費(fèi)？那你說(shuō)我們?cè)趺慈パ?？不要說(shuō)還要讓我們搞出趕時(shí)髦的‘新花哨’了，就是‘老花哨’也不能去嘛！再說(shuō)了，你們讓我們自己包車(chē)去鎮(zhèn)上演出卻不安排住宿行嗎？就是國(guó)民黨時(shí)期的大富人家操辦紅白喜事請(qǐng)了藝人去湊人氣，也要供吃供喝還給點(diǎn)路費(fèi)的嘛——回吧回吧，你們鎮(zhèn)政府太摳門(mén)，‘小包車(chē)’都買(mǎi)得兩‘張’了，還真就‘請(qǐng)不起’我們這二十來(lái)個(gè)憨農(nóng)民去住上一晚上？再說(shuō)了，我們也有自知之明，我們是‘爛泥巴糊不上墻、秕谷子舂不出糠’，我們的“老花哨”還真上不了臺(tái)面，就算你們改主意，要派車(chē)接送我們?nèi)パ莩?，并且也?lè)意出錢(qián)給我們買(mǎi)住地了，我們也是生受不起的。我們是山里人哇！沒(méi)有新節(jié)目嘛！‘文化水不平’嘛?！?/p>

因?yàn)樗陨弦环案哒摗保洹暗滦浴本捅绘?zhèn)領(lǐng)導(dǎo)們形成共識(shí)，稱之為“牛脖子上的耷拉皮”，煮是煮不爛，扔了卻是肉。于是形成決議：這是個(gè)給臉不要臉的人；不演算球。我們還像往年那樣，找學(xué)校的師生們來(lái)演。

就這樣，他依然“我行我素”地過(guò)著“天不管，地不收”的悠然日子?；蛘叻N田地收莊稼，或者帶著那些由附近幾個(gè)寨子的愛(ài)好者組成的“老藝人”們，應(yīng)邀到方圓百里各村寨去“吃紅白喜事的飯”。

有時(shí)候，他還一個(gè)人費(fèi)盡心機(jī)，從山野間找來(lái)數(shù)以百計(jì)的屎克螂、還有脆蛇、蛤蟆，當(dāng)然還有本地特產(chǎn)三七系列產(chǎn)品，一個(gè)人或者帶往昆明、上海、或者深圳去賣(mài)；賣(mài)別的都不足為奇，顧忌的只是賣(mài)多賣(mài)少的問(wèn)題；可他還賣(mài)屎克螂，能有人買(mǎi)嗎，能賺到錢(qián)嗎？為此，我曾一度心血來(lái)潮，請(qǐng)了三天假，專程從縣城前往他家，定要問(wèn)出他出賣(mài)屎克螂的收獲如何，別人為什么會(huì)看得上屎克螂這種東西？

在他家里，經(jīng)他一說(shuō)，我胸臆間釋然了。卻原來(lái)，他每外出一次，都能把“貨”賣(mài)出去的原因（不是絕招），是因?yàn)樽彀烷e不住，說(shuō)是總坐在那兒等待買(mǎi)主就會(huì)想睡覺(jué)，又不喜歡抽煙，所以就開(kāi)口唱他的山野小調(diào)，于是就會(huì)吸引人們對(duì)之觀看；當(dāng)然，他也不是放開(kāi)喉嚨大唱，往往只使出五、六分力道就行；可是他這種別有風(fēng)味、就像河水彎過(guò)去又拐過(guò)來(lái)、還像騎著馬兒爬上高坡又蹓至坡腳的山野調(diào)子，一旦唱開(kāi)來(lái)，自然而然地，就有愛(ài)“這一口”的人圍至他的跟前，享愛(ài)他的歌音了；而且，他也一點(diǎn)兒不會(huì)自謙，往往開(kāi)口就是——

我有一口好聲音，唱支歌兒傳世間；

唱得早晨太陽(yáng)出，唱得夜晚出星星；

唱得十五月亮圓，唱得星星眨眼睛；

唱得鳥(niǎo)兒長(zhǎng)翅膀，唱出五谷亮晶晶……

所以，他的生意就比較好做了。至于賣(mài)屎克螂嘛，他說(shuō)這也是一種偶然的事情；說(shuō)是有一次，他準(zhǔn)備了出遠(yuǎn)門(mén)的“貨”要走之際，因?yàn)槟X動(dòng)脈硬化和頸椎病比較嚴(yán)重，就按祖?zhèn)鞯耐赁k法，找了幾個(gè)屎克螂來(lái)，按說(shuō)是要在適當(dāng)加配名貴藥材三七以及干漿草的前提下，再加入一斤左右的高度白酒，在滲泡三五天后，每天分早、中、晚三次，適時(shí)地倒出小半口在手心里，然后將其擦到脖頸，再自個(gè)兒搓揉一會(huì)兒，這樣子做上十天半月，就會(huì)較好地根治頸椎病的；但是，因?yàn)樗叩膫}(cāng)促，家里平時(shí)留下的酒也已喝完；按他的意思，是想帶上這五、六只屎克螂到鎮(zhèn)上，再買(mǎi)酒泡入瓶中，但因?yàn)閺募依锏芥?zhèn)上的路上，他乘坐的手扶拖拉機(jī)壞了，到鎮(zhèn)上時(shí)，又忙著乘上了開(kāi)往縣城的中巴車(chē)，他從縣城再改乘大巴車(chē)到深圳時(shí)，又因忙著前往老地點(diǎn)做生意，就把屎克螂一并帶到做生意的現(xiàn)場(chǎng)，想在生意收攤后再買(mǎi)酒泡藥的，可是在二十幾分鐘以后，一個(gè)包裝得十分華貴的小婦人，就看見(jiàn)魯?shù)妆８?，顯然為了通氣，有意打開(kāi)瓶蓋子的玻璃酒瓶里裝著的屎克螂；于是，這位華貴的小婦人就很好奇地湊到魯?shù)妆８?，并且屈尊蹲下身子，認(rèn)真地觀賞這種長(zhǎng)期以來(lái)難得一見(jiàn)的小東西；小婦人不看則已，一看吶，就越之覺(jué)得這幾個(gè)滑稽可笑的“家伙”，那種在瓶中享受著不勞而獲的好日子之憨態(tài)，似與大熊貓的慵懶樣子有著同日而語(yǔ)的可愛(ài)之處——于是乎，誰(shuí)也沒(méi)有想到的奇跡就發(fā)生了；這時(shí)候，已經(jīng)屈尊蹲下身子，對(duì)著屎克螂看得著了迷的小婦人，竟然發(fā)出“哇塞——真的就像大熊貓一樣逗人喜歡”的贊嘆之聲。緊接著，小婦人就開(kāi)口詢問(wèn)：“這小寵物要多少錢(qián)一只啦？”這一問(wèn)，就把個(gè)魯?shù)妆?wèn)蒙了，他就呑呑吐吐地說(shuō)：這個(gè)嘛……怕是不能賣(mài)。

“不賣(mài)？擺這里干嘛的啦？你到底要多少錢(qián)啦，開(kāi)個(gè)價(jià)的啦？”當(dāng)即，這小婦人就擺出了非買(mǎi)不可的樣子。當(dāng)然了，這魯?shù)妆ＸM是大憨人一個(gè)哇，見(jiàn)有發(fā)財(cái)?shù)臋C(jī)會(huì)誰(shuí)能放棄呢？按他的意思，賣(mài)上十元一只就行了，可他看準(zhǔn)了小婦人很喜愛(ài)屎克螂、而且志在必得的心緒，就把心一橫，大口馬牙說(shuō)道：五十塊一只，可小婦人聽(tīng)了卻高興的了不得，從她那高貴的隨身坤包里拿出一沓百元大鈔遞給他道：“拿著，應(yīng)當(dāng)不少于一千塊，合兩百塊一只的啦。”繼而就像扔香煙給煙鬼、也不在乎對(duì)方接與不接似的，她扔了一張明片在地?cái)偵?，又很不屑地提醒一句，“你下次?lái)深圳，若還帶得這種寵物就打我電話哦?！苯又秃軓垞P(yáng)地挪開(kāi)高雅少婦的貓步，款款離去。

哇……這是為什么呀？為此，眼見(jiàn)華美的小婦人拿著“寵物”興高采烈而去的樣子，他好一陣子都沒(méi)回過(guò)神來(lái)，就像做夢(mèng)一樣。之后，他數(shù)了數(shù)票子，納天底尼奴哇——整整一千三百塊大錢(qián)哦！他不記得是有五只、還是六只屎克螂了，至少每只賣(mài)到兩百塊還要多的天價(jià)了，嘖嘖，真是財(cái)如下山猛虎——想擋都擋不住哦。

后來(lái)吶，就像民間常說(shuō)的“小豬好賣(mài)街街來(lái)”一樣，不到二十天時(shí)間，他又“物色”到幾十只屎克螂前往深圳；接著，就按那張寶貴名片上的號(hào)碼，在路邊一個(gè)小賣(mài)部給那個(gè)華美的小婦人打通了電話，說(shuō)好時(shí)間和地點(diǎn)，準(zhǔn)備再發(fā)一筆；這一次，他就大著膽子向小婦人打探道：小大姐，你買(mǎi)這些東西做什么用呀……“以后你就明白的啦?！毙D人臨走之前，還沒(méi)忘記提醒他，以后若還拿這種寵物來(lái)深圳，就給她打電話，她說(shuō)還要買(mǎi)了送給別的“姐妹們”……再后來(lái)，他終于得知了情況，此人是一個(gè)被人長(zhǎng)期包養(yǎng)著的二奶，她買(mǎi)此“寵物”的玄機(jī)：首先是消遣，其次是賭博。因?yàn)樵谶@么大的城市里，出大錢(qián)包養(yǎng)二奶的權(quán)貴和生意大腕還真不少見(jiàn)，二奶們因?yàn)槊刻扉e得無(wú)聊，打麻將也玩膩味了，所以一旦見(jiàn)到這種“憨態(tài)可掬”的屎克螂時(shí)，竟然驚喜的不得了，一甩手就掏出大鈔將其當(dāng)成心愛(ài)的“寵物”買(mǎi)了回去，先是養(yǎng)著玩，自個(gè)兒觀看和享受著憨態(tài)可掬的“屎克螂同志”伸長(zhǎng)脖子用小尖角斗架的樂(lè)趣；后來(lái)，就有十幾、二十幾個(gè)二奶們定期湊在一起，就像澳門(mén)人賭馬一樣，都把自己豢養(yǎng)的屎克螂“將軍”放入預(yù)先備好的大盒子里，讓它們像斗士一樣展現(xiàn)戰(zhàn)力，若某一只屎克螂獲勝，其擁有者一次就會(huì)獲得兩千至一萬(wàn)元的收入，每每斗了一兩個(gè)小時(shí)下來(lái)，在十幾輪的搏擊中，每個(gè)二奶輸、贏幾萬(wàn)元或十幾萬(wàn)元錢(qián)，這是常有的事情。

這就是魯?shù)妆Ｔ?jīng)的、關(guān)于屎克螂的傳奇故事。還要說(shuō)明的是，這種發(fā)大財(cái)?shù)暮檬?，每年也難得遇上幾回；因?yàn)椤岸獭眰兺嬖摗皩櫸铩?，也像高?jí)別的淫婦們玩野男人一樣，是比較注重花樣翻新的；況且，一是買(mǎi)的人與賣(mài)的人也難得一遇；二是這種“寵物”很講究時(shí)機(jī)，每年都要自生自滅一次，所以并不像做三七生意那樣具有它的常態(tài)性。

這一次，我借著酒性，居然冒充大智者，紅口白牙似的，給魯?shù)妆３隽藗€(gè)既能給他的業(yè)余文藝隊(duì)賺點(diǎn)小錢(qián)，也能發(fā)揮他文藝天才的點(diǎn)子。

首先我認(rèn)為，他是一個(gè)家庭的頂梁柱，要怎么才能賺到錢(qián)的想法無(wú)可厚非；他一個(gè)人帶東西去大城市賣(mài)，也算“貓有貓路，耗子有耗子路”的生存營(yíng)生；但作為一位在方圓團(tuán)轉(zhuǎn)比較拔尖的農(nóng)民文藝人才，如果自己不能與時(shí)俱進(jìn)，年年歲歲都在表演“干哥呀干妹呀”或者“石榴開(kāi)花葉子青，哥有心來(lái)妹有心”那一套，戲路就會(huì)越走越窄，是不是可以把黨在農(nóng)村的方針政策和中心任務(wù)吃透，然后結(jié)合村情、社情，把傳統(tǒng)的方式再加現(xiàn)代思維與時(shí)尚氣息結(jié)合起來(lái)，做到內(nèi)容新，表演新，演出路子新不是更好嗎？否則，他這個(gè)人物的生命價(jià)值怕是不會(huì)泛出更加奪目的光彩了，因?yàn)樗坪跻晦D(zhuǎn)眼間，已經(jīng)五十幾歲的他，無(wú)論使盡全身解數(shù)去掙錢(qián)，錢(qián)也買(mǎi)不到他的表演天才；況且他挖空心思掙得的那一點(diǎn)點(diǎn)錢(qián)，對(duì)于改變?nèi)胰说闹卮竺\(yùn)，也是相距甚遠(yuǎn)；然而，他身上的藝術(shù)才華卻在方圓團(tuán)轉(zhuǎn)沒(méi)人比之，如果這種天賦被時(shí)代潮流所湮沒(méi)，那就太可惜了，絕對(duì)是他魯氏門(mén)宗的重大損失，也是用錢(qián)換不來(lái)的。況且，他的文藝才干，只有得到當(dāng)?shù)攸h委政府的認(rèn)可，他們才有更大的演出空間，同時(shí)也就能夠得到一定的經(jīng)濟(jì)回報(bào)；更主要的，當(dāng)然是讓其才華以新的形式，在百里農(nóng)村熠熠生輝。再說(shuō)了，這人哇，沒(méi)有錢(qián)時(shí)，大都想著找錢(qián)；有了錢(qián)時(shí)，往往又因?yàn)樯砩先鄙倌撤N精神財(cái)富與風(fēng)雅靈性而苦惱，顯然美中不足。矛盾哇。

說(shuō)到這里，我當(dāng)然也詳細(xì)地與他交流了比如——要如何定期和不定期地，去鎮(zhèn)上請(qǐng)教宣傳干事和文化站的同志，請(qǐng)他們給予如何宣傳黨的方針政策的具體幫助和學(xué)習(xí)材料；與此同時(shí)，也可以希望鎮(zhèn)上幫助解決一部分搞文藝活動(dòng)的經(jīng)費(fèi)；之后如果發(fā)展得好，也可以與企業(yè)和方圓一些部門(mén)簽下諸如開(kāi)業(yè)慶典、節(jié)慶活動(dòng)、項(xiàng)目廣告、年終慶功等有關(guān)內(nèi)容的演出合約，前提是人家讓演哪方面的內(nèi)容就演哪方面的內(nèi)容，可以為一千人演出，也可以為幾十人演出，甚至可以為某家某戶演出；但無(wú)論哪家請(qǐng)去演，都得給錢(qián)，但也不能漫天要價(jià)；每演一場(chǎng)，都可以根據(jù)具體情況而定。因?yàn)檠莩龌顒?dòng)都是農(nóng)閑時(shí)期，大家愛(ài)好文藝表演的人湊在一起，把節(jié)目演出來(lái)，而且向不同的部門(mén)、單位和家庭表演時(shí)，其開(kāi)場(chǎng)白以及當(dāng)中的某些說(shuō)詞，也只需改頭換面，舊瓶裝新酒，就能夠達(dá)到預(yù)定的效果，得到一定的報(bào)酬，從而就會(huì)激發(fā)大家的創(chuàng)作和表演熱情，也體現(xiàn)了農(nóng)村文藝愛(ài)好者的生存價(jià)值。豈不兩全其美？

這一次，他認(rèn)真地聽(tīng)了我的建議后，想了好一陣子才說(shuō)：“看來(lái)，最關(guān)鍵的問(wèn)題，就是鎮(zhèn)上的宣傳干事和文化站的人要能夠多多地、而且很及時(shí)地給予我們時(shí)政信息。如果他們都能給予幫助，我們一定能夠編出新的、受到黨和政府以及廣大人民群眾歡迎的節(jié)目來(lái)。”接著，他又不無(wú)擔(dān)心起來(lái)，“……可是，都十幾年過(guò)去了，不知道換了幾屆的鎮(zhèn)領(lǐng)導(dǎo)們，是不是也像過(guò)去一樣對(duì)我不待見(jiàn)哦？”當(dāng)然了，我也向他表了態(tài)，如果需要幫助，我也定會(huì)盡力而為的。

那天晚上，他用自釀的包谷酒招待我，逼著我和他醉了一回。

大凡人世間想做點(diǎn)事的人，其歷程都不可能一帆風(fēng)順；有時(shí)，甚至是愁腸百結(jié)的。

約半年以后，我在縣上收到他專程從老家打給的電話，說(shuō)是他去過(guò)鎮(zhèn)上不下五、六次了，平均一個(gè)月要去一次；或者是鎮(zhèn)上的領(lǐng)導(dǎo)不予理睬，或者是回答具體管這方面的人不在，或者又是遇上開(kāi)會(huì)什么的，甚至還遭到鎮(zhèn)政府那位辦公室主任和乳臭未干小青年的冷嘲熱諷；當(dāng)他說(shuō)明，就想了解黨和政府的方針政策和中心工作時(shí)，這倆小子當(dāng)面就說(shuō)“領(lǐng)導(dǎo)不在”，他剛轉(zhuǎn)身要走，這倆小子竟然還故意對(duì)著離去的他嘰哩咕嚕，說(shuō)他這種人也來(lái)領(lǐng)導(dǎo)機(jī)關(guān)打聽(tīng)黨和政府的方針政策，怕是神經(jīng)病吧？再說(shuō)了，他若真要了解，不會(huì)去看每天的新聞聯(lián)播嗎——其實(shí)這倆小子真不知還是假不知——時(shí)至2011年底，魯?shù)妆Ｋ麄冞@個(gè)山區(qū)寨子，也與全鎮(zhèn)百分之六十的苦寒山區(qū)人家一樣，根本沒(méi)有財(cái)力在房頂上安裝上接收電視的“小鍋蓋”！還有一次，當(dāng)聽(tīng)說(shuō)他之所以打聽(tīng)時(shí)政消息，就為了方便編節(jié)目歌頌黨和政府的好政策時(shí)，按說(shuō)鎮(zhèn)政府的某幾位“公仆”應(yīng)當(dāng)平心靜氣一點(diǎn)，不說(shuō)對(duì)之予熱情接待，至少不能夠嗤之以鼻吧？可是。那位辦公室主任還譏諷他道：“你能編寫(xiě)節(jié)目？你們編的、演的有電視上的好看？成心來(lái)政府搗亂是吧？”至于鎮(zhèn)上的文化站嘛，他說(shuō)了，也去過(guò)多次，每次都是大門(mén)鎖著，壓根就沒(méi)開(kāi)展過(guò)業(yè)務(wù)工作。后來(lái)，他又在電話里說(shuō)，讓我給他找一些可以編寫(xiě)節(jié)目的資料，他讓家里讀完高中的小女兒幫他先把材料過(guò)濾一遍，然后再慢慢地琢磨，他最后向我發(fā)下重誓，說(shuō)一定要在幾個(gè)月內(nèi)，搞出“像點(diǎn)樣子”的新節(jié)目來(lái)，讓看不起他的鎮(zhèn)政府某幾人看一看，最好“把他們氣得鼻子‘吹牛角’，嘴里吐白沫。”對(duì)此，我也在電話上給他說(shuō)了一些鼓勵(lì)創(chuàng)作的話。

可是，眼看四個(gè)月過(guò)去了，秋收已經(jīng)結(jié)束，按說(shuō)正是農(nóng)村大辦紅白喜事之熱潮時(shí)節(jié)，可是我也沒(méi)聽(tīng)到關(guān)于魯?shù)妆Ｊ遣皇菍?xiě)出和演出新節(jié)目的信息。他是怎么了哇？

正當(dāng)我心里為此大惑不解之際，聽(tīng)我一位在縣委副書(shū)記任上的小侄子說(shuō)了一個(gè)消息；說(shuō)是全省的新農(nóng)村建設(shè)現(xiàn)場(chǎng)會(huì)要在我們自治州召開(kāi)，其中有一天時(shí)間，將前往魯?shù)妆Ｋ麄冞@個(gè)鎮(zhèn)參觀；為此，省委宣傳部的領(lǐng)導(dǎo)還特別指出，如果能讓各地州（市）前來(lái)參會(huì)的各級(jí)負(fù)責(zé)人親眼目睹當(dāng)?shù)剞r(nóng)民們自編自演的、關(guān)于歌頌新農(nóng)村建設(shè)的文藝節(jié)目，那么除了能給與會(huì)者眼前一亮，更多的也是體現(xiàn)當(dāng)?shù)攸h委、政府大抓精神文明建設(shè)的工作成就哇?？墒?，我的小侄子卻說(shuō)，此前擬定并發(fā)下來(lái)的傳真電報(bào)中，沒(méi)有列出要讓與會(huì)者觀看農(nóng)民演出這個(gè)內(nèi)容，這是省委宣傳部在三天前臨時(shí)改動(dòng)的；目的就是要搞突然“襲擊”，現(xiàn)場(chǎng)檢驗(yàn)當(dāng)?shù)厥欠駥⒆罨鶎愚r(nóng)民的精神文明建設(shè)工作，提升到議事日程并引入更深層次；所以州里的緊急電話一打下去，當(dāng)?shù)攸h委政府的主要領(lǐng)導(dǎo)就向縣委匯報(bào)，說(shuō)其它方面都沒(méi)問(wèn)題，就是當(dāng)?shù)剞r(nóng)民的演出是個(gè)大難題，務(wù)必要請(qǐng)縣里支持一下，讓縣文工團(tuán)的人下去冒充農(nóng)民演上一場(chǎng)，否則這一關(guān)是過(guò)不去的了。然而，這個(gè)要求立馬遭到縣委主要領(lǐng)導(dǎo)否定，并且還把該鎮(zhèn)的主要領(lǐng)導(dǎo)訓(xùn)了一通，“去去去。你們不會(huì)是弄虛作假搞上癮了吧？縣上專業(yè)文藝人才搞的節(jié)目人家各地來(lái)的領(lǐng)導(dǎo)能看不出來(lái)？不行，你們自己想辦法；如果此事搞砸了，你們就準(zhǔn)備著哼‘肚子疼’吧?！?/p>

……當(dāng)時(shí)，可能心血來(lái)潮抑或鬼使神差，我就把魯?shù)妆５那闆r簡(jiǎn)略地向小侄子講了講，讓他參考：是否有必要立馬給這個(gè)鎮(zhèn)的主要領(lǐng)導(dǎo)打電話，讓鎮(zhèn)領(lǐng)導(dǎo)去四十里處魯?shù)妆５募抑小岸Y行下士”，看看這個(gè)大半輩子“愛(ài)戴高帽子”的魯?shù)妆Ｆ淙?，能否在?jīng)過(guò)這近半年的“閉關(guān)參悟”，在舞臺(tái)上放出兩聲不同往昔的好聲音來(lái)。以我的估計(jì)，經(jīng)過(guò)這五個(gè)月的磨礪與錘煉，魯?shù)妆５男鹿?jié)目已經(jīng)成就了。

之后，我還主動(dòng)請(qǐng)求單位領(lǐng)導(dǎo)，準(zhǔn)我三天事假，我說(shuō)就是想下鄉(xiāng)去走一走，找一個(gè)朋友敘敘舊；領(lǐng)導(dǎo)看我是個(gè)將要退休之人，二話沒(méi)說(shuō)就同意了我的請(qǐng)求。

我先是乘汽車(chē)到鎮(zhèn)上，又從鎮(zhèn)上租了一輛“摩的”前往山野之間，到魯?shù)妆＜視r(shí)，已是下午一點(diǎn)多了。

我才跨進(jìn)他家門(mén)檻，就見(jiàn)著鎮(zhèn)上的三個(gè)人物坐在他家堂屋，這三人分別是主管文化的副鎮(zhèn)長(zhǎng)、宣傳干事和文化站站長(zhǎng)兼站員；當(dāng)魯?shù)妆ＳH熱地叫了我“大哥”并把我迎進(jìn)堂屋，正想與說(shuō)我說(shuō)兩句熱乎話語(yǔ)之際，可能因?yàn)闀r(shí)間緊任務(wù)重，三位鎮(zhèn)上的人物就像壓根沒(méi)見(jiàn)著我似的，不知算派頭十足還是算氣宇軒昂地分別瞥了我、抑或懶得瞥我一眼，就自顧他們的事情了。

我的屁股剛落板凳，就聽(tīng)見(jiàn)那位宣傳干事很官樣地對(duì)魯?shù)妆Ｕf(shuō)道：“魯老倌，我看你這人真是不像話，我們副鎮(zhèn)長(zhǎng)這么一個(gè)官，親自來(lái)到你家堂屋，請(qǐng)你帶著新節(jié)目去指定地點(diǎn)，為全省的大領(lǐng)導(dǎo)們演出，鎮(zhèn)上因此還要對(duì)你們包接包送，供吃供喝的，這是給你和你們寨子多么大的臉面和信任了，你怎么能說(shuō)不想去呢？你又怎么能說(shuō)‘去也可以，還要再給出一千塊錢(qián)’的餿話屁話來(lái)呢？莫非，你要當(dāng)‘魯大俠’并向黨和政府討價(jià)還價(jià)嗎？或者說(shuō)，你是想與黨和政府搞對(duì)抗嗎？”

這位大干事的話音剛落，我就看見(jiàn)魯?shù)妆Ｒ粫r(shí)間被罵得臉紅脖子粗，只見(jiàn)他立馬站將起來(lái)，指著可能不足三十歲的大干事說(shuō)道：“你，你，你想干什么？你要干什么？你是想槍斃我嗎？你這是代表黨和政府表態(tài)嗎？以我看——你這共產(chǎn)黨員身份和宣傳干事的頭銜，也是用不正當(dāng)?shù)摹靶』ㄉ凇碧咨先サ陌?！否則，怎能講出這種‘文化水不平’的話來(lái)呢？”繼而，他就指著門(mén)外，用近似于“滾蛋”的方言，對(duì)大干事說(shuō)道：勾B。你給我勾B。我家不歡迎你這樣的大日膿包。

這時(shí)，還是多吃了幾年政治飯的副鎮(zhèn)長(zhǎng)更為老辣，只見(jiàn)他急忙陪上笑臉又起身，一邊說(shuō)“老魯呀老魯，你別激動(dòng)嘛?！币贿呌謱Ⅳ?shù)妆０丛诎宓巧稀＠^而，又代大干事向他婉言，說(shuō)是因?yàn)闀r(shí)間緊任務(wù)重，所以大干事講話確實(shí)過(guò)了一些，請(qǐng)他不要放在心上。但說(shuō)來(lái)說(shuō)去吶，這節(jié)目一定得按時(shí)去鎮(zhèn)上演出的；至于要一千元酬金嘛，他說(shuō)他做不了主，得回去后向書(shū)記和鎮(zhèn)長(zhǎng)請(qǐng)示以后再定。他的話音剛落，門(mén)外就傳來(lái)“不用請(qǐng)示了，鎮(zhèn)上同意出錢(qián)”的話音——哦喲喲——副鎮(zhèn)長(zhǎng)一眼就看見(jiàn)，是這個(gè)鎮(zhèn)的一、二號(hào)父母官——書(shū)記和鎮(zhèn)長(zhǎng)親自拜訪魯?shù)妆?lái)了。書(shū)記、鎮(zhèn)長(zhǎng)的身后，還有兩位風(fēng)韻猶存的女同志；其中一位女同志一看到我就想開(kāi)口打招呼，被我擺擺手止住了。這位女同志，就是縣文化館的副館長(zhǎng)，另一位就是她的同事；她倆之光臨，我想一定與兩天后將開(kāi)展的這場(chǎng)政治演出活動(dòng)有關(guān)，也一定是縣委領(lǐng)導(dǎo)昨夜作的決定并通知文化局，讓她倆翌日清晨從縣城趕過(guò)來(lái)幫助搞好這場(chǎng)演出活動(dòng)的。

……當(dāng)然，經(jīng)過(guò)一陣子的磨合，整個(gè)堂屋的氣氛又融洽了。簡(jiǎn)言之，首先是鎮(zhèn)上的主要領(lǐng)導(dǎo)代表黨委、政府，真誠(chéng)地向魯?shù)妆Ｖ虑福黄浯?，是?qǐng)魯?shù)妆?wù)必放下諸多的不愉快，要在縣上來(lái)的、兩位文化館老師的幫助下，務(wù)必于兩天后亮出真本事來(lái)，大顯神通，用全新的文藝形式，為全鎮(zhèn)三萬(wàn)多民眾爭(zhēng)光，為黨委政府爭(zhēng)氣；再次，當(dāng)聽(tīng)說(shuō)魯?shù)妆Ｐ枰磺гX(qián)，是想還上前不久在鎮(zhèn)上請(qǐng)人制作有關(guān)演出服裝和道具的債務(wù)時(shí)，書(shū)記鎮(zhèn)長(zhǎng)都表了態(tài)，說(shuō)是除了幫助他們還上那一千元，還要再獎(jiǎng)給一千元，等節(jié)目演出結(jié)束之后，好讓他們買(mǎi)上兩只狗殺了，大家會(huì)一下餐，慶祝慶祝。

這時(shí)候，魯?shù)妆８吲d地哈哈大笑，就想用彝家人的最高禮節(jié)招待鎮(zhèn)上的、縣文化館的這些人物和我，可是他們都說(shuō)，不不不，時(shí)間緊任務(wù)重，耽誤不起。書(shū)記又專門(mén)與縣文化館的那位女副館長(zhǎng)交待了幾句，就風(fēng)風(fēng)火火地走了。

鎮(zhèn)上的一干領(lǐng)導(dǎo)已經(jīng)走出十幾米遠(yuǎn)了，此前說(shuō)話很“銃”的那位大干事又轉(zhuǎn)至堂屋，很內(nèi)疚地對(duì)魯?shù)妆＝辛艘宦暋棒斒濉?，又說(shuō)出“我對(duì)不起你了，再次請(qǐng)你原諒”的話語(yǔ)。

“哈哈哈哈……”魯?shù)妆ＫΤ鲆淮β暎舱f(shuō)“沒(méi)事、沒(méi)事的；其實(shí)我的毛病也很丑，還得請(qǐng)你把心放寬呀呵呵呵呵呵呵?！?/p>

因?yàn)轸數(shù)妆５墓?jié)目早就編排好了，再經(jīng)過(guò)縣文化館兩位文藝內(nèi)行歷時(shí)兩天對(duì)于某幾個(gè)細(xì)節(jié)的藝術(shù)化調(diào)理，他們滿懷信心，乘上了鎮(zhèn)政府專程為這次重要會(huì)議租來(lái)的兩輛中巴車(chē)，前往指定地點(diǎn)，去做現(xiàn)場(chǎng)演出去了。我也跟隨而去。

這次全省新農(nóng)村建設(shè)現(xiàn)場(chǎng)會(huì)的地點(diǎn)，是定在離鎮(zhèn)政府20里遠(yuǎn)、只有百多戶人家的大瓜鋪村。原訂計(jì)劃是，讓各地來(lái)的領(lǐng)導(dǎo)們參觀了該村的新農(nóng)村建設(shè)現(xiàn)場(chǎng)，并聽(tīng)完鎮(zhèn)領(lǐng)導(dǎo)對(duì)于村情的介紹以后，就到預(yù)定的一大棵數(shù)百年老樹(shù)下，觀看農(nóng)村人的文藝表演；由于時(shí)間太緊，也為了不擾民，決定演出活動(dòng)控制在五十分鐘以內(nèi)，因?yàn)轭I(lǐng)導(dǎo)們看完節(jié)目后，還要驅(qū)車(chē)110公里，趕到自治州首府去吃晚餐。也就是說(shuō)，演出時(shí)間定于下午四點(diǎn)，到五點(diǎn)左右結(jié)束，這樣一來(lái)，領(lǐng)導(dǎo)們看完節(jié)目抵達(dá)自治州首府時(shí)，應(yīng)是晚上七點(diǎn)鐘了。

可以說(shuō)，這一次演出獲得成功，也是意料中的事。因?yàn)槲掖饲熬椭浪麄兊墓?jié)目?jī)?nèi)容。首先，他們拋出了熱烈歡迎遠(yuǎn)方貴客的《親人請(qǐng)喝三七茶》，在用傳統(tǒng)老調(diào)子唱著的同時(shí)，有六男六女表演著，高潮之際，卻是全體演出人員都捧上一杯茶水，去到觀眾第一排，向大領(lǐng)導(dǎo)們敬上農(nóng)村人的心意。接著，他們把云南省內(nèi)傳統(tǒng)的花燈歌舞《游春》來(lái)了個(gè)舊瓶裝新酒，演員們用當(dāng)?shù)氐拿耖g小曲，把老節(jié)目中看到的景致改成新農(nóng)村建設(shè)的景致，把老節(jié)目中吃過(guò)的好食品改為現(xiàn)在想吃就吃、想喝就喝的社會(huì)主義新農(nóng)村的美食。其次，選擇傳統(tǒng)山歌《一年十二個(gè)月》的內(nèi)容，改成“農(nóng)村生活日日新，天天可以喝酒吃肉穿戴新”的內(nèi)容，而且還以真實(shí)生動(dòng)的細(xì)節(jié)，比如張大爹如何，三老表如何，四老奶又如何，小狗妹家、王崴歪家又如何如何等；而且，其語(yǔ)言都是平時(shí)地道的口語(yǔ)，能使演員和觀眾都感到親切。

特別值得一提的，是魯?shù)妆：谋M心力，編出來(lái)的快板舞《千言萬(wàn)語(yǔ)感謝黨》，這個(gè)節(jié)目一共上場(chǎng)了所有的25位演員，也就是說(shuō)，共有24個(gè)男女在為已經(jīng)55歲的魯?shù)妆０槲?，其形式與潘長(zhǎng)江當(dāng)年的音樂(lè)小品《過(guò)河》以及趙本山、范偉等表演《紅高粱模特隊(duì)》的后半部有異曲同工之妙，卻又比之前者慷慨激昂，比之后者入木三分而且華彩飛揚(yáng)。其中，在縣文化館兩位老師的調(diào)整下，那隊(duì)形的變化，那服飾的獨(dú)特與艷麗，那從擴(kuò)音機(jī)里放飛出來(lái)的雄渾音樂(lè)，再配上那一句句從魯?shù)妆Ｗ炖铩氨摹背鰜?lái)的“逗人愛(ài)的三七花開(kāi)起來(lái)／紅彤彤的三七籽長(zhǎng)出來(lái)／清爽爽的三七茶喝起來(lái)／火一樣的情懷抖出來(lái)／哦喲喲喲哦喲喲……悠揚(yáng)揚(yáng)的弦子彈起來(lái)／漂亮亮的服裝穿起來(lái)／脆生生的竹板敲起來(lái)／樂(lè)滋滋的“家?！辟┢饋?lái)／哦喲喲喲哦喲喲……千般熱情千般喜／綠色家園當(dāng)舞臺(tái)／像吃蜂蜜甜在心／陣陣的蜜意甜心懷”等一串串像火、像雨又像風(fēng)的鄉(xiāng)土佳句、再配上省委宣傳部一號(hào)領(lǐng)導(dǎo)主動(dòng)配合著演出節(jié)奏拍響巴掌、進(jìn)而又帶動(dòng)全體觀看者跟著表演節(jié)奏拍起來(lái)的巴掌聲，他那一句句就像憶苦思甜、由窮到富似的“過(guò)去我們很貧窮／寨子像個(gè)老鴰窩／簡(jiǎn)陋的房子籬笆樓／吃的清淡穿的?。缆氛瓍s糞塘多/七高八矮又坎坷／晴天走路還可以／雨天出門(mén)最蹉跎／張家屋墻倒塌了／李家茅草房危險(xiǎn)多／心想翻新沒(méi)錢(qián)糧／一肚子苦話懶得說(shuō)／一年三百六十天／春夏秋冬縮殼殼……”繼而又轉(zhuǎn)到“五彩的云霞五彩的天/黨中央精神到農(nóng)村/科學(xué)發(fā)展天下事/老百姓的事情最關(guān)心……”然后，他又從農(nóng)村的土地稅被免、農(nóng)村人有醫(yī)保，農(nóng)村人學(xué)習(xí)科技文化、廣播電視村村通、中小學(xué)教育設(shè)施如何得到改善與發(fā)展、農(nóng)村人的吃水、用電、抗旱乃至種植養(yǎng)殖、修路架橋、以及省州縣都派工作隊(duì)員深入最基層，開(kāi)展新農(nóng)村建設(shè)中一攬子的大事要事新事和喜事，如數(shù)家珍似的，給予了淋漓盡致而且發(fā)自肺腑的贊揚(yáng)……最后，他又從口中發(fā)出了總結(jié)式的句子，將表演推向最高潮——

心歡喜呀喜盈盈，

萬(wàn)語(yǔ)千言涌心間；

共產(chǎn)黨的宗旨老百姓愛(ài)，

老百姓的憂樂(lè)黨關(guān)心；

黨心民意是魚(yú)水情，

感動(dòng)大地感動(dòng)天。

這真是，國(guó)事家事天下事

老百姓的事情大于天；

黨心民心緊相連，

多少佳話在人間——

在——人——間……

毋庸諱言，這場(chǎng)由山區(qū)農(nóng)民自編自演的節(jié)目為這個(gè)鎮(zhèn)、甚至縣上、州上的領(lǐng)導(dǎo)們添了不少的彩頭。演出結(jié)束時(shí)，按說(shuō)與會(huì)者都要按預(yù)定計(jì)劃登上那一輛輛已經(jīng)編了號(hào)序的小車(chē)，但因?yàn)槭∥麄鞑康念I(lǐng)導(dǎo)沒(méi)有立馬就走之意，其中那位一號(hào)領(lǐng)導(dǎo)還在與魯?shù)妆Ｖv話，好像是了解和核實(shí)某些情況；既如此，配有警車(chē)開(kāi)道的二十幾輛車(chē)隊(duì)自然沒(méi)有一輛敢于發(fā)動(dòng)引擎；況且，除了各外州、地（市）的領(lǐng)導(dǎo)外，與這個(gè)小村子有著更直接關(guān)系的鎮(zhèn)級(jí)、縣級(jí)和州級(jí)的領(lǐng)導(dǎo)，也很識(shí)趣，不敢貿(mào)然上車(chē)，而且都站在省宣傳部一號(hào)領(lǐng)導(dǎo)的身后，適時(shí)聽(tīng)取并欲記錄有關(guān)面方面的指示；其中，也不乏個(gè)別領(lǐng)導(dǎo)在心里頭乞盼這個(gè)看上去相當(dāng)農(nóng)民化、而且可用“呆頭愣腦”形容的魯?shù)妆Ｆ淙?，乞盼他千萬(wàn)、千萬(wàn)別在省里領(lǐng)導(dǎo)的面前亂七八糟、乘機(jī)“撒上他們一包爛藥”哦，否則，各方面的“功課”就白做了哇！

還算好，一號(hào)領(lǐng)導(dǎo)與魯?shù)妆５恼勗挿浅ｋS便。他先是握著魯?shù)妆５氖诌@樣開(kāi)了口：“老哥，你們演的真好。而且，我剛才聽(tīng)你們縣里的副書(shū)記說(shuō)了你的一些情況；你一生熱愛(ài)文藝表演，這么多年以來(lái)，能夠經(jīng)過(guò)一次又一次的艱辛努力，當(dāng)中可能受了一些委屈，才搞出今天這種能夠代表社會(huì)主義先進(jìn)文化的好節(jié)目，真是不簡(jiǎn)單，可喜可賀呀?！?/p>

這時(shí)，魯?shù)妆＞陀行┦軐櫲趔@了。一時(shí)間，他因?yàn)橐稽c(diǎn)兒心里準(zhǔn)備都沒(méi)有，不知道該說(shuō)什么話為好；然而，時(shí)間在一秒一秒地過(guò)去，他是個(gè)最講究知恩必報(bào)的淳樸農(nóng)民，一定要對(duì)大領(lǐng)導(dǎo)的夸獎(jiǎng)表一個(gè)態(tài)哇。于是，他就像電影中某種情節(jié)那樣，卻又很淳樸地開(kāi)口就說(shuō)：感謝共產(chǎn)黨；感謝毛主席，感謝鄧小平，感謝“三個(gè)代表”，感謝科學(xué)發(fā)展，感謝和諧社會(huì)以人為本。

聽(tīng)了他說(shuō)出這么幾句情真意摯的話語(yǔ)，一號(hào)領(lǐng)導(dǎo)再一次與他深情握手的同時(shí)，又很爽朗地說(shuō)：講的真好。老哥呀，你性格和愛(ài)好都像我的二哥；我二哥他也像你一樣，是個(gè)農(nóng)民，一輩子除了種田地和做點(diǎn)小生意，最大的愛(ài)好就是搞文藝活動(dòng)；等我有機(jī)會(huì)，向他介紹一下你的情況，讓他坐上他兒子開(kāi)的小車(chē)，親自來(lái)到你們這一帶找你玩，你們兩個(gè)農(nóng)民文藝家好好地聊一聊，侃一侃，加深友誼。然后吶，也請(qǐng)你坐上他兒子的小車(chē)，也去他家里玩幾天。好嗎？

下面是魯?shù)妆１響B(tài)了，但誰(shuí)也沒(méi)有想到他講的話語(yǔ)竟然是這樣：“黨”哇。謝謝——謝謝“黨”了。有“黨”今天說(shuō)的這些話，我這生人活的真值了……

看樣子，魯?shù)妆＿€要再講兩句的?？墒?，那位一號(hào)領(lǐng)導(dǎo)卻急于開(kāi)口說(shuō)道：哥呀，你在對(duì)于黨的概念上沒(méi)有太清楚；我本人并不是“黨”，我和你，我們大家，都只是“黨”的一分子，是一個(gè)有血有肉的普通黨員。我們的黨，就是由千千萬(wàn)萬(wàn)普通黨員匯集而成的呀！

“……哦。哦……”魯?shù)妆Ｒ粫r(shí)間不知如何表達(dá)言詞了。

這位大領(lǐng)導(dǎo)又說(shuō)：“老哥呀，我想請(qǐng)你答應(yīng)我一個(gè)小小的要求。行嗎？”他見(jiàn)仍然激動(dòng)著的魯?shù)妆ｎl頻點(diǎn)頭，就又請(qǐng)求道，“你們最后演出的那個(gè)節(jié)目、那個(gè)快板舞《千言萬(wàn)語(yǔ)感謝黨》，如果有多余的清樣，我想請(qǐng)你們給我一份，我要寄給我的二哥，也讓他們的農(nóng)民文藝隊(duì)學(xué)習(xí)和推廣這個(gè)節(jié)目——真是好節(jié)目哇！”

這時(shí)，站在一號(hào)領(lǐng)導(dǎo)旁邊和身后的各位領(lǐng)也頻頻點(diǎn)頭并且又擊了一次掌。而魯?shù)妆Ｆ淙耍m一言未發(fā)，兩只眼眶卻溢出淚花……

當(dāng)天夜里，魯?shù)妆５热吮绘?zhèn)政府包來(lái)的中巴車(chē)送回老宅。時(shí)值凌晨一時(shí)，家中大大小小、老的少的盡都睡入夢(mèng)鄉(xiāng)，他一睡進(jìn)被窩就把婆娘弄醒，他這樣說(shuō)：婆娘你先別睡去，讓我抱著你，我要好好地、實(shí)實(shí)在在地哭上一回；我太高興、太幸福、活的太值了哇！