丁立梅
這是朋友講的一個故事。
那年,朋友遠去遼北鄉(xiāng)下的一所小學支教。那里的天空是純藍的,不見一絲雜質。校園里的空地上,長滿胳膊粗的白蘿卜。石頭壘成的院墻上,爬滿牽?;?,開得率真而熱烈。
入景的不止這些,還有那個叫陳豆豆的孩子。
起初,她根本沒留意那個孩子,他不在她所教的班級。但她知道他,因為同事們經常拿他作笑談——讀小學三年級了,自己的名字還不會寫,做作業(yè)全是畫圈圈兒。一次課堂上,老師讓用“水”這個字造句,他造的句子竟然是,水里面有狐貍,惹得全班哄堂大笑。
事后大家遇到他,就逗他:“陳豆豆,水里面真有狐貍嗎?”他瞪大兩眼,認真地看著問話的人,說:“真有,還有大灰狼?!贝蠹倚χ鴵u頭,一致認為他是弱智。
他的身世令人堪憐。3歲那年,母親病故,父親很快再婚,他有了后媽。后媽不待見他,把他一腳踹給年邁的祖父。祖父年老體弱,無力照顧他,他成了一棵草芥。一幫少年頑劣,拿他當猴耍,大冬天的,把冰疙瘩放到他脖子里。他不惱,還一個勁地嘿嘿傻笑。
一天,朋友在校園里看見他。那會兒,他正趴在一堵院墻上,對著一朵牽?;ǔ琛8杪晛y七八糟的,卻單純極了。太陽照著他,他小小的影子,很像一朵牽?;?。幾個孩子,打鬧著從他身邊跑過,雀兒似的,歡聲喧喧。這樣熱鬧,卻與他無關。
朋友的心里,生起一絲憐憫。她的手,觸到口袋里的一塊硬糖,那是同事給的,她不愛吃糖,便隨手擱口袋里了。她掏出那塊糖,招手叫那孩子下來。孩子有些吃驚,從院墻上磨磨蹭蹭地下來。他跑到她跟前,遲疑地問:“老師,你是叫我嗎?”朋友笑了,拉過他臟臟的小黑手,把那塊糖放到他的手掌心。
孩子顯然受了驚嚇,張大嘴巴看看掌心里的糖,再看看朋友,眸子里泛起清清的波。朋友溫柔地說:“給你的,吃吧?!焙⒆邮軐櫲趔@,他迫不及待地把糖塞進嘴里,連糖紙也沒剝開。他很響地咽一口唾液,仰起小臉告訴朋友:“甜!”朋友只當他好玩,拍拍他的頭,走開了。
從那以后,陳豆豆便天天守在校門口等朋友。每次看到朋友走近,他都無比激動,小馬駒一樣地跑到朋友跟前,脆脆地叫一聲“老師好”,而后飛快地跑開。
朋友起初也沒在意,以為那只是碰巧遇到。那天,她因事晚到,當時,學校的課已上到一半,整個校園靜悄悄的。朋友卻見那個孩子,獨自站在校門口的風里面,踮著腳尖朝遠處張望。冬天風冷,他的小臉蛋,凍成了一個褶皺的紅蘋果。
朋友疑惑,遠遠問他:“陳豆豆,你怎么不去上課?”守門老人說:“這娃兒不乖,不讓他站這里,他偏要站,說是在等人。”孩子不理守門老人,徑直走到朋友跟前,仰起小臉蛋,脆脆地叫了聲“老師好”。還沒等朋友反應過來,他已轉身快樂地跑開了。
朋友看著他瘦弱的背影,眼睛濕了。這孩子原來一直在等她,他在用這種方式,來報答她隨手給出的一塊糖。他讓人看到,在卑微的生命里,住著的最美的純良。
孫強摘自《人生十六七》