周新天
一
李方甜居然不在。俞樹林有些意外,輕手輕腳打開門,屋里烏燈瞎火的。他心頭涌起淡淡的失落,開了燈,關(guān)上門,掏出手機(jī)撥號。彩鈴響起,無人接聽。她去哪里了?怎么不接電話?要知道今天是她的生日。
今天一大早,李方甜就發(fā)來短信:老公,快點(diǎn),祝我生日快樂!
俞樹林笑了,看一下時(shí)間,才6點(diǎn),隨即短過去:生日快樂!天天向上!
李方甜很快又短回來:天天向上,買衣買糧;年年向上,買車買房!
為了減少漫游費(fèi),兩人一般不通電話,上班時(shí)在線聊天,不在線時(shí),或者太早太晚,就發(fā)短信。雖說還沒結(jié)婚,但在短信里,李方甜總是大大方方叫俞樹林老公。俞樹林呢,性格有些內(nèi)斂,一般不稱李方甜老婆,如果李方甜發(fā)來重要指示,他常用的回復(fù)是:遵命,夫人。如果李方甜約定見面,他通?;貜?fù):遵命,請夫人閱兵。閱兵,是兩人的私密用語,不足為外人道也。
因?yàn)槭侵苋?,加上這不是共同生活后的首個(gè)生日,所以昨天上班時(shí)間內(nèi)已說好,俞樹林不必趕過去,大家都要上班,一個(gè)平平常常的小生日,無需搞那么復(fù)雜,等雙休日團(tuán)聚后,吃頓西餐就算了。按李方甜家鄉(xiāng)的風(fēng)俗,生日不能提前過,那叫“搶壽”,不吉利,但逾期可以“補(bǔ)壽”,還有說法——好飯不怕晚,百歲上高山。今天下午在崗位上,李方甜又叮囑他,不要趕去,周四還要上班,跑來跑去的,累人。俞樹林答應(yīng)了。不過,臨近下班時(shí),俞樹林心血來潮,生日一年畢竟才一次,讓李方甜孤家寡人獨(dú)自呆著,有些說不過去。于是馬不停蹄趕去火車站,買了張18點(diǎn)14分的車票,趕往省城。之所以沒提前通知李方甜,是想給她個(gè)驚喜。
俞樹林所在的古城,離李方甜所在的省城也就一百多公里,列車運(yùn)行時(shí)間不到1小時(shí)20分,不過加上兩頭所花的時(shí)間,怎么也得小半天。從地鐵站出來,步行十來分鐘,俞樹林到達(dá)李方甜的租住屋,一看時(shí)間,已過了21點(diǎn)。
俞樹林再撥李方甜手機(jī),還是沒人接。俞樹林苦笑著搖頭,女孩子的手機(jī),大部分時(shí)間放在皮包里,不像男生,喜歡抓在手上。呆了片刻,他給李方甜發(fā)了條短信:榆木到崗,請夫人閱兵。
俞樹林換上拖鞋,從包里小心地取出透明紙包著的一朵紅玫瑰,放到房間的床頭柜上,然后去衛(wèi)生間撒泡尿,洗漱之后,燒水泡茶。
俞樹林百無聊賴地看電視,不時(shí)看手機(jī)。之前他不免有些惱火,心緒不寧,但來省城的路途畢竟不近,公交、鐵路、地鐵一路奔波下來,多少有些疲憊。電視機(jī)發(fā)出的聲音猶如催眠曲,他開始打盹。
手機(jī)響了,電話里,李方甜大著舌頭命令他:“榆木疙瘩,下來,下來接老婆,我要閱兵?!庇苣靖泶?,是李方甜送他的昵稱。
李方甜居然喝高了,面頰噴火,步履蹣跚。俞樹林半抱半扶,帶她上樓,一邊小聲抱怨:“到現(xiàn)在才看手機(jī)?”李方甜說:“就這,你還得感謝樓梯燈。”底層樓梯燈壞了,李方甜用手機(jī)照明,才看到短信。俞樹林問:“你喝酒了?”李方甜風(fēng)格豪放地回答:“豈止是喝酒,紅花配綠葉!”所謂紅花配綠葉,就是既喝紅酒又喝啤酒,啤酒瓶一般是綠色的。俞樹林又問是不是朋友請她過生日,李方甜說是的,吃飯時(shí)沒喝酒,唱歌時(shí)喝的,包廂,有最低消費(fèi),紅酒啤酒擺滿一茶幾,不喝照算賬,不喝白不喝。
進(jìn)了屋,俞樹林問她要不要緊,會不會吐。李方甜用力擺手說,不會,毛毛雨。俞樹林叫她今后不要喝酒,李方甜說,又不是天天喝,天天喝,誰喝得起?生日嘛,一年才一次,喝點(diǎn)小酒,唱點(diǎn)小曲,不算過分。李方甜把外套掛在衣帽架上,去衛(wèi)生間忙活。俞樹林躺在床上看電視,聽得出李方甜淋浴之后,刷牙刷了老半天。不過,李方甜的口中,還是帶著酒味,淡淡的甜,淡淡的苦,還有淡淡的酸。李方甜拿過俞樹林的手,放到自己左耳上,小聲說:“你的月亮。”接著左手伸過去,握住俞樹林的生命樹,悄聲說:“我的桂花樹?!表汈чg就睡著了,還發(fā)出小小的鼾聲。以前李方甜從不打呼嚕,這次可能是醉酒的緣故。
確定戀愛關(guān)系后,俞樹林發(fā)現(xiàn)李方甜左耳后有四顆小小的黑痣,呈新月形排列,而且,李方甜的耳朵極軟,柔若無骨。兩人呆在一起時(shí),俞樹林喜歡把玩她的耳朵,總是說:“我的月亮。”李方甜說,老人們常講,耳朵根子軟的人,聽話。俞樹林問她聽誰的話,李方甜說,小時(shí)候聽爸媽的話,成家了聽老公的話。
俞樹林在手機(jī)上設(shè)置了鬧鐘,久久不能入睡。
最早一趟車6點(diǎn)30分發(fā),票價(jià)也最低,只需9元,不過車速慢,運(yùn)行時(shí)間超過2小時(shí)20分鐘,參加工作后,俞樹林不再乘坐這趟車。他總是趕6點(diǎn)42分的車,票價(jià)貴些,17元,但比坐長途汽車便宜近半,運(yùn)行時(shí)間也短,8點(diǎn)前就能到達(dá),不誤上班。5點(diǎn)22分,鬧鐘一響,俞樹林就翻身起床。李方甜閉著眼嘀咕一句:“這么早?”從盥洗室回來,俞樹林俯身在李方甜額上親了一下,算是告別。李方甜閉著眼,胳膊準(zhǔn)確地纏繞上來:“不要蜻蜓點(diǎn)水,要秘書蓋章。”這也是兩人的私密語。俞樹林在她嘴唇上重重一吻,如同盡職的小秘書用力蓋圖章。李方甜這才放開他:“路上當(dāng)心,不許看花姑娘?!狈D(zhuǎn)身子繼續(xù)睡覺。
俞樹林到衣帽架上拿外套,目光被一個(gè)奇怪的玩意吸引,昨晚看電視時(shí)沒開大燈,光線不好,沒看到。李方甜外套的左胳膊上,套著一個(gè)蝴蝶面具,面具后面的松緊帶松松垮垮,卻沒掉下來。俞樹林愣了一下神,伸手取下。面具比較窄,只能遮住兩眼,用料很軟很輕。俞樹林把它疊起,放進(jìn)自己口袋。
二
一條綿延的鐵路線,連著俞樹林和李方甜。在線聊天時(shí),李方甜曾對俞樹林說:雙城生活,兩處牽掛。
俞樹林回復(fù):一條鐵路,雙城牽手,三生有幸,四季花開。
李方甜:下文呢?
俞樹林:此乃正文,無有下文。
李方甜:我以為接下來是,六六大順,八方進(jìn)寶,十全十美。
俞樹林:那是慶典司儀的庸俗口號。
俞樹林和李方甜,也是在火車上認(rèn)識的。那天,李方甜聽了一陣音樂,剛?cè)∠露鷻C(jī),聽到一個(gè)聲音在念一首歌謠:“紅紗窗,俏紅娘,坐繡房,繡鴛鴦……”李方甜不禁眼睛一亮,這首歌謠,她也能背誦。對面坐著一胖一瘦兩個(gè)男生。上車后,兩個(gè)男生各抱一臺筆記本電腦,心無旁騖,目不斜視。俞樹林心說,無聊,看看這幫男生,就會打游戲,難道游戲比女生更有吸引力?這么大一個(gè)美女在眼前,居然視而不見,悲哀,悲催!
只見胖男生把頭伸到瘦男生電腦前,小聲朗讀:
一繡一個(gè)鴛鴦?wù)?,二繡蝴蝶舞成雙。
三繡花鹿銜青草,四繡紅鯉過長江。
五繡荷葉隨風(fēng)擺,六繡荷花滿池塘。
七繡蓮蓬結(jié)子多,八繡月圓在天上。
九繡喜鵲報(bào)喜訊,十繡荷包送情郎……
李方甜開口問道:“咳,你是竹園鎮(zhèn)的?”瘦男生吃了一驚,抬頭時(shí),看到李方甜如花的笑顏,于是說:“是啊,你也是?”李方甜說:“不是,我太婆是竹園的。這首歌,我小時(shí)候常聽她哼哼?!?/p>
胖男生嚴(yán)肅地看看李方甜,再看看伙伴,最后盯住李方甜。他的內(nèi)心大概在抱怨:暈死!我買彩票,憑什么是他中獎(jiǎng)?
瘦男生問李方甜:“那,你還記得其他民歌嗎?”李方甜皺一下眉,顯然在回想:“記不全?!笔菽猩f:“記不全不要緊,有幾句說幾句?!崩罘教鹫f:“那怎么行?對了,等我回去問一下太婆?!?/p>
胖男生忍不住插嘴:“你太婆還在?”李方甜笑著說:“在的呀。怎么了,我很老嗎?不能有太婆?”乘客們都笑了。胖男生有些尷尬,轉(zhuǎn)移話題:“我是說,你太婆多大了,能記得?。俊?/p>
“九十三,不,九十四。”
“九十四!還能記這些?”
李方甜不以為然:“這有什么,肯定記得住。她老人家不識字,要記的東西不多,這些東西,記得特別清楚。”瘦男生若有所思:“這倒是,像我們,記的東西太多,該記的反而記不住。我爺爺?shù)氖謾C(jī)號碼,到現(xiàn)在我都沒記住。”胖男生自嘲說:“只怪科技太發(fā)達(dá),手機(jī)的儲存功能太強(qiáng),教人偷懶?!崩罘教鹂粗菽猩f:“你要這些民歌干什么?”
“領(lǐng)導(dǎo)布置的課題,我在實(shí)習(xí)。”
“我能看看嗎?”李方甜指了指對方的電腦。瘦男生把電腦遞過來,李方甜粗粗一看,是篇論文《民歌的鋪排——以竹園鎮(zhèn)情歌為例》。李方甜問對方,是不是學(xué)中文的。瘦男生說是的,中文。胖男生跟著說:“我們兩個(gè)都是,漢語言文學(xué)?!崩罘教鹩謫枌Ψ綄W(xué)校和年級,得到回答后,笑了:“哈,真巧,我們是同學(xué),而且同屆。不過,我學(xué)的是計(jì)算機(jī)?!?/p>
胖男生點(diǎn)頭說:“學(xué)校那么大,碰不到也很正常?!崩罘教鹂粗菽猩f,她回去問一下太婆,把能記的都記下來。然后,李方甜問了瘦男生的電話號碼,并得知他叫俞樹林。兩人由此開始交往,進(jìn)展很順利,畢業(yè)前確立了戀愛關(guān)系。
由于實(shí)習(xí)期間俞樹林表現(xiàn)很好,剛畢業(yè)就被實(shí)習(xí)單位錄用,是事業(yè)單位編制,當(dāng)然,也經(jīng)歷了相關(guān)考試,不過考試只是個(gè)形式。之前,那篇《民歌的鋪排——以竹園鎮(zhèn)情歌為例》已在一家省級刊物發(fā)表,雖然第一作者是所長,但文字工作基本上是俞樹林一個(gè)人做的。所長說了,只要俞樹林筆試通過,面試不在話下。如果筆試通不過,就把那篇論文的復(fù)印件附上,啟動加分程序。所長還說,所里能寫的都太老,急需補(bǔ)充新鮮血液。
李方甜畢業(yè)后留在省城,被一家效益很好的公司聘用。
俞樹林正式上班之后,所長一下子派給他重要任務(wù),寫五篇論文,每篇三千字。單看題目就知道,難度不是很大,只是有些繁雜:《運(yùn)河鹽工號子》,《車水號子》,《插秧號子》,《榨油號子》,《窯工號子》。資料都是現(xiàn)成的,俞樹林要做的工作不過是取舍、整合和加工,最主要的工作是,讓文章符合論文的體例。
雙休日呆在一起的時(shí)候,兩人也曾探討過,雙城生活的利弊。在李方甜看來,如果不要孩子,也沒什么不方便。試想,就算兩人同在一座城,節(jié)假日之外,真正廝守在一起的時(shí)間,能有多少?現(xiàn)代人嘛,工作那么忙,節(jié)奏那么快,個(gè)個(gè)身不由己。俞樹林認(rèn)為,沒有家庭生活牽絆,可以更好地發(fā)展。李方甜說他迂腐,沒有家庭生活牽絆,時(shí)間就全部屬于你?別做夢了!
俞樹林辯解:“守住半邊,都不行嗎?”
“半邊?你說的這個(gè)半邊,是個(gè)神馬東東?”
俞樹林開始算賬:我們且不管單位那一半,守住自己的這一半,總是可以的吧?工作呢,就算十二小時(shí),我知道沒有十二小時(shí),八小時(shí)算正經(jīng)上班時(shí)間,四小時(shí)算加班,到頂了。如果不需要加班,那么這四小時(shí)用來自我加壓,找事做,可以做與工作有關(guān)的事,也可以干私活,自奔前程。從大的方面說,這叫爭取早日出人頭地,成名成家;從小的方面說,可以多掙銀子。剩下的十二小時(shí),七小時(shí)睡覺,足夠了,還有五小時(shí),留給休閑,唱歌還是跳舞,書法還是攝影,太極還是慢走,養(yǎng)鳥還是遛狗,全憑自己喜好,想干什么就干什么,太上皇管不了,比爾蓋茨也管不了。
李方甜抬杠:這只是理論上,理論上,其實(shí)就是紙上談兵,理想化,一廂情愿。知道不?理想很豐滿,現(xiàn)實(shí)卻很骨感,很荒涼。知道什么是身不由己?就是各種各樣的“控”,手機(jī)控,微博控,考證控,考級控,新聞控,領(lǐng)導(dǎo)控!只要你不是榆木疙瘩,就該明白,這么七控八控控下來,還能落下半邊?百分之八十都不屬于你了!
俞樹林笑著說:“我是榆木疙瘩,那又怎樣?”李方甜說:“那好,鑒于你一向比較頑固,判給你百分之二十五,其余部分,對不起,你沒自主權(quán)。榆木同志,不要喊冤叫屈,現(xiàn)代化,都市化,都這樣,又不是你一個(gè)人,要做圣女都做圣女,要做歌女都做歌女,誰能獨(dú)善其身?”
三
所長不僅精通業(yè)務(wù),也比較平易近人,平時(shí)有什么工作要布置,都是親臨下屬的辦公室,耐心細(xì)致,再三交代。那一次,所長撥了俞樹林的手機(jī),讓他到所長辦去一趟。
俞樹林有些狐疑,去了。所長親切地招呼他坐下,拍了拍案頭一摞書,說:“小俞啊,你前陣子趕的那五件作品,都出來了。”俞樹林笑著說:“這么快?”說著就站起身,迫不及待要拿來翻閱。誰知所長右手招了招,讓他坐下,點(diǎn)上一支煙,才慢慢說,有些事,需要解釋一下。俞樹林見所長若有所思,知道是正經(jīng)事,就收起笑容,重新坐下。
就像寫文章那樣,所長宕開一筆,說起了評職稱的事,說最基層的工作人員評職稱,難就難在發(fā)表論文,要登載在正式出版物上,一般來說,還得是省級以上,這對精通業(yè)務(wù)的人來講,沒什么大不了,只要埋頭研究,總歸有論文發(fā)表,問題是,有些研究機(jī)構(gòu)的工作人員,進(jìn)單位后因工作需要,并不做學(xué)問,比如,有的搞后勤,有的搞人事,有的搞財(cái)務(wù)……
俞樹林雖然年輕,但還是聽懂了,微笑著點(diǎn)頭,表示對單位存在的現(xiàn)實(shí)理解并接受。所長面露笑容,親熱地說:“你是個(gè)聰明孩子,一定能體諒到,作為一把手,我其實(shí)有許多苦衷。當(dāng)然了,不光是你這樣的同事能理解,就算是上級主管部門,也能理解。就說這次出書吧,是主管局領(lǐng)導(dǎo)親自指示的,出書的費(fèi)用也是他給的,選的是最正規(guī)的出版社,省文藝社,出版費(fèi)是高些,但牌子硬,免得評委們說廢話。我們所里,目前有四個(gè)同志急需要論文,我們報(bào)的是五篇。”
雖說已有心理準(zhǔn)備,但俞樹林內(nèi)心還是涌上淡淡的酸楚。五篇吶,就不說材料的篩選加工了,只說那一萬五千字,全是他一個(gè)字一個(gè)字敲出來的。
所長說,他看了全部五篇文章,《運(yùn)河鹽工號子》最有分量,史料翔實(shí),藝術(shù)性最高,因此,由他拍板,作品算在俞樹林名下,其余四篇,給了最需要論文的四個(gè)人。這幾個(gè)年齡都不小了,其中三個(gè)都已四十開外,到現(xiàn)在連中級都沒評上,也不是辦法。所長還說,俞樹林付出了心血,所里不會不考慮,領(lǐng)導(dǎo)層已專門開會研究,決定給俞樹林發(fā)稿費(fèi),按高標(biāo)準(zhǔn)發(fā)放,千字百元,一共一千五,再補(bǔ)給兩個(gè)月的誤餐補(bǔ)助,算六十份盒飯,六百塊,一共是兩千一。
這件事,俞樹林一直不敢說給李方甜聽。李方甜的性格有些急躁,女孩嘛,都這樣,但凡生得齊正些,脾氣難免大些。本來,李方甜對俞樹林雙休日念念不忘寫論文就很有意見,要是她知道,寫出的論文大多歸不到俞樹林名下,還不暴跳如雷?
只要星期五沒有突擊性任務(wù),俞樹林都會趕到省城和李方甜會合,這樣算下來,每星期他們會有三個(gè)晚上在一起,也不算少。問題是,每周的這三個(gè)晚上,俞樹林不愿外出應(yīng)酬,除非和李方甜兩人出去吃飯,他才愿意,再多出一個(gè)人,他都不樂意參加,寧愿呆在家里寫論文。有好幾次,閨蜜打電話喊李方甜去唱歌,李方甜都說,不去,我家俞樹林在呢。閨蜜便說,讓俞樹林一起來嘛,還怕被我們搶走?李方甜說,他不去,我有什么辦法?
如今到歌廳唱歌,如果叫陪唱小姐,費(fèi)用通常不菲,這還得小姐良心發(fā)現(xiàn),不灌洋酒,如果小姐放開肚皮喝紅酒,那可慘了。漸漸地,客人們學(xué)乖了,許多人去練歌,只給包廂費(fèi)用,不叫陪唱。要陪唱還不容易,同事、朋友里喊幾個(gè)年輕的女性,不就行了嗎?
有幾次,李方甜實(shí)在拗不過閨蜜,便向俞樹林請假,說是朋友有什么事要奉承某某人,所以請人家吃個(gè)飯,唱個(gè)歌,了結(jié)人情。俞樹林說,那你去唄,還好,你沒參加飯局,沒喝酒,清醒得很,否則,就那種地方,我還真不放心呢。
李方甜滿不在乎地說:“你大可放心,就算我心野了想找第三者,怎么著也得找個(gè)比你優(yōu)秀的,你說是不是?”俞樹林開玩笑:“大有人在,我擔(dān)心,我揪心!”李方甜笑嘻嘻說:“你綜合得分高,比綜合得分。比你帥的,不如你有才;比你有才的,不如你年輕……”
“那比我有錢的呢?多如牛毛?!?/p>
“有錢又年輕的,不如你帥;有錢又帥又年輕的,不如你忠誠;有錢有才又帥又忠誠的,桂花樹不如你茁壯。這樣算下來,我們的榆木疙瘩,得分最高。怎么樣,你放心了吧?”
有時(shí)候出去唱歌,李方甜也會喝點(diǎn)紅酒。李方甜解釋說,只喝國產(chǎn)的,名牌的,歌廳那些洋酒,很多都是假的。喝了酒,嘴上就把不嚴(yán),有一回,李方甜回來后,幾次獨(dú)自失笑。俞樹林問她笑什么,李方甜忍不住說出真相:某某和某某某,狐貍尾巴終于露出來了,平時(shí)在單位,裝得什么人似的。嘿嘿,酒真是個(gè)好東西,讓人露相,兩個(gè)家伙,半途就出去了。
“出去了?什么意思?”俞樹林不解。
“什么意思?笨蛋,這都不懂?猴急了唄?!?/p>
“猴急?猴急什么?”
“笨驢,開房去了!幽會去了!這下明白了吧?”
還有一次,李方甜回來后,憤憤難平,不住罵人:“太缺德了!太惡心了!不得好死!”不等俞樹林問她,她就說出原委。原來之前李方甜所在的辦公室分到一個(gè)攻關(guān)項(xiàng)目,最后大功告成,李方甜和其他幾名普通成員每人分到五千元加班費(fèi),個(gè)個(gè)歡天喜地。這一次,某某某在歌廳紅花配綠葉,紅酒加啤酒灌多了,不小心說出秘密,那個(gè)項(xiàng)目一共批下來十萬元!這樣算來,最基層的人做了絕大部分工作,得到的卻是殘羹冷炙。
俞樹林淡淡說,這樣的結(jié)果,是可以預(yù)料的呀。他這一說,李方甜隨即想起什么:“對了,你平時(shí)加班加點(diǎn)趕論文,結(jié)果是不是也這樣?”俞樹林掩飾說,窮單位,除了拿點(diǎn)誤餐費(fèi),其他沒什么。李方甜目光炯炯地說:“給我記住,不搞那些玩意了,十有八九有貓膩,吃苦最多的,往往是受冤最多的冤大頭!聽見沒有?不要再搞了?!庇針淞终f:“我跟他們不一樣,我是愛好?!?/p>
“那也不能只給別人作嫁衣裳,自己靠邊站。你的勞動,如果是給別人打食,那你成了什么?成了牽著猴子要飯的人手里的猴子!”
俞樹林還想說什么,李方甜打斷他:“聽著,要不你就跟我去唱歌,要不你就呆在家里打游戲,人家男生,大多都愛打游戲。你可以說他無聊,沒追求,但他是用自己的時(shí)間娛樂自己,不會落到那種地方——被人家利用了,還被人家嘲笑是傻子。”
作為男生,俞樹林也曾迷戀過電玩,尤其喜歡玩戰(zhàn)爭游戲。大二上學(xué)期,他曾攻下極難逾越的一關(guān),大喜之下忍不住向同學(xué)顯擺:某某關(guān)卡,已被拿下!聽眾里有個(gè)文藝尖子,聽到他吹噓,心生不屑,揚(yáng)起下巴傲然說道:“那有屁用!就算你打通一千關(guān),又能怎樣?”俞樹林當(dāng)即愣住。那個(gè)文藝尖子,能作曲,能填詞,英文歌唱得很溜,在女生中間人氣很旺。俞樹林心中有氣,卻無可奈何。事后,他一遍遍自問:就算你打通一千關(guān),又能怎樣?能改變什么?從此,他遠(yuǎn)離了游戲。
四
人的好奇心與生俱來,不可磨滅,自從李方甜提到項(xiàng)目經(jīng)費(fèi)問題之后,俞樹林一直難以釋懷。那天,財(cái)務(wù)科加班,中午安排了工作餐。飯后,財(cái)務(wù)科黃科長跟俞樹林聊天。上次那五篇論文中,有一篇算在黃科長名下。黃科長順利評上中級,從此不再把俞樹林當(dāng)外人,什么話都跟他講。
俞樹林說:“我女朋友讓我打個(gè)報(bào)告要經(jīng)費(fèi),她呀,以為我什么都能寫?!秉S科長當(dāng)即表態(tài):“這個(gè)簡單,哥替你寫。寫文章你在行,打報(bào)告要錢我在行。你只要說是什么事,包在我身上?!?/p>
“她沒說清楚。你給我講講,比方說,我們要研究運(yùn)河鹽工號子,該怎么打報(bào)告要經(jīng)費(fèi)?!?/p>
黃科長笑了:“就這呀,我抽屜里就有批復(fù),復(fù)一份給你就是。不過我對你講啊老弟,也就是你看看,不要外傳?!庇針淞纸舆^那張紙,只掃了幾眼,心都涼了。在這之前,誰要是說給他聽,“鹽工號子”項(xiàng)目值五萬元,打死他都不信。而那份報(bào)告上,提出的要求是補(bǔ)助八萬元,經(jīng)三位領(lǐng)導(dǎo)批示,最終落實(shí)的數(shù)目是五萬元。俞樹林笑著說:“這《運(yùn)河鹽工號子》,不過是小文章啊,居然要五萬?”黃科長說:“五萬還多?要是在省里,一個(gè)課題最少得幾十萬?,F(xiàn)在是什么物價(jià)?別的不說,開個(gè)小型專家研討會,就得好幾萬?!?/p>
俞樹林心里說:開個(gè)球的會!閉門造車,增刪整合。
俞樹林高中時(shí)期有個(gè)要好的同學(xué),天生一頭黃頭發(fā),姓金,綽號金毛獅王,不久前考進(jìn)了藥監(jiān)局,屬公務(wù)員編制。人生得意須盡歡,金毛獅王天天吵著請俞樹林喝酒,俞樹林怕熱鬧,都沒去。這天下班后,俞樹林不想寫論文,正躺在沙發(fā)上看球賽。金毛獅王打來電話:“一個(gè)人呆著?那行,我這就過去,帶酒帶菜,你什么都不用忙活,兩個(gè)肩膀扛一張嘴就行。你不是怕吵嘛,就我們倆喝,要喝就喝個(gè)不亦樂乎,要喝就喝個(gè)舉杯邀明月,對影成三人!”俞樹林有些疑惑:怎么是三人?兩人月下對影,應(yīng)該是五人吶,一個(gè)月亮,兩個(gè)人,兩條影子嘛。金毛獅王怪笑著說:“哈哈!糊涂了吧?告訴你,就我這道難題,不知迷住了多少才子佳人。沖著我倆是好哥們,我告訴你答案——哥哥喝高了,眼花了!”
喝著喝著,金毛獅王問俞樹林最近忙什么。俞樹林說,也就是那些事,無非是寫東西。金毛獅王隨手點(diǎn)開俞樹林的電腦,問最近寫哪一篇,他也學(xué)學(xué),以后不再對影成三人,改了,舉杯邀明月,下筆如有神。俞樹林點(diǎn)開一個(gè)文檔,說,喏,就這篇,還沒寫完。
“《民歌流傳過程中的再創(chuàng)作——以〈半邊詞〉為例》。咦,這民謠有些意思,我沒見過?!?/p>
鼓打三更半夜天,佳人獨(dú)坐半傷感。
珍珠半掛簾半卷,柴門半開又半掩。
半閃秋波往外看,半天星斗半云翻。
半個(gè)月亮照半邊,半怨奴家半怨天。
半怨郎君心太狠,半夜三更受孤單。
半杯香茶無心飲,半杯美酒懶去貪。
半依羅帳半靠枕,手腳半伸又半蜷。
半截?zé)醽戆虢貨?,半掀紅綾被凌亂。
半截濕來半截干,鴛鴦?wù)砩蠂@姻緣。
半半拉拉說半句,提筆寫就詩半篇……
“不錯(cuò),很好讀。對了,你這論文,要論述什么?”
俞樹林回答:“題目里就有,民歌,只要是能流傳的,往往都經(jīng)過文人墨客的加工,有的還經(jīng)過多次加工?!?/p>
“咳,這還用說?誰不知道?你,你們單位,就研究這玩意?這么好的民謠,需要你一本正經(jīng),啰啰嗦嗦去分析?多此一舉!畫蛇添足!大煞風(fēng)景!”
“喂,金毛獅王,你一個(gè)大男人,怎么這么刻薄?”
金毛獅王嚴(yán)肅地說:“不是我打擊你呀老弟,就現(xiàn)在,就這論文,誰看吶!”俞樹林不服氣:“那看什么?”金毛獅王說,不用動腦筋,隨手翻翻晚報(bào)就知道答案,什么??詈?,什么就最火。一轉(zhuǎn)身,金毛獅王從茶幾上抄起一疊晚報(bào),如數(shù)家珍:“什么最厚?第一是樓市版,第二是汽車版,第三是裝潢版,還有就是數(shù)碼產(chǎn)品版。什么最?。课幕?!不信你看,攏共一版,還得分大半個(gè)版面給超市,打特價(jià)廣告?!?/p>
俞樹林默默嘆息,唉,不管服不服,誰能說現(xiàn)實(shí)不是這樣呢?
酒至半醺,俞樹林拿出一樣?xùn)|西,問金毛獅王,這玩意是干嘛用的。金毛獅王一看就樂了,左手端酒杯,右手食指挑著蝴蝶面具說,這玩意,正式用途就一個(gè),演出,比如說演個(gè)《蝴蝶夫人》什么的。非正式用途有三個(gè),一是玩具,小孩鬧著玩;二是假面舞會上用,大人鬧著玩;三是歌廳、酒吧、迪廳小姐用,瞎胡鬧時(shí)怕人拍照。金毛獅王問這玩意從哪來,俞樹林說是同事開玩笑塞進(jìn)他口袋的。
金毛獅王興致勃勃地上網(wǎng)搜索,搜到不少圖片,讓俞樹林看,其中有兩幅很勁爆。一幅是,一個(gè)男子把手按在女子胸脯上,題為“在KTV找木瓜”;一幅是,一個(gè)女子把手伸向男子腿間,五指張開,像要抓取什么,當(dāng)然不是真抓,題為“在KTV找話筒”。
五
金毛獅王離開后,俞樹林心中那根弦,始終繃得緊緊的,無法松弛。他一刻不停地在網(wǎng)上搜尋,盡管內(nèi)心藏著深深的恐懼,但無法停止。
俞樹林熟知省城的種種歷史稱呼,不厭其煩,一個(gè)接一個(gè)打開以省城舊稱為域名的論壇。午夜時(shí)分,他看到了最怕看到的畫面:豪華KTV包廂里,一個(gè)戴著蝴蝶面具的年輕女子,纖細(xì)的腰肢被一個(gè)胖大男子死死摟住。男子的眼睛上打著馬賽克,腹胯曖昧地頂在女子臀后。兩人都在大笑,一副肆無忌憚的樣子。那女子顯然是喝了酒,面如桃花。雖然戴著面具,但俞樹林還是一眼認(rèn)出了她。就算沒有頭像,只顯示身段,他也能一眼認(rèn)出。
呆了許久,俞樹林雙手按住桌子,慢慢站起,把蝴蝶面具夾進(jìn)一本厚厚的書里,插到書架上。
國慶長假,李方甜回老家呆了一天,看了太婆等長輩,與俞樹林會合。在俞樹林的租住地,李方甜發(fā)現(xiàn)了一本很新的書,印刷精美,粗粗一翻,發(fā)現(xiàn)嚴(yán)重問題。她曾在電腦上讀過《運(yùn)河鹽工號子》等五篇論文,那是俞樹林上班后接到的第一項(xiàng)重要任務(wù),兩人曾多次談及。而現(xiàn)在,那五篇作品,僅有一篇算在俞樹林名下。
李方甜板著臉問:“他們,跟你談過補(bǔ)償嗎?”俞樹林不想再隱瞞:“談過,二千多一點(diǎn)。”
“喪盡天良!就這點(diǎn),打發(fā)叫花子都不夠?!崩罘教痣S后說,證據(jù)都在我們一方,只有去交涉,他們一定不敢不讓步。因?yàn)楹ε码娔X中毒丟失文件,此前,俞樹林所寫的每一份文稿,包括提綱,都會在電子郵件里備份,這一點(diǎn)李方甜很清楚。李方甜說,那就是鐵證。
“你想想,他們都是要面子的人,又事關(guān)職稱,最怕出丑聞,因此說,只要我們的要求不是太過分,他們就沒理由拒絕?!崩罘教鸾o俞樹林下達(dá)指令,“也不多要,一篇兩萬塊,一共八萬,不給就給晚報(bào)爆料,給電視臺爆料!”
俞樹林說:“不太好吧,所長跟我打過招呼的?!崩罘教鹨粨]手說:“那就不干了,揣上錢走人,跟我去省城!”俞樹林有些遲疑,不表態(tài)。李方甜左等右等,等不來回應(yīng),于是不客氣地說:“我曾表揚(yáng)過你,說你老實(shí),但老實(shí)的反面其實(shí)是,男兒氣不夠?!?/p>
俞樹林說:“我總得考慮一下?!闭f著,把那本論文集插到書架上。書架上有一本厚書擺放得不齊,俞樹林看了一眼,遲疑了兩秒鐘,把那本書推進(jìn)去。但是,敏銳的李方甜還是看出端倪,眼疾手快,一伸手就扳下那本書,不等她翻檢,一件彩色的東西掉下來。那是一個(gè)面具,蝴蝶面具。
李方甜愣住,僵在那里,室內(nèi)一片死寂。好一會兒,李方甜才彎腰撿起那個(gè)蝴蝶,夾回書中,把書插回書架,也不看俞樹林,淡淡說:“不用考慮了,沒必要了?!崩罘教痤^也不回地離去,連一聲再見都沒說。
一天晚上,俞樹林破天荒打電話給金毛獅王,說想去唱歌。金毛獅王很快聯(lián)系到兩男四女,八個(gè)人去歌廳練嗓子。
俞樹林平時(shí)不怎么愛唱歌,好多新歌都不熟悉,只好選一些老歌。嗓子不如別人亮,他只好選那些低沉委婉的。不過,因?yàn)閯e人都是酒后扯著喉嚨吼歌,只有他一個(gè)人纏綿地低唱,因此顯得最有味道,不但在場的四個(gè)女子夸他唱得好,稱他是“深情哥”,就連三名男同胞也很服氣,公推他是今晚的“麥霸大哥大”。
也許是受俞樹林感染,一名女子說,她要清唱一首歌,獻(xiàn)給共同的深情哥:“粘在一起的時(shí)候我們喜歡假設(shè),如果分手要怎么活呢?后來的我們在眼淚里終于懂得,沒有誰是離不開誰的。孩子說,如果愛就請深深愛,可很多事是不由人的……”
突如其來,俞樹林內(nèi)心一陣刺痛,當(dāng)即雙淚長流。他默默擦去眼淚,自嘲似的笑笑說——
唉,有個(gè)面具就好了。