1
公元前141年,時(shí)年16歲的劉徹即位,是為漢武帝。此時(shí),經(jīng)過(guò)“文景之治”,漢朝國(guó)力蒸蒸日上,但這位少年天子似乎不想做一位守成之主,即位不到一年,就召開(kāi)了舉賢良對(duì)策會(huì)議,宣布自己的治國(guó)理念,希望“德潤(rùn)四海,恩澤至于草木”,幾年后,他再次召開(kāi)同樣的會(huì)議,強(qiáng)調(diào)“德及鳥(niǎo)獸,教通四?!???傊?,他希望人民生活美好,同時(shí),還要把大漢文明傳播天下。
他是這么說(shuō)的,也是這么做的,并且不是呆在宮中拍腦袋做決定,而是身體力行去實(shí)踐。一生當(dāng)中,武帝外出視察工作多達(dá)數(shù)十次,公元前110年的那次巡游里程更是達(dá)到了一萬(wàn)八千里:從長(zhǎng)安出發(fā),先到北面閱兵,再南下到了中岳嵩山,然后向東巡游海邊,接著到泰山封禪,又沿海岸往北到了碣石(現(xiàn)在的河北昌黎),此后向西經(jīng)過(guò)九原(現(xiàn)內(nèi)蒙古包頭)再回到長(zhǎng)安。67歲的時(shí)候,他還到安定、北地一帶進(jìn)行視察。
漢武帝在位期間,黃河多次在瓠子(今河南淮陽(yáng)縣)一帶決口,進(jìn)行了多次治理,公元前109年,瓠子再一次決口,漢武帝親臨現(xiàn)場(chǎng),命令群臣中自將軍以下都背沙包去堵決口,他自己也親沉白馬和玉璧祭祀河神,瓠子決口經(jīng)過(guò)這一次堵塞治理,以后這一帶再無(wú)水災(zāi),在堵塞決口的過(guò)程中,漢武帝還做了兩首《瓠子歌》,紀(jì)念治理黃河之功,其中有這樣的句子:“不封禪兮安知外?!闭f(shuō)明他的巡游,不是為了自己享樂(lè),而是在體察民情,為自己的政治決策提供現(xiàn)實(shí)依據(jù)。
2
還是在當(dāng)太子的時(shí)候,漢武帝曾請(qǐng)教他的老師衛(wèi)綰,要解決民生問(wèn)題和匈奴等外患,應(yīng)該怎么辦,衛(wèi)綰回答:得人。武帝聽(tīng)了這句話,廣延人才,班固后來(lái)這樣贊美:漢之得人,于茲為盛。漢武帝的用人之道,有以下幾個(gè)特點(diǎn):
1、 非常規(guī)用人才,自己發(fā)現(xiàn)并親自培養(yǎng)。這方面最典型的例子,莫過(guò)于他在對(duì)匈奴的戰(zhàn)爭(zhēng)中,大膽起用衛(wèi)青和霍去病(這方面的詳情,請(qǐng)參看本期衛(wèi)青和霍去病的專文)。還有金日磾(音jin mi di)的任用亦如此。金日磾本是匈奴休屠王的太子,休屠王被殺后,金日磾歸漢,當(dāng)時(shí)14歲,被安排在黃門(mén)署養(yǎng)馬,因?yàn)樗麖男∩钤诓菰?,精通馬術(shù),宮廷馬經(jīng)他調(diào)養(yǎng),匹匹高大肥壯。有一次,漢武帝讓十多個(gè)馬奴牽出馬來(lái)觀賞,當(dāng)時(shí)有許多宮女在場(chǎng),有些馬奴忍不住偷看宮女,只有金日磾神態(tài)莊重,目不斜視,這引起了漢武帝的注意,不久便拜他為馬監(jiān),又提升他為侍中、駙馬都尉、光祿大夫,后來(lái)在巫蠱之禍中,金日磾發(fā)現(xiàn)了刺殺武帝的刺客,護(hù)駕有功,受到重用。此后金日磾更加嚴(yán)于律己,漢武帝對(duì)他越發(fā)敬重,賞賜累千金,出則同乘一車,入則服侍左右,以致于有人說(shuō)他不應(yīng)該對(duì)這樣一個(gè)“胡兒”如此器重,然而漢武帝不以為意,還賞他姓金。漢武帝臨死之前,金日磾與霍光、上官桀一起被選拔為托孤重臣。
2、 建立起一套選拔人才的制度。顏駟是一名郎官,有次漢武帝見(jiàn)到白發(fā)蒼蒼、步履蹣跚的他,問(wèn)他為何不得志。顏駟告訴武帝:自己伺候文帝時(shí),就為郎官,但是文帝好文而不好武;侍奉景帝時(shí),景帝喜歡美男子而自己相貌丑陋;如今侍候皇上您,您喜歡年輕人,而我已經(jīng)老了,所以三世都得不到重用。漢武帝聽(tīng)后深為震驚,認(rèn)為這么一位三朝為官的老臣,因?yàn)榉瓴簧匣实鬯?,總也得不到提拔重用,這不是顏駟過(guò)錯(cuò),而是用人疏誤。武帝考察了顏駟的才識(shí)后,即任命他為會(huì)稽都尉。據(jù)說(shuō),正是受此事啟發(fā),漢武帝對(duì)選官制度進(jìn)行了改革,宣布唯才是舉,廣開(kāi)仕途,通過(guò)建立察舉和征召有特長(zhǎng)的人等措施,發(fā)現(xiàn)了大批人才,比如董仲舒、公孫弘、朱買臣、嚴(yán)助、主父偃等這些西漢名臣,都是這樣登上政治舞臺(tái)的。
3、 善于用人所長(zhǎng)。通過(guò)推薦、自薦選上來(lái)的人才,不免魚(yú)龍混雜,未必都是人才,再說(shuō)各人才情不一,適合干什么也要考察。比如司馬相如是著名的文FAz6Oq+fwuWjm8DSDT2/5g==學(xué)家,漢武帝用其所長(zhǎng),任命他從事審核和潤(rùn)色政府重要文告的工作。后又讓他出使西南夷,撫慰那里的少數(shù)民族,配合唐蒙的工作,對(duì)后來(lái)解決西南夷的問(wèn)題,立了功勞。又比如東方朔,此人詼諧幽默,漢武帝很喜歡他,但卻始終不讓他參與國(guó)家大事。
4、 賞罰分明。武帝一朝,有一個(gè)很有意思的現(xiàn)象,有很多人出身不高,但由于在一兩次戰(zhàn)爭(zhēng)中殺敵斬首有功,一下子就當(dāng)上了將軍,甚至封侯,而一不小心,在一次戰(zhàn)爭(zhēng)中犯了錯(cuò)誤,侯位一下子就沒(méi)了,下一次戰(zhàn)爭(zhēng)如果再立功,又立馬恢復(fù)侯位,像坐電梯一樣,忽上忽下,張騫、蘇武的父親蘇建都有過(guò)這樣的經(jīng)歷。更有意思的是,比如張騫被漢武帝剝奪了侯位,成了一個(gè)平民,但漢武帝遇到需要咨詢他的事情,還是找他,相談甚歡,這說(shuō)明漢武帝有原則,也有人情,賞罰得當(dāng)。
3
漢武帝活了70歲,在位時(shí)間54年,做的最大、也是最持久的一件事情就是一改前朝政策,四面出擊,開(kāi)疆拓土。在做這件事情的開(kāi)始、過(guò)程中以及之后,他都遇到了很大阻力,遭受了很多批評(píng),但他意志堅(jiān)定,扛了過(guò)來(lái)。
公元前138年,南越一帶內(nèi)亂,閩越(今福州一帶)攻擊東甌(今溫州一帶),漢武帝想插手這件事情,但他還是先想聽(tīng)聽(tīng)大臣們的意見(jiàn),他問(wèn)太尉田蚡事情該怎么處理。田蚡說(shuō)越人互相攻擊,和我們沒(méi)有關(guān)系,更何況東甌在秦朝就是中原已經(jīng)放棄的地方,沒(méi)必要進(jìn)行救援。田蚡的意見(jiàn),遭到了嚴(yán)助的反對(duì),認(rèn)為應(yīng)該出兵救援,這樣才能讓屬國(guó)安心臣服。漢武帝很欣賞嚴(yán)助的說(shuō)法,私底下他對(duì)嚴(yán)助說(shuō):太尉不足為計(jì)。最終他派嚴(yán)助持節(jié)發(fā)會(huì)稽兵救援東甌,為后來(lái)南越的歸附打下了基礎(chǔ)。衛(wèi)青打下河套地區(qū)后,漢武帝聽(tīng)從主父偃的建議,在河套地區(qū)建立朔方郡,但遭到當(dāng)時(shí)任御史大夫的公孫弘的反對(duì),認(rèn)為那是無(wú)用之地,可以不要,后經(jīng)過(guò)激烈的爭(zhēng)論,駁倒了公孫弘,在漢武帝的支持下,漢朝在河套地區(qū)建立了朔方郡,這是漢后來(lái)能集中兵力在河西走廊一帶與匈奴進(jìn)行戰(zhàn)爭(zhēng)的重要條件。
漢武帝曾經(jīng)和大將軍衛(wèi)青說(shuō)過(guò)他的肺腑之言:假如我現(xiàn)在不出師征伐,天下就不能安定,但打仗又會(huì)讓老百姓受苦。如何處理這種矛盾呢?我也想明白了:我來(lái)打仗,背所有的罵名,等戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束之后,我的繼承者再來(lái)實(shí)行休養(yǎng)生息的政策,與民休息。有一次,太子劉據(jù)勸他不要打了,他對(duì)太子說(shuō):我現(xiàn)在是在代你受苦,為的是讓你能夠順順當(dāng)當(dāng)、安安逸逸地當(dāng)皇帝,這又有什么不好呢?從以上可以看出,漢武帝對(duì)發(fā)起戰(zhàn)爭(zhēng)的目的、意義、結(jié)果以及會(huì)遇到什么阻力、將來(lái)又該怎么辦,是非常清醒的,同時(shí)他也下定了決心要把這件事情做到徹底。在這方面,他的確有一顆強(qiáng)大的內(nèi)心。打仗可不是小孩子玩過(guò)家家的游戲,而是要流血、死人的,長(zhǎng)達(dá)數(shù)十年面對(duì)著這樣鮮血淋漓的場(chǎng)面,看到的是老百姓生活艱難,耳邊充斥著的是大臣們的勸諫和反對(duì),換成一個(gè)意志薄弱的人,可能早就崩潰了,但漢武帝始終沒(méi)有動(dòng)搖,一以貫之的執(zhí)行著自己的戰(zhàn)略意圖。
對(duì)漢武帝的征伐事業(yè),客觀來(lái)說(shuō),一開(kāi)始,他的大臣們,大部分人持支持態(tài)度,尤其在對(duì)匈奴開(kāi)戰(zhàn)上,雖然也有反對(duì)意見(jiàn),比如有人還是主張對(duì)匈奴和親,但這種意見(jiàn)很快就被一片開(kāi)戰(zhàn)之聲所淹沒(méi)。公元前135年和公元前133年,漢武帝先后召開(kāi)過(guò)兩次重要會(huì)議,討論對(duì)匈奴的和戰(zhàn)問(wèn)題。在第二次會(huì)議上,韓安國(guó)主張和親,提出了兩條理由:一是高祖當(dāng)年遭受平城之辱,但仍然和親,這種政策實(shí)行到現(xiàn)在,天下安定,局面難得;二是和匈奴開(kāi)戰(zhàn),必須深入其腹地,運(yùn)輸什么的都比較困難,成功的機(jī)會(huì)很小。王恢代表主戰(zhàn)派反駁了韓安國(guó)的論調(diào),指出邊境如今已經(jīng)不安寧了,不打不行了,一旦打起來(lái),也不必深入其腹地作戰(zhàn),而是可以誘敵深入,實(shí)行伏擊。漢武帝自然贊同開(kāi)戰(zhàn),于是他批準(zhǔn)了王恢、聶壹等人的誘敵深入之計(jì),準(zhǔn)備在雁門(mén)馬邑殲滅匈奴主力,史稱“馬邑之謀”。可惜后來(lái)匈奴人沒(méi)有上當(dāng),漢匈關(guān)系徹底破裂,全面開(kāi)戰(zhàn)。之后,漢武帝起用衛(wèi)青、霍去病等一批新將領(lǐng),經(jīng)過(guò)十年左右的戰(zhàn)爭(zhēng),取得了對(duì)匈奴的重大勝利。
事實(shí)上,對(duì)漢武帝這一時(shí)期對(duì)匈奴的戰(zhàn)爭(zhēng),后世的史學(xué)家大多也持肯定態(tài)度,甚至是高度贊揚(yáng),問(wèn)題在于之后漢武帝并沒(méi)有收手,而是不依不饒,不但繼續(xù)正面與匈奴作戰(zhàn),而且還在西域等地方與匈奴展開(kāi)爭(zhēng)奪,這就引起了當(dāng)時(shí)很多大臣的不滿,也讓后世相當(dāng)一部分史學(xué)家認(rèn)為他窮兵黷武。比如漢匈戰(zhàn)爭(zhēng)第一階段結(jié)束后,漢朝取得了重大勝利,匈奴求和親,漢朝大臣中有很多人也不想打了,有的主張建立起一種新的君臣關(guān)系的和親政策,有的則干脆主張恢復(fù)漢初傳統(tǒng)的和親政策,漢武帝對(duì)這些提議都不感興趣,尤其反感主張恢復(fù)漢初的傳統(tǒng)和親政策,他問(wèn)持這種意見(jiàn)的代表人物狄山:我讓你守一個(gè)郡,你能守得住嗎?狄山回答不能。武帝又問(wèn):那一個(gè)縣呢?狄山回答還是不能。武帝再問(wèn):那讓你守邊防要塞上的一座烽障呢?眼見(jiàn)武帝越來(lái)越生氣,狄山只好硬著頭皮說(shuō):能。漢武帝果然派他去守一座烽障,結(jié)果一個(gè)多月后,狄山就被匈奴人殺了。狄山的命運(yùn)雖然悲慘,但很有教育意義,漢武帝對(duì)他的工作安排也是一種懲罰,但狄山的態(tài)度卻是當(dāng)時(shí)很多人的真實(shí)想法,他們的意思大概就是:你打仗不是為了解決邊疆危機(jī)問(wèn)題嗎?現(xiàn)在沒(méi)有危機(jī)了,你還打什么打呀?難道就不能好好治國(guó),讓老百姓過(guò)上舒舒服服的好日子嗎?這是一種目光短淺的糊涂之見(jiàn),對(duì)這種沒(méi)經(jīng)歷邊境上的血腥殺戮、只會(huì)空談的人,用這種血淋淋的真實(shí)生活教育是十分有必要的,因?yàn)樗麄儚膩?lái)不理解如果不堅(jiān)持對(duì)匈奴作戰(zhàn),邊境上的漢朝人民過(guò)的將是怎樣的一種生活。
在批評(píng)漢武帝的對(duì)外政策的人里面,有一個(gè)和他一樣了不起的人物——唐太宗,他說(shuō):“漢武帝窮兵三十余年,疲弊中國(guó),所獲無(wú)幾。豈如今綏之以德,使窮發(fā)之地盡為編戶乎?”意思是說(shuō)漢武帝對(duì)外窮兵黷武,比不上他唐太宗以德服人。筆者在讀到唐太宗這段話的時(shí)候,眼前浮現(xiàn)出他那副洋洋得意的神態(tài),不禁莞爾。漢武帝不是沒(méi)有大收獲,而是收獲大大的,沒(méi)有漢武帝當(dāng)年打下的基礎(chǔ),哪能有你唐太宗所謂的以德服人。唐朝的突厥不是漢朝的匈奴,但他們活動(dòng)的區(qū)域是差不多的,正是從漢武帝開(kāi)始,這里才和中原地區(qū)有了大規(guī)模的文化融合,也就是說(shuō)這里的人們?cè)谛睦砩蠈?shí)際上早就認(rèn)可了漢文化,唐太宗是坐在漢武帝這個(gè)巨人的肩上批評(píng)這位巨人。最重要的是:漢武帝的開(kāi)疆拓土,本來(lái)就是在輸出文明,也是以德服人。唐太宗也不是真的就憑一個(gè)“德”就搞定了一切的,還是建立在“打”的基礎(chǔ)之上,他也和突厥打過(guò),突厥才服的嘛。
唐太宗為什么這么評(píng)價(jià)漢武帝?實(shí)際上,他和漢武帝是同一類人,當(dāng)然能夠理解漢武帝,他之所以這么說(shuō),可能是在某個(gè)需要強(qiáng)調(diào)“德政”的場(chǎng)合下,夸耀自己是一個(gè)有德政的皇帝,向人表明自己的政治理念。唐太宗和漢武帝登上皇位的經(jīng)歷不一樣,漢武帝繼承的是祖宗傳下來(lái)的基業(yè),唐太宗則是自己一刀一槍打下來(lái)的江山,他雖不是開(kāi)國(guó)皇帝,但也差不多,曾親自上陣殺敵,據(jù)說(shuō)在戰(zhàn)場(chǎng)曾殺得整個(gè)袖筒里都灌滿了鮮血,所以,他對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)是有厭惡情緒的,當(dāng)了皇帝之后,為了洗干凈身上的血腥氣,他要強(qiáng)調(diào)德政。相比而言,漢武帝雖然對(duì)外打了幾十年仗,也到前線視察過(guò),但畢竟沒(méi)有上戰(zhàn)場(chǎng)親自殺過(guò)人,因而他對(duì)血腥沒(méi)有唐太宗那么敏感。
4
還有一個(gè)問(wèn)題,漢武帝四處征戰(zhàn),是因?yàn)榻?jīng)過(guò)“文景之治”后有錢了嗎?
在眾多有關(guān)漢武帝的史書(shū)中,無(wú)一例外有這么一種說(shuō)法:漢武帝之所以能發(fā)動(dòng)對(duì)匈奴的戰(zhàn)爭(zhēng),最大的原因是經(jīng)過(guò)文景之治,到他繼位的時(shí)候,漢朝的國(guó)力有了很大的的提升,用一句大白話來(lái)說(shuō):就是有錢了。有多有錢呢?據(jù)說(shuō)錢花不完,用來(lái)串錢的繩子都腐朽了,米也吃不完,堆在倉(cāng)庫(kù)里都發(fā)霉了,馬也很多,相比于漢初大臣們只能坐牛車上班,現(xiàn)在的馬多得在路上亂跑??傊?,是富得流油,打仗不就是打錢嘛!
首先,得承認(rèn)戰(zhàn)爭(zhēng)的勝敗和一個(gè)國(guó)家的經(jīng)濟(jì)狀況有著很重要的關(guān)系,但要說(shuō)有錢才能打仗,卻實(shí)在不敢茍同。如果說(shuō)漢武帝四處征伐是因?yàn)橛辛隋X做保障,那么文景時(shí)期有沒(méi)有錢呢?當(dāng)然有,那為什么沒(méi)有打匈奴呢?即使賈誼等人早在漢文帝時(shí)期就提出了要打,最終也還是沒(méi)打。為什么?一方面在于文景時(shí)期,國(guó)內(nèi)還有諸侯王造反作亂,他們沒(méi)有太多精力去考慮周邊問(wèn)題,另一方面也在于漢文帝、漢景帝沒(méi)有漢武帝的大魄力,這種魄力表現(xiàn)在不但要敢于打,而且要敢于承擔(dān)打之后的后果。漢武帝是不怕打沒(méi)了經(jīng)濟(jì)建設(shè)成果的,在他看來(lái),打沒(méi)了可以再建設(shè)嘛!反過(guò)來(lái),從匈奴方面來(lái)看,他們有沒(méi)有錢呢?沒(méi)有,沒(méi)有才要打仗才要來(lái)中原地區(qū)搶奪嘛。從歷史上來(lái)看,所有一切民族的崛起和擴(kuò)張都不是因?yàn)橛绣X,比如后來(lái)的遼、金和蒙古等,其崛起之初,在物質(zhì)方面都是極其匱乏的,他們之所以能崛起,在于有了雄才大略的領(lǐng)袖。再看宋朝,有沒(méi)有錢呢?當(dāng)然有錢,可結(jié)果怎么樣,由于最高統(tǒng)治者人不行,最后還不得乖乖地把錢送給很“窮”的遼國(guó)、金國(guó)等。
其次,筆者覺(jué)得上述史料有點(diǎn)文學(xué)的夸張意味在里面,在其他一些史料里,談到漢武帝即位之初,為了贊揚(yáng)他的改革措施,又說(shuō)國(guó)家財(cái)政怎么艱難等等,與上述的富裕之說(shuō)自相矛盾。應(yīng)該說(shuō),漢武帝繼位的時(shí)候,經(jīng)濟(jì)較之漢初肯定有了比較大的發(fā)展,但也不至于到了富得錢都沒(méi)處花只能打仗的那個(gè)程度。
5
有錢不是打仗的前提條件,但打仗卻是真的要花錢的,戰(zhàn)爭(zhēng)進(jìn)行過(guò)程中,漢武帝想了很多辦法撈錢,有些做法不光彩,比如賣官,比如讓犯罪的人出錢贖罪,但這些還不能解決根本問(wèn)題,漢武帝采取了更大動(dòng)作,任用桑弘羊等人進(jìn)行經(jīng)濟(jì)改革,為國(guó)家斂財(cái)。桑弘羊是洛陽(yáng)一位商人的兒子,十幾歲時(shí)入侍宮中,武帝時(shí)期歷任大司農(nóng)中丞、大司農(nóng)、御史大夫等重要職務(wù),與擔(dān)任大農(nóng)丞的大鹽鐵商?hào)|郭咸陽(yáng)、孔僅二人深得漢武帝寵信,漢武帝的經(jīng)濟(jì)改革,主要是由他們?nèi)酥鞒謱?shí)施。具體措施如下:
一是實(shí)行鹽鐵國(guó)家專營(yíng):鑄鐵和煮鹽是當(dāng)時(shí)的兩大產(chǎn)業(yè),但過(guò)去這兩大產(chǎn)業(yè)多控制在私人手里,現(xiàn)在禁止私人進(jìn)行鑄鐵和煮鹽,轉(zhuǎn)由國(guó)家專營(yíng),增加了國(guó)家財(cái)政收入。
二是實(shí)行酒類專賣:西漢初年,出于少釀酒節(jié)約糧食的目的,政府曾禁止買賣酒,漢景帝后期,酒類買賣放開(kāi),釀酒和買賣酒成為一項(xiàng)能顯著獲利的事業(yè),政府將其實(shí)行官商專賣,增加了國(guó)家財(cái)政收入。
三是實(shí)行均輸和平準(zhǔn):把各地運(yùn)送到京城的物資通過(guò)設(shè)立在各地的均輸官按時(shí)價(jià)轉(zhuǎn)運(yùn)到價(jià)高的地方出售,再收購(gòu)其他物資,層層販運(yùn),國(guó)家在其中賺取差價(jià)。
四是算緡和告緡:算緡是向中等工商業(yè)者征收財(cái)產(chǎn)稅,這項(xiàng)政策一開(kāi)始就遭到了反對(duì),不少人隱瞞自己財(cái)產(chǎn),稱之匿緡。針對(duì)這種情況,漢武帝鼓勵(lì)人們揭發(fā)匿緡者,揭發(fā)者可得到被揭發(fā)者一半的財(cái)產(chǎn),這就是告緡,第一個(gè)出來(lái)揭發(fā)的人名叫楊可,果然得到了被他揭發(fā)者的一半財(cái)產(chǎn)。在這種刺激之下,告緡運(yùn)動(dòng)在全國(guó)實(shí)行了起來(lái),的確在短時(shí)間內(nèi)增加了國(guó)家的財(cái)政收入,但也弄得到處雞犬不寧,怨聲載道,所以四年之后,告緡令停止執(zhí)行。
漢武帝的經(jīng)濟(jì)改革措施,增加了國(guó)家的收入,在一定程度上緩解了財(cái)政危機(jī),達(dá)到了目的。后世王朝為解決財(cái)政危機(jī)而進(jìn)行的改革,基本上沿用了漢武帝時(shí)期的這類改革措施,比如北宋中期的王安石變法,就直接采用了均輸法和平準(zhǔn)。但是,老百姓并不會(huì)從這種改革中得到太多的利益,有時(shí)改革甚至還會(huì)損害老百姓的利益,所以老百姓往往并不滿意。
漢昭帝時(shí)期,召開(kāi)了一次著名的鹽鐵會(huì)議,霍光支持的“賢良們”與桑弘羊展開(kāi)了激烈的辯論,意在否定武帝時(shí)期的這次經(jīng)濟(jì)改革,有兩個(gè)后果:一是桑弘羊后來(lái)終因政見(jiàn)與霍光不和而被霍光處死,二是取消了酒類專賣,否定了算緡和告緡,但鹽鐵官營(yíng)等措施卻基本保留了下來(lái)。
這次改革還有一個(gè)不好的政治影響,漢武帝重用有商人背景或者本來(lái)就是商人的桑弘羊、東郭咸陽(yáng)和孔僅等,讓他飽受詬病。中國(guó)古代對(duì)商人干政一直抱有很高的警惕性,規(guī)定一個(gè)人一旦從商,其本人和子弟皆不得做官,這是因?yàn)樯倘顺鲇诒拘?,考慮問(wèn)題往往只從眼前實(shí)際利益出發(fā),而缺乏政治遠(yuǎn)見(jiàn),往往會(huì)給國(guó)家?guī)?lái)禍亂。最近的例子就是清朝末年的盛宣懷主政,可以說(shuō),清政府在很大程度上是直接亡在了他的手里。(關(guān)于商人為政的危害,詳情參看本刊2010年第四期的《失去目標(biāo)的革命》一文。)
6
隨著開(kāi)疆拓土事業(yè)的深入,周邊各國(guó)各族與漢的交往越來(lái)越多,他們不斷派使者來(lái)到長(zhǎng)安,漢武帝對(duì)這些使者都非常好,他們一來(lái),就帶他們參觀自己倉(cāng)庫(kù)里的各種物產(chǎn)寶藏,以顯示漢朝國(guó)力的強(qiáng)盛,他們走的時(shí)候,還送給他們大量的錢財(cái)。這種做法,引起了很多人的不滿,認(rèn)為他好大喜功,自己的老百姓日子過(guò)得都不好,還要送錢給別人,死要面子活受罪,汲黯就是其中的一個(gè)。
汲黯是漢武帝一朝的名臣,此人當(dāng)過(guò)漢武帝的老師,是個(gè)硬骨頭,有國(guó)士之風(fēng),性情耿直,敢于直言進(jìn)諫,說(shuō)漢武帝是一個(gè)內(nèi)心多欲,但又對(duì)外假施仁義之人的話,就是他說(shuō)的。不過(guò)漢武帝很尊重汲黯,甚至有點(diǎn)怕他,衣冠不整不見(jiàn)汲黯,有時(shí)他被汲黯說(shuō)得下不了臺(tái),也只是默然,頂多背后說(shuō)幾句汲黯太過(guò)分了之類的話而已,但在原則問(wèn)題上,漢武帝卻不讓步。
匈奴渾邪王率部眾投降漢朝,要到長(zhǎng)安,漢武帝命令長(zhǎng)安令派兩萬(wàn)輛車馬去迎接,但官府沒(méi)有那么多馬,便向老百姓借馬,老百姓不干,很多人把馬藏了起來(lái)。漢武帝聽(tīng)說(shuō)后,認(rèn)為長(zhǎng)安令辦事不力,要?dú)⒘怂?。汲黯說(shuō):您不必殺他,把我殺了老百姓就會(huì)獻(xiàn)馬的。況且匈奴人來(lái)投降,您可以慢慢讓沿途各郡縣準(zhǔn)備好車馬,按順序?qū)⑺麄兘觼?lái),沒(méi)有必要這樣講排場(chǎng)。一番話說(shuō)得漢武帝說(shuō)不出話來(lái)。匈奴人到達(dá)長(zhǎng)安后,政府給他們劃了一塊地方居住,漢朝的一些百姓和他們做起了買賣,這在當(dāng)時(shí)是違法的,近500多名百姓被判了死罪。這時(shí)汲黯又去見(jiàn)漢武帝,說(shuō):匈奴人侵犯我們,搶了我們的地方,殺了我們的百姓,后來(lái)您派兵去打他們,我們又死了很多將士。我本以為您會(huì)把抓獲的匈奴人,當(dāng)作奴隸賞賜給那些戰(zhàn)死疆場(chǎng)的將士的家屬?,F(xiàn)在沒(méi)有這樣做倒罷了,可您為什么還要賞賜這些匈奴人呢?老百姓哪里知道在長(zhǎng)安城和匈奴人做生意是死罪這樣的法律條文??!您現(xiàn)在這么處理這件事情,討好了匈奴人,但寒了我們漢人自己的心,這樣子保護(hù)樹(shù)葉而傷害樹(shù)枝的做法是不可取的。這一次,漢武帝開(kāi)始也是不說(shuō)話,但后來(lái)卻發(fā)了脾氣,說(shuō)好久沒(méi)有聽(tīng)汲黯說(shuō)話了,今天他又一次信口胡說(shuō)。
如何看待漢武帝與汲黯的矛盾?首先得承認(rèn),漢武帝這人確實(shí)好大喜功,也好面子,汲黯批評(píng)得沒(méi)錯(cuò),這又是我們民族的一個(gè)心理傳統(tǒng),非漢武帝獨(dú)有,每個(gè)人都如此,比如好客,寧愿自己餓肚子,也要讓客人吃飽。同時(shí),這又反映了我們民族胸襟博大,不歧視異族,不搞種族隔離政策,有一種天然的平等意識(shí),漢武帝時(shí)期如此,現(xiàn)在依然如此,比如外國(guó)人來(lái)中國(guó),國(guó)人皆熱情接待,如果來(lái)投資,還要給予優(yōu)惠政策,這是中國(guó)能成其為一個(gè)大國(guó)的一個(gè)重要原因。更有意思的是,異族人到了中原,比如第一代,頗受優(yōu)待,到了第二代、第三代,就慢慢融合了進(jìn)來(lái),變得和原住民一樣了,雖不再有特別優(yōu)待,但卻成了自家人,這體現(xiàn)了我們民族巨大的包容力。
汲黯與漢武帝兩人看問(wèn)題的立場(chǎng)是不一樣的,漢武帝并不是對(duì)外假施仁義,而是站在民族政策的高度處理問(wèn)題,也確實(shí)有效果,籠絡(luò)了人心,輸出了文明,在漢與各族之間,建立了一種文化認(rèn)同,從長(zhǎng)期來(lái)看,有利于民族融合,而汲黯只是從眼前利益、具體當(dāng)事人得失考慮問(wèn)題,沒(méi)有理解漢武帝的深謀遠(yuǎn)慮。
7
漢武帝晚年,公元前100年到公元前90年這十年間,發(fā)生了幾件大事,使得漢朝國(guó)力銳減,危機(jī)四現(xiàn),也促使武帝開(kāi)始反思政策得失。
第一件外戰(zhàn)失利,公元前99年、公元前97年、公元前90年李廣利征匈奴失敗,最后一次失敗后,由于牽扯到宮廷內(nèi)斗等原因,李廣利直接投降了匈奴。
第二件是在這十年間,全國(guó)各地發(fā)生了多起農(nóng)民起義,規(guī)模雖不是很大,但影響卻不小。
第三件就是巫蠱之禍。
巫蠱之禍發(fā)生于公元前91年,所謂巫蠱,就是利用人們的迷信,將象征真人的小木偶埋在地下,請(qǐng)巫師進(jìn)行詛咒,據(jù)說(shuō)這樣就能把人害死。起因是丞相公孫賀之子公孫敬聲被人告發(fā)用巫蠱之術(shù)詛咒漢武帝,并且和陽(yáng)石公主通奸,漢武帝殺了公孫賀父子以及牽連其中的衛(wèi)青之子衛(wèi)伉等人,后來(lái)又派他寵信的江充進(jìn)行更大范圍的追查,江充直接查到了皇后衛(wèi)子夫和太子劉據(jù)的頭上,向漢武帝報(bào)告他們也在搞巫蠱害他。衛(wèi)子夫與劉據(jù)起兵造反,被丞相劉屈氂鎮(zhèn)壓,相繼自殺,牽連者達(dá)到數(shù)萬(wàn)人,其中,劉據(jù)的兒女都被殺死,唯獨(dú)留下了一個(gè)孫子劉病已,即后來(lái)的漢宣帝。
巫蠱之禍造成了政局極大的動(dòng)蕩,也給漢武帝很大的傷害,尤其是太子劉據(jù)之死,更是讓他傷心。漢武帝很喜歡劉據(jù),劉據(jù)這人和漢武帝不太一樣,他性格比較溫和,前文說(shuō)過(guò),漢武帝明白自己將天下人折騰得很厲害,希望有一個(gè)不太折騰的人來(lái)繼承自己的位子,劉據(jù)正是他心目中理想的接班人。漢武帝對(duì)劉據(jù)也很信任,每次出外巡查,都把政事交給他處理,巡查回來(lái),也不多過(guò)問(wèn)劉據(jù)處理的事情。某次有人陷害劉據(jù),說(shuō)他調(diào)戲漢武帝的宮女,漢武帝聽(tīng)說(shuō)后,居然給他送了一批宮女過(guò)去。即使江充調(diào)查巫蠱之事,查到劉據(jù)頭上之時(shí),漢武帝也還是想找劉據(jù)好好談一下,但沒(méi)想到,劉據(jù)卻起兵造反了。劉據(jù)是不是對(duì)漢武帝真的做了巫蠱之術(shù)呢?從他的反應(yīng)來(lái)看,應(yīng)該確有其事。這其中,皇后衛(wèi)子夫起了關(guān)鍵作用,衛(wèi)子夫的姐姐衛(wèi)君儒,丈夫正是公孫賀,衛(wèi)子夫可能串通了公孫家人一起來(lái)做這件事情,目的是為了保住自己的皇后位子和劉據(jù)的太子位子。當(dāng)時(shí)衛(wèi)子夫已經(jīng)年老色衰,不得漢武帝寵信,漢武帝先是寵信李夫人,李夫人死后,留下了一個(gè)孩子即昌邑王,而李夫人的哥哥正是正受重用的貳師將軍李廣利;漢武帝后又寵信鉤弋夫人,鉤弋夫人生了劉弗陵之后,漢武帝多次說(shuō)這個(gè)孩子太像我了。這些事情都讓衛(wèi)子夫很著急,所以她希望漢武帝早死,劉據(jù)早些登基,所以利用巫蠱詛咒漢武帝,被發(fā)現(xiàn)后又先下手為強(qiáng),想直接奪權(quán),失敗了。具有諷刺意味的是,劉屈氂在鎮(zhèn)壓衛(wèi)子夫和劉據(jù)的造反中立了功,不久之后,他就因?yàn)楹蛢号H家李廣利聯(lián)手想推李夫人的兒子昌邑王為太子,意圖謀反,事敗后被殺。
巫蠱之禍、李廣利降匈奴、各地農(nóng)民起義不斷,使得漢武帝開(kāi)始反思。
反思結(jié)果之一就是盡快結(jié)束巫蠱之禍,消除影響。當(dāng)有人上書(shū)說(shuō)劉據(jù)被殺是被冤枉之時(shí),漢武帝順坡下驢,滅了江充家族,同時(shí)建起了思子堂,意思是想念劉據(jù),給太子一派的勢(shì)力吃了定心丸,同時(shí)還把劉據(jù)的孫子劉病已的名字列入了宗室名冊(cè)。
結(jié)果二是在公元前89年,頒布了著名的《輪臺(tái)罪己詔》,否定了桑弘羊建議在西域輪臺(tái)屯田的建議,同時(shí)對(duì)自己過(guò)去不停進(jìn)行戰(zhàn)爭(zhēng)、勞民傷財(cái)?shù)男袨檫M(jìn)行了反省和檢討,表明要把國(guó)家的工作重心轉(zhuǎn)到發(fā)展經(jīng)濟(jì)和富民上面來(lái)。這道詔書(shū)一下,天下為之鼓舞,大家都松了一口氣——終于不用再那么折騰了,他終于消停了。歷史學(xué)家對(duì)此也大唱贊歌,認(rèn)為漢武帝雖然多欲,窮兵黷武,但最后這么一檢討,終究還是一代明君,他的這種行為,還把西漢王朝從行將崩潰的邊緣拉了回來(lái),沒(méi)有重蹈秦朝滅亡的覆轍,等等。
如何客觀看待《輪臺(tái)罪己詔》和此時(shí)的漢武帝呢?
首先,這是一個(gè)順應(yīng)時(shí)代變化之舉。漢武帝自己看得很清楚,當(dāng)時(shí)視野之內(nèi),該拿下的地方差不多都拿下了,尤其是匈奴和西域的問(wèn)題,有了一個(gè)他比較滿意的結(jié)果,他完成了自己的使命。而當(dāng)時(shí)的老百姓在漢帝國(guó)的多年對(duì)外戰(zhàn)爭(zhēng)之下,的確付出了沉重的代價(jià),不能再折騰他們了?!遁喤_(tái)罪己詔》為昭宣時(shí)代的治國(guó)奠定了一個(gè)基調(diào),給西漢王朝帶來(lái)了和平繁榮。
其次,這也是不得已之舉。漢武帝自己確立的接班人劉弗陵,年紀(jì)還小,還沒(méi)有治國(guó)的能力,為了江山社稷的長(zhǎng)久穩(wěn)定,他通過(guò)“罪己”的方式,既體面地改變了治國(guó)政策,又給繼任者鋪了一條路。而這一年,漢武帝已68歲,老了,人可以什么都不服,但不能不服老,他的身體和精力已經(jīng)大不如前,想折騰已經(jīng)沒(méi)有身體的本錢,有心無(wú)力,這是英雄的悲哀!
第三,這還是一個(gè)暫時(shí)性的策略。后來(lái)隨著形勢(shì)的變化,繼任者漢昭帝以及之后的漢宣帝對(duì)其進(jìn)行了調(diào)整,比如,繼承了其中休養(yǎng)生息的內(nèi)容,但又在輪臺(tái)地區(qū)繼續(xù)屯田,擴(kuò)大漢的影響,為后來(lái)西域都護(hù)府的建立打下了基礎(chǔ)。
不能真的將《輪臺(tái)罪己詔》看作是一份懺悔錄,也不應(yīng)該把漢武帝的對(duì)外戰(zhàn)爭(zhēng)看作是一個(gè)罪過(guò)。從歷史結(jié)果來(lái)看,漢武帝給他之后昭宣時(shí)代的繁榮打下了基礎(chǔ),這是在有強(qiáng)大國(guó)家保障下的真正繁榮,同時(shí)漢武帝又給了我們這些后人遼闊的祖國(guó)以及飽滿豐富的精神資源!這種資源當(dāng)中,有一項(xiàng)內(nèi)容叫做尊嚴(yán),有人說(shuō),尊嚴(yán)是一個(gè)民族的奢侈品,只有強(qiáng)者才配擁有,筆者為此話擊節(jié)叫好!
結(jié)果之三是他吸取了巫蠱之禍的教訓(xùn),為了防止他死后母后專權(quán),在立劉弗陵為太子時(shí),處死了他的親生母親鉤弋夫人。
8
漢武帝處死鉤弋夫人這件事情,人們多以殘忍譴責(zé),是的,非常殘忍,鉤弋夫人還是他很寵愛(ài)的妃子,一般人真還下不了手,但這件事情也反映了他的公共理性。漢武帝處死鉤弋夫人,是擔(dān)心太后專政、外戚專權(quán),但同時(shí),他又把國(guó)事交給了霍光等人,難道他不怕霍光篡位,沒(méi)有認(rèn)真思考過(guò)這個(gè)問(wèn)題嗎?肯定思考過(guò),而且歷經(jīng)了一次艱難的選擇,最后他選擇了相信大臣而不是皇后,因?yàn)槲仔M之禍給他的教訓(xùn)太慘痛了,更因?yàn)榇蟪妓淼墓倭畔到y(tǒng),是國(guó)家象征的一部分,而皇后及其外戚不是,他的識(shí)人水平,又讓他做出了正確的判斷,選對(duì)了人,霍光等人后來(lái)果然沒(méi)有辜負(fù)他的重托,這是漢武帝的明智之處。
漢武帝是一位明君,但同時(shí)又是一位暴君,明智與殘暴讓他看起來(lái)呈現(xiàn)出兩面性,但其實(shí)二者是同構(gòu)的,因?yàn)槊髦?,所以殘暴。比如他?duì)李廣之孫李陵的處理,李陵投降匈奴,漢武帝滅了他的家族,司馬遷譴責(zé)了他的殘暴,但如果漢武帝不這么做,后果可能更糟,等于是在鼓勵(lì)投降主義,那么,誰(shuí)還會(huì)真正為國(guó)效力呢?其結(jié)果必然是國(guó)將不國(guó),老百姓遭受奴役和苦難。又比如,武帝毫不留情面地處死了很多“官二代”,其中甚至包括他的外甥昭平君和大將軍衛(wèi)青的兒子,這些“官二代”往往憑借父輩的權(quán)勢(shì),胡作非為,家人管不住,也下不了決心管,像現(xiàn)在的李雙江將軍管不住自己的兒子一樣,那好,你們不管,漢武帝代表國(guó)家來(lái)管,如果不管,這些人一旦將來(lái)繼承了父輩的權(quán)位,那國(guó)家就沒(méi)法管了。昭平君是漢武帝妹妹隆慮公主之子,因犯法獲死罪,隆慮公主求情,漢武帝說(shuō):“法令者,先帝所造也,用弟(女弟)故而誣先帝之法,吾何面目入高廟乎?又下負(fù)萬(wàn)民!”這也是漢武帝具有公共理性的體現(xiàn)。
9
漢武帝真正值得非議的地方,是以下兩件事情:
一是生活奢靡,比如大修上林苑,上林苑是皇家園林,秦代就有,漢武帝時(shí)期進(jìn)行了擴(kuò)建,據(jù)考證,當(dāng)時(shí)上林苑的面積東西直線長(zhǎng)約100公里,南北直線長(zhǎng)約30公里,總面積為2500至3000平方公里,什么概念呢?地跨現(xiàn)在藍(lán)田、長(zhǎng)安、戶縣、周至、興平五個(gè)縣(市、區(qū))和西安、咸陽(yáng)的兩個(gè)市區(qū)。這么大面積的皇家園林,在歷史上絕無(wú)僅有。上林苑主要供漢武帝巡獵使用,為了方便,還把原先居住在里面的老百姓遷了出來(lái),并禁止他們?cè)诶锩婵巢翊颢C。擴(kuò)修上林苑,遭到了不少大臣的反對(duì),東方朔反對(duì)尤為激烈,但漢武帝沒(méi)有聽(tīng)。人都有弱點(diǎn),愛(ài)出巡打獵、講排場(chǎng),就是漢武帝的弱點(diǎn)。
二是迷信鬼神、相信方士。漢武帝最早相信方士李少君,煉長(zhǎng)生不老之藥,后相信方士少翁,并封他做了文成將軍,少翁自吹能召天神,有次說(shuō)在牛腹里發(fā)現(xiàn)了奇書(shū),漢武帝一看,竟是少翁自己的筆跡,大罵騙子,將其殺了。饒是如此,漢武帝還不吸取教訓(xùn),又相信方士欒大,還把自己的一個(gè)女兒衛(wèi)長(zhǎng)公主嫁給了他,隨后漢武帝發(fā)現(xiàn)此人不敢入海求仙,更是個(gè)騙子,又將他殺了。直到公元前89年,死前兩年,漢武帝才幡然醒悟,停止祀神求仙的事情。
這些事情,看起來(lái)很荒唐,但當(dāng)時(shí)人們的認(rèn)識(shí)水平就是這樣子,漢武帝時(shí)期儒家成為統(tǒng)治思想,但其他思想并沒(méi)有被禁止,比如陰陽(yáng)家就很活躍,陰陽(yáng)家一些五迷三道的思想,在社會(huì)上也很有影響,漢武帝也接受了這種影響,他吃吃丹藥,想長(zhǎng)生不老,并不奇怪,我們可以客觀評(píng)價(jià),但也不能過(guò)分苛求,現(xiàn)在我們社會(huì)上欒大一樣的騙子也還多得很,相信的人也還多得很。
至少漢武帝還有基本的理性,否則他不會(huì)殺掉好幾個(gè)方士,死之前就不會(huì)停止祀神求仙。雖然,這更多來(lái)自于他的生命直覺(jué),求了這么多年神仙,最終還是免不了一死,原來(lái)人都是要死的,那么求仙就沒(méi)有意義了,于是不再信了。
還有一件事情必須得說(shuō)清楚:漢武帝的封禪、出游,是不是為了求仙呢?應(yīng)該說(shuō)有求仙的目的,但求仙又不是主要目的。他派人出過(guò)海,自己也多次巡游到海邊,但筆者認(rèn)為他主要是想到海那邊去看看,看看那邊的世界是什么,那也是他心目中想擁有的天下!但當(dāng)時(shí)的現(xiàn)實(shí)條件又不能讓他實(shí)現(xiàn)愿望,惆悵?。∵@是一個(gè)英雄的惆悵!還有人說(shuō)漢武帝征西域,是為了到西方去尋求長(zhǎng)生不老之藥,有點(diǎn)過(guò)分。估計(jì)當(dāng)時(shí)就有人批評(píng)過(guò)他,漢武帝為自己辯護(hù)過(guò),所以才會(huì)說(shuō)“不封禪兮安知外?!?/p>
漢武帝迷信鬼神、相信方士是事實(shí),并且給國(guó)家?guī)?lái)了危害,比如巫蠱之禍的發(fā)生,和他迷信鬼神也有一定的關(guān)系。
10
對(duì)漢武帝的評(píng)價(jià),歷來(lái)爭(zhēng)論頗多,之所以如此,在于他本身就是一個(gè)復(fù)雜的人,呈現(xiàn)出兩面性、甚至多面性,他一生做的事情又特別多,從中找出一兩件說(shuō)好話或者說(shuō)壞話,都很容易;也在于對(duì)一個(gè)歷史人物的評(píng)價(jià),往往取決于評(píng)價(jià)者持什么樣的價(jià)值觀,同樣一件事情,由于價(jià)值觀、立場(chǎng)不一樣,就會(huì)得出不同的結(jié)論。但不管怎樣,評(píng)價(jià)漢武帝這么一位人物,不能輕薄,也不能有一己之私念。Ω