渡邊武正在他的辦公室里為馬上開始的三社祭（淺草神社祭祀）做準(zhǔn)備。他先是在脖子上系了一條毛巾，然后在白色襯衣外面套上代表本街區(qū)的傳統(tǒng)寬松外套?！斑@樣就可以抬神輿了，這是傳統(tǒng)！”他一邊說一邊驕傲地向我們展示脖子上的刺青。渡邊武是日本黑幫成員，盡管日本打壓黑幫的法律日趨嚴(yán)苛，但仍無法把他阻擋在三社祭這樣盛大的祭祀活動門外?！昂趲蛷?0年前就開始參加三社祭了，想用一兩條法律條文就把我們攆走，那絕不可能！”渡邊自信地笑道。

渡邊武是日本第二大犯罪集團(tuán)——住吉會的高層領(lǐng)導(dǎo)，他的辦公室位于一條繁華的商業(yè)街上，就第一印象而言，我們絲毫看不出他們有任何低調(diào)生存的態(tài)勢。渡邊介紹著他的職銜——田中友好協(xié)會主任，解釋道：“隱藏身份，不招惹麻煩就夠了。”據(jù)日本政府統(tǒng)計，日本國內(nèi)共有22個犯罪集團(tuán)，8萬余名黑幫成員，盡管政府想盡辦法打壓黑幫，但類似于住吉會這樣以“友好協(xié)會”或“共進(jìn)會”等合法形式障目的幫派組織依舊在維護(hù)社會治安、組織大型節(jié)日慶典中發(fā)揮著不可或缺的作用。日本的大部分節(jié)日慶典與其說是宗教性的集會，不如說是民眾的聯(lián)歡，不同鄉(xiāng)鎮(zhèn)、城區(qū)的居民借三社祭之機(jī)匯聚在一起，壯漢們共同抬起重達(dá)1噸的神輿，一邊前行一邊搖擺，象征著喚醒祖先神明，保佑沿途的民眾幸福安康。這樣帶有迷信色彩的祭祀活動與日本一貫的理性主義形象頗有出入。

五月天氣正好，神輿在男男女女的簇?fù)硐麓┻^一條條街道，行進(jìn)過程中不但有樂隊伴奏，還有神官在隊伍前揮動松枝引路祈福。壯漢們扛著神輿左搖右晃，博得觀眾陣陣喝彩“再高點(diǎn)，再高點(diǎn)！”神輿行至渡邊武的辦公室門前停了下來，稍作休息?！斑@是一種迎神的傳統(tǒng)，沿途許多商店、飯店或公司都會在門前擺上飲料和點(diǎn)心供抬神輿的人們食用，神輿能夠停在自家門前那可是莫大的福氣。”渡邊武解釋說。為了迎接神輿，渡邊三天前就下令把辦公室的門面改造成了露天咖啡館，街區(qū)的孩子們紛紛跑來拿糖果吃，大人們則坐下來講述種種關(guān)于三社祭的趣事。很諷刺，不是嗎？這樣一場“賑濟(jì)游藝會”竟是由一個盜賊團(tuán)伙資助的！“我們不是為了賄賂民眾，而是為了維護(hù)社會的平衡和團(tuán)結(jié)?！眱H穿一條兜襠布、渾身布滿刺青的住吉會成員山澤仁志委婉地說。

在古代，街頭藝人或行吟詩人的到來總是能讓某個小鎮(zhèn)熱鬧起來，而日本黑幫的創(chuàng)始者就是一些游走于城鎮(zhèn)之間的小商販，這些小商販有一個被稱為“教父”的頭目。為三社祭組織食品供應(yīng)和維護(hù)游行秩序就是從“教父”時代起傳下的規(guī)矩。難怪法國《世界報》駐東京記者菲利普·龐斯會在《日本的貧窮和犯罪問題》一書中把黑幫描寫成有情有義的完美世界。事實(shí)總是如此矛盾，日本政府既不愿意承認(rèn)與黑幫之間有著心照不宣的協(xié)定，又不得不承受無力徹底鏟除黑幫的懊惱?！拔覀兪侨毡疚幕囊徊糠帧?，渡邊強(qiáng)調(diào)，“不可能消失?！辈贿^近期日本黑幫的行事風(fēng)格日顯低調(diào)。像在三社祭這樣盛大的節(jié)日里，黑幫的戲份向來不輕，過去他們不但是游行的組織者，也是最大的麻煩制造者，好端端的慶典往往會在各幫派的摻合下演變成群毆事件。而現(xiàn)在，黑幫謹(jǐn)慎安靜了許多，他們必須學(xué)會適應(yīng)新規(guī)則。

“過去，黑幫分子經(jīng)常會爬到神輿上大秀肌肉和紋身，很是能調(diào)動氣氛。但現(xiàn)在有了新法律，沒人再敢冒著擾亂慶典的罪名在神輿上出風(fēng)頭了?！歉呶ｋU’的理由如此冠冕堂皇，可誰都明了警方之意在于打擊黑幫?！鄙綕扇手菊f。的確，早在2006年《朝日新聞》就發(fā)表文章揭露有70%的犯罪組織打著“友好協(xié)會”的旗號趁三社祭之機(jī)哄抬物價、大發(fā)節(jié)日財，抬神輿所穿的傳統(tǒng)服飾可以賣到200歐元，而站在神輿上必穿的半纏更是能漲到1000歐元。

一文掀起千層浪，關(guān)于是否應(yīng)該禁止黑幫參與三社祭的激烈爭論就此展開。渡邊武認(rèn)為，黑幫與三社祭的關(guān)系本是人盡皆知的秘密，“兩者的淵源與黑幫和警方之間的糾纏一樣久遠(yuǎn)?！边@不，渡邊的辦公室里剛剛迎來兩名巡視的警察，“例行公事，提醒諸位不要忘了咱們的規(guī)矩，千萬別為抬神輿而起了沖突?！闭f話的長官與渡邊默契地舉起手中的酒杯，輕輕一碰。“警局里有我們自己的聯(lián)絡(luò)員，如果有弟兄被捕，我們會第一時間得知。他們在努力，我們也在想對策?！倍蛇呎f。

近些年，日本黑白兩道的關(guān)系有些緊張。雙方關(guān)系破裂始于2009年，導(dǎo)火索是一場由NHK電視臺直播的相撲比賽。根據(jù)警方與黑幫間的契約，黑幫成員不得在任何電視節(jié)目中出現(xiàn)，而山口組弘道會的幾名成員竟擅自違背契約，公然在國家電視臺的鏡頭前炫耀自己的黑幫身份，導(dǎo)致警方向擁有4000余名成員的山口組最大幫派弘道會正式宣戰(zhàn)。事關(guān)名譽(yù)，官方必然無法寬待黑手黨，日本也不例外。從那時起，所有與黑幫有聯(lián)系的人無不遭遇控告，過去靠著向黑幫交保護(hù)費(fèi)而得到庇護(hù)的非法交易現(xiàn)在也不敢與黑幫再有瓜葛。不過其結(jié)果卻是更多其他形式犯罪的出現(xiàn)和越藏越深的大型犯罪組織。

“警方要拿出證據(jù)證明自己的行動是有效的，于是遭殃的還是我們這些弱勢群體?！贝糖嗟昀习屣w龍悲嘆道。為了避免招惹警察，飛龍只好關(guān)掉店面在家做生意，他是如此懷念由黑幫來評判是非黑白并且在5天之內(nèi)就把“罪人”送交警局的時代。黑幫以暴制暴，維護(hù)一方安寧，黑白兩道之間心照不宣的約定也保證了非法交易可以在不傷及無辜的前提下進(jìn)行。不過現(xiàn)在，雙方的傳統(tǒng)關(guān)系正走向瓦解。

人行道上一個年輕黑幫男子正在向數(shù)百名匯聚而來等待神輿的人們提供啤酒。這名男子叫做菊池，是渡邊武的保鏢，出生于福島，16歲輟學(xué)變成街頭小混混，進(jìn)過少管所，也蹲過監(jiān)獄。雖然黑道上有不少“火坑”，但菊池還是選擇了這條路，因為組織里“有種家的感覺”。另一個名叫滋賀的年輕人在無數(shù)次進(jìn)出監(jiān)獄后決定金盆洗手脫離黑幫，重新回歸那個在他13歲時因為離家出走就把他送進(jìn)少管所的社會。滋賀的英勇抉擇并沒有得到菊池的肯定，“已經(jīng)無可挽回了，他的一生注定只能屬于黑幫。”日本的教育體系十分老舊，直至2009年，所有的公立高中都還要自費(fèi)，出身貧寒的孩子根本沒有機(jī)會接受高等教育。如今的情況依舊沒有什么大的改善，相比起竭力融入已經(jīng)把自己排除在外的社會，貧苦的孩子更愿意上完初中就去打工（日本法律允許雇傭15歲以上的勞動者）。

18歲的香月和伙伴們在菊池旁邊的人行道上鋪了一塊布，幾個人躺在上面努力吸引人注意，希望能夠被幫派選中?！斑@是我第一次來，如果他們要我，我就加入。”香月略帶羞澀地說。不少像香月一樣的初中生都想加入黑幫“試試”，算是一種就業(yè)的渠道。這群成長在經(jīng)濟(jì)飛速發(fā)展時代的青少年其實(shí)是過度消費(fèi)社會最大的受害者?！拔液懿荒芾斫猬F(xiàn)在的年輕人，他們甚至不知道什么叫廉恥”，渡邊說，“我經(jīng)常聽見他們喊著‘是我，是我，我被綁架了！’詐騙家長拿錢來贖自己。我真為他們感到恥辱，他們根本不配說想加入黑幫，耍這種小把戲的只能是些平庸之輩?！?/p>

微藍(lán)的天空下，渡邊的人開始向淺草寺神殿匯聚，馬路兩側(cè)，上百名滿身刺青的男人懶洋洋地坐在路邊等待。突然，所有人都唰地站了起來，發(fā)瘋似地沖向從神殿駛來的神輿。運(yùn)氣好的人在人群中擠出一條路，終于靠近了神輿，可是神輿卻一刻也沒有停留，又像小船一般在人海中漂向遠(yuǎn)方。2011年的三社祭因海嘯而取消，以致2012年的慶典比往年更加熱鬧，民眾也更為虔誠。渡邊武成功地扛到了神輿，滿頭大汗地從人群中鉆了出來，他抬頭注視了天空幾分鐘，“在日本，必須要敬拜祖先，不論做什么都要先祈求亡靈的庇佑?！闭f完，渡邊徑直走開，剩下他的打手們繼續(xù)留守淺草幽長的街巷。

[譯自法國《巴黎競賽畫報》]