喝完最后一口已冷掉的牛奶咖啡,隨手洗了杯子,陽(yáng)光這時(shí)已透過(guò)白色窗紗照進(jìn)屋內(nèi),在原木地板上留下斜長(zhǎng)方形的金黃色印子。丈夫收拾好他的相機(jī)鏡頭,我拎起購(gòu)物袋,一道上菜場(chǎng)去。
難得大晴天,打算到莫貝廣場(chǎng)(Place Maubert)市集逛逛,這個(gè)露天市集并不很大,但貨色齊全,加上廣場(chǎng)周邊還有乳品店、肉販、魚店、雜貨店和酒鋪什么的,各色生鮮農(nóng)產(chǎn)和精品食材一應(yīng)俱全,走一趟便可買足所有材料。因此,盡管離居游期間租住的公寓有十來(lái)分鐘腳程,夫婦倆安步當(dāng)車,邊走邊瀏覽巴黎左岸風(fēng)情,倒也愜意。
按慣例,到了目的地,先進(jìn)廣場(chǎng)邊的小咖啡館,再喝一杯咖啡,我要只加了一點(diǎn)點(diǎn)牛奶的café noisette(直譯:榛實(shí)咖啡,因色如榛實(shí)),約柏照樣喝他的café noir,也就是濃縮黑咖啡。這家咖啡館一早就營(yíng)業(yè),在市集日的上午,光顧的多是附近居民和買菜的人。我也曾在下午來(lái)過(guò),那就是游客的天下了,這也難怪,莫貝廣場(chǎng)畢竟在觀光客絡(luò)繹不絕的拉丁區(qū)。
不論是在故鄉(xiāng)臺(tái)北、僑居的鹿特丹還是居游的城鎮(zhèn)鄉(xiāng)村,我都愛(ài)逛市集,尤其是傳統(tǒng)的菜場(chǎng),愛(ài)那淳樸真實(shí)的生活氣味與繽紛熱鬧的市井風(fēng)情。我在上菜場(chǎng)前不喜歡擬定采購(gòu)計(jì)劃,偏好在各攤位間游走,看什么菜當(dāng)令新鮮價(jià)錢又平,就買什么。這些年來(lái),越來(lái)越服膺老祖母時(shí)代敬天惜物的智慧,盡量少吃含有太多奇奇怪怪化學(xué)成分的加工食物,盡量依節(jié)氣時(shí)令采買食材,一來(lái)守護(hù)自己的荷包,二來(lái)為保育大地環(huán)境略盡棉薄之力。
這一天,買了無(wú)花果、葡萄、甜瓜、奶油萵苣、西紅柿和黃瓜,都是法國(guó)當(dāng)季農(nóng)產(chǎn),還切了點(diǎn)火腿、里昂香腸,買了一小塊豬肉醬和“陳”味很重的Saint-Nectaire奶酪,又順手拿了瓶隆河的紅酒。原想就此罷手,經(jīng)過(guò)魚攤前,看舌鰨挺新鮮,忍不住買了兩條,晚餐不上館子了,魚用黃油兩面煎香,食用時(shí)灑點(diǎn)鹽花,再擠上少許的檸檬汁,鮮而美味。
午餐呢,不打算在家吃。陽(yáng)光如此溫煦,恰是野餐的好時(shí)光,待在屋內(nèi)可就辜負(fù)了大好晴日,決定去盧森堡公園曬太陽(yáng)。
每回到巴黎,只要天氣不太涼,我們一定會(huì)安排至少一次野餐。多次選擇租居第六區(qū)圣潔曼教堂附近,除了喜歡這一帶的優(yōu)雅古老風(fēng)味外,附近野餐地點(diǎn)選擇多亦是重要理由。這里坐落在塞納河左岸,區(qū)內(nèi)有花木扶疏的盧森堡公園,再遠(yuǎn)一點(diǎn)還有羅丹博物館的庭園,都是野餐的好地方。
當(dāng)中最常去的,要屬盧森堡公園,它占地寬廣,不但散落著氣勢(shì)磅礡的雕塑,還有好幾處園林,四季風(fēng)情特別分明而顯著。我們秋天看黃葉,冬天賞雪景,春天時(shí)喜見(jiàn)枝頭新綠,花蕊初綻,夏天時(shí)則愛(ài)到池塘邊,看孩子們?cè)谒戏判〈?。不論什么季?jié),盧森堡公園總是風(fēng)情萬(wàn)種。
我們從租居慢慢晃悠至公園,在樹(shù)蔭處找了個(gè)好地方,攤開(kāi)防水布,將在家簡(jiǎn)單做好的餐點(diǎn)一字排開(kāi),開(kāi)胃菜是豬肉醬佐西紅柿黃瓜,主菜有甜瓜佐風(fēng)干火腿和香腸,配上昨天在普瓦蘭(Poilane)買的酸種面包抹黃油和鹽花,餐后點(diǎn)心是奶酪和葡萄。瞧,這一頓野餐不算馬虎吧,可是準(zhǔn)備起來(lái)要不了十分鐘。