一
“今天運(yùn)氣真是太好了!”
淘寶的爹頂著大太陽轉(zhuǎn)悠到游樂場(chǎng)附近時(shí),毫不費(fèi)力就看到了一大堆寶物:各式飲料瓶、舊報(bào)紙、包裝盒,散落在橘紅色的垃圾箱旁邊,沒人撿也沒人管。他忍不住學(xué)著淘寶的樣子豎起兩根手指“耶”了一聲,沖上去把可樂罐雪碧罐什么的挑出來,堆到一邊三腳兩腳地踩扁,其余的張開蛇皮袋就稀里嘩啦往里倒。忽然,他眼前一亮,在碎磚和亂七八糟的混凝土屑下面,露出幾條色彩鮮艷的腿,馬腿,他上去敲了敲,唉,可惜是木頭的,沒用。
他繼續(xù)收拾那些有用的東西,一轉(zhuǎn)頭,鮮艷的馬腿就在眼前一動(dòng)一動(dòng)。拉出來看看吧!他小心翼翼地把蓋在馬腿上的一大堆廢物清理掉,再次歡呼了一聲,是一匹幾乎完整的馬!四條腿都作出奔跑的樣子,身上黃一道紅一道紫一道的,就是掉了個(gè)耳朵。關(guān)鍵是,背上插著一根挺粗挺長的鋼筋!這個(gè)分明是可以賣錢的!馬么,可以讓淘寶玩玩,當(dāng)椅子坐坐。
他試圖讓木馬站起來,但是試了幾次,都不成功。真是的,連站都站不起來的算什么馬!大概是游樂場(chǎng)里的玩具吧!玩具上插這么個(gè)滑溜溜的鋼筋做啥呢,他想用力拔掉,但是緊得很,只好連馬帶鋼筋條一起裝上三輪車。
今天不是周末,游樂場(chǎng)門口冷冷清清的。淘寶的爹帶著一種滿足的心情想起他心愛的淘寶,跟著自己來了這個(gè)城市三年,還沒進(jìn)游樂場(chǎng)玩過呢!他不止一次站在門口琢磨過票價(jià):成人90元,1米5以下兒童45元。如果帶他來玩一次,要135元。那是淘寶在學(xué)校一個(gè)月的午餐錢,舊報(bào)紙8毛錢一公斤,要收多少?讓淘寶一個(gè)人進(jìn)去吧,聽說里面很大,還有危險(xiǎn)項(xiàng)目,怎么放心?不過,過年回老家之前,無論如何也要帶這小子來玩一次。不知這馬是裝在啥上面的,怎么弄掉給扔出來了。
二
從老師辦公室走出來的時(shí)候,天快黑了,淘寶眼睛哭腫了,臉也擦花了,手更是累得不行。他慢吞吞地往家走。淘寶家住在49幢,但是同學(xué)想來玩,哪怕是最要好的哥們陳凱倫,他也沒法告訴他們他是住在49幢幾零幾。因?yàn)槟鞘莻€(gè)車庫,朝南的車庫,爸爸每個(gè)月500塊錢租的,里面有一半地方堆著沒處理掉的廢品。
今天在學(xué)校寫了一天字。每篇課文老師都會(huì)括出三十幾個(gè)詞語,每個(gè)抄兩遍,字寫得不好的抄三遍,淘寶那字,肯定是三遍的。班上像淘寶這樣的同學(xué)不少,所以老師說了,如果照著抄還寫錯(cuò)字,只要發(fā)現(xiàn)一個(gè),所有詞語全部再罰三遍!不過,老師在講臺(tái)上喊到淘寶的名字時(shí),淘寶簡直不敢相信自己的耳朵……他就怕寫錯(cuò)字,昨晚寫得可認(rèn)真了。怎么還會(huì)被喊到?他拿過本子一看,原來是解渴的“解”里面,那個(gè)“?!弊譀]出頭,變成“午”了。但是老師在“角”這一邊畫了叉。他拿起筆把牛頭描了一下,右手有點(diǎn)抖,被他用左手打了一下,然后他拿起語文書和練習(xí)本沖到講臺(tái)上,裝出理直氣壯的樣子對(duì)老師說:“你看,我寫得對(duì)的,書上就是這么寫的!”
老師頭也不抬,過了一分鐘,好像整個(gè)教室都安靜下來了,淘寶都想要逃走了,老師的頭還沒有抬起來。正當(dāng)淘寶悻悻地準(zhǔn)備回位置的時(shí)候,老師用鋼針一樣的眼神剜了他一下,又用鋼針一樣的聲音對(duì)他說:“六遍!一個(gè)字也不能少!還有,放學(xué)留下來!”等淘寶在座位上坐下來,抹著眼淚找鋼筆的時(shí)候,鋼針一樣的聲音又響起來——“有沒有人要學(xué)他的?”“沒有——”
接下來所有的下課都自動(dòng)失效了,淘寶頭也不抬地抄詞,把掛到他脖子上的陳凱倫都摔到地上去了?!翱葜葜葜葜葜葜?,生嚼涎滑生嚼涎滑生嚼涎滑生嚼涎滑生嚼涎滑生嚼涎滑……”真不知道這些詞有什么用,將來不管做什么工作都用不著嘛!何況,我將來只想和爸爸一樣收廢品,騎著三輪車走街串巷找寶物,想去哪就去哪,想什么時(shí)候回來就什么時(shí)候回來,多自由??!淘寶覺得,這才是自己想要的生活啊!但是爸爸卻非逼著他要他好好學(xué)習(xí),真是的!
剛才站在辦公室里,老師批評(píng)他這種行為是“道德的墮落”。這仿佛是兩個(gè)很嚴(yán)重的詞,兩個(gè)嚴(yán)重的詞都連在一起了,淘寶不知道自己竟然變得這么嚴(yán)重了。這下子怎么辦呢?他為這句話感到很痛苦,想辯解幾句,又不知道說什么。沉默了一會(huì)兒,老師看了一下窗外,又看了一下手機(jī),用一種下課前的語氣對(duì)淘寶說:“每一個(gè)小孩原本都是天使,(淘寶心里在問,‘收廢品人家的小孩也是嗎?’)可是如果自己不學(xué)好,就會(huì)慢慢變壞的。你對(duì)今天的事情有什么想法?起碼得說兩點(diǎn)?!碧詫氃谛睦镎f:第一點(diǎn),我第一次和你離得這么近,我發(fā)現(xiàn)你有一只眼睛是三眼皮。第二,我多抄了7遍詞語,手很累。但是他抽抽噎噎地垂下頭,對(duì)老師說:“第一,我錯(cuò)了;第二,我不應(yīng)該惹你生氣?!崩蠋熼L嘆一聲,沒再說什么,放他回家了。
三
淘寶沒精打采地往家里走,往常在路上,他想得最多的是媽媽今天做了什么菜呀,想個(gè)什么辦法要到零花錢呀,把小攤上那包“憤怒的小鳥”橡皮買到手之類的問題。但是今天,腦袋里真是亂七八糟一片。
爸爸走來走去在找什么工具,大概又要對(duì)付什么難搞的廢品了,媽媽正舀起牛肉湯嘗咸淡,越過勺子看了淘寶一眼就繼續(xù)忙她的菜了。誰也沒有對(duì)他的晚歸發(fā)出疑問,小孩子嘛,在路上玩玩,東看西看,哪能天天及時(shí)到家啊!可是,為什么墻根竟然放著一匹木馬……是旋轉(zhuǎn)木馬呀!班上那對(duì)雙胞胎姐妹,說她們寒假里去香港迪斯尼玩了,她們?cè)谀抢镞B坐了十次呢!“木馬一轉(zhuǎn),裙子全都飛起來!”姐姐說,“后來我頭好暈?。『孟窈婉R一起飛起來了!”妹妹說:“我坐的那匹馬比你的大,我頭不暈,我緊緊抓著它的!”陳凱倫在旁邊吸了一下鼻涕,說:“其實(shí)我們這里的游樂場(chǎng)也有旋轉(zhuǎn)木馬,就是人太多了,我星期天去過,每次要排一個(gè)小時(shí)的隊(duì)呢!”
淘寶根本無法想象旋轉(zhuǎn)木馬是什么樣子的,它怎么轉(zhuǎn)的?顏色很好看?可以跨坐在它背上像飛?它被固定在那里,有開關(guān),跟著音樂旋轉(zhuǎn)?……但是,現(xiàn)在,哈!眼前這匹,他一看就知道了,分明就是旋轉(zhuǎn)木馬呀!它背上還插著鋼筋呢,那就是把它給吊起來飛的呀!也是給坐在上面的人抓著保持平衡的呀!淘寶嘖嘖地親了爸爸兩口,書包一扔,就跨坐在木馬上了,他滑動(dòng)雙腳“駕駕駕”滿屋子亂跑,差點(diǎn)撞翻媽媽手里端的電飯鍋?!榜{”到第六圈的時(shí)候他忽然覺得心里一疼,又想起那句嚴(yán)重的話,頓時(shí)一點(diǎn)都不想玩了,聞著牛肉的香味也沒有一點(diǎn)胃口。不過,可別讓大人看出我今天在學(xué)校犯錯(cuò)了。他往嘴里塞了一大口米飯,聽見爸爸說,小子,這馬你還玩不玩了?不玩我等會(huì)兒就把它的鋼筋條鋸下來啦!
隨便你,它又不好玩!我想坐的是真的旋轉(zhuǎn)木馬!
四
沒有電源的木馬,早就不能旋轉(zhuǎn),沒有了鋼筋條的旋轉(zhuǎn)木馬,更是連站都站不起來了。它就那么歪倒在一堆舊報(bào)紙上,有只蟲子想順著它的一條腿爬上去,爬了一半,又放棄了。淘寶的手在作業(yè)本上扭動(dòng),不時(shí)瞟幾眼木馬。屬馬的淘寶,真的很喜歡馬,沒有真的馬,假的馬也很好啊,不會(huì)跑就不會(huì)跑,能轉(zhuǎn)著也行!但是現(xiàn)在,這匹假馬的背上已經(jīng)被爸爸摳出一個(gè)深深的洞,彩色的漆都磕掉了,技術(shù)高超的老爸,連一點(diǎn)鋼筋頭都沒有剩在里面,淘寶瞇起一只眼睛往里探視,黑黝黝的,啥也看不見,看久了,又覺得里面似乎正冒出星星來。
后來,睡著了的淘寶,被這匹木馬帶去了迪斯尼。好聽的音樂正在響起來,他和陳凱倫、雙胞胎姐妹,已經(jīng)是第九次爬上旋轉(zhuǎn)木馬了。陳凱倫坐的是一匹斑馬,而他胯下,是紅一道綠一道紫一道的彩色馬,馬兒們隨著音樂慢慢升高,??!開始旋轉(zhuǎn)了!越來越快越來越快!他在暈眩中看到馬兒們都長出了雪白的翅膀,自己也是,雪白的翅膀們呼嘯出風(fēng)聲,好聽的歌兒節(jié)奏越來越快:“擁有華麗的外表和絢爛的燈光,我是匹旋轉(zhuǎn)木馬身在這天堂,只為了滿足孩子的夢(mèng)想,爬到我背上就帶你去翱翔,我忘了只能原地奔跑的那憂傷,我也忘了自己是永遠(yuǎn)被鎖上,不管我能夠陪你有多長,至少能讓你幻想與我飛翔……”
發(fā)稿/趙菱 tianxie1013@163.com