一

我迷信奇數(shù)。在我看來，奇數(shù)總是比偶數(shù)吉祥。如果奇數(shù)在一瞬間排成行，那么，這個瞬間注定要發(fā)生奇跡。

那天，我和我剛自立門戶收破爛淘寶的小舅就在那個時間里，遭遇了至今未解的奇跡。如果你了解一個奇跡，非要數(shù)字化才能幫助理解的話，那我干脆告訴你，這是一個關(guān)于四千萬的奇跡。

那一天就是以奇數(shù)開頭的。我醒來的時候，是凌晨五點五十五分。我從來不會這么早醒來。一看時間，我全身的神經(jīng)，就像黑夜閃電那樣地，亮了。我像一個發(fā)光體一樣，通透地徹底醒來。

平時，我的自然醒時間一般在十點之后，跟我小舅打下手這半年，媽媽通常是七點十九分叫我。她知道我的習慣，我不愿在偶數(shù)時間里醒來，比如六點十分、八點十分，甚至八點四十分我也不太高興，因為分針、時針都是偶數(shù)。這樣，我會難以控制地發(fā)脾氣。即使隱忍不發(fā)，我也會胃口很差，如果我假裝不介意，吃一點煎蛋、藕粉什么的，大家也能發(fā)現(xiàn)我氣色確實不好。也就是說，作為一天的開始，偶數(shù)的發(fā)端，的確令我沮喪難過。

很多人都知道我有看手表的習慣，他們知道我手腕上一定有一只走時精準的手表。在現(xiàn)在這個手機時代，戴普通手表的普通人幾乎已經(jīng)絕跡了。我就是其中一個，而且，每天我必定和標準報時核對時間，在任何地方，任何時候，只要我聽到“剛才最后一響，是……”我必定要矯正手表和手機時間。其實，由于我對時間的苛刻，我的手表、手機時間都已經(jīng)十分準確，但是，我依然毫不松懈，為的就是追求精準。因為我深深了解，踏準時間的節(jié)點，你就踏準了命運的秘密節(jié)點。

我出生的時刻，年月日時分，全部單數(shù)。我橢圓形的出生掛牌，用鋼印打上了這個奇數(shù)串時間。我迷戀這組數(shù)字，每次撫摸它們，就像撫摸我自己的奧秘。每次研讀它們，我都反復詫異、感慨不已，我覺得自己是一個奇跡的載體。就在我出生的這一天，我父親用一個瑕疵合同、脅迫甲方發(fā)了小財，開始了我們家一帆風順的小康致富之旅；從小到大，逢單日的考試，我都比逢雙日成績好，高考也是這樣的；我初三、高三成績比小學六年級好，也是一個道理。我也知道我父母是在基本奇數(shù)的日子完婚的，我甚至有把握地推斷，成全我生命的那個精子和卵子相會的那一瞬間，絕對是奇數(shù)串。年、月，已經(jīng)被客觀事實印證，星期、日、時、分、秒，甚至農(nóng)歷時間，我斷定也一定是奇數(shù)。沒有這樣吉祥的奇數(shù)鏈，我不能想象我生命的誕生。

我獨自在這個時間的秘密里長大。今天會不會下雨？我把自行車搞丟后，我媽媽會不會打我？巴西隊能不能贏意大利？保姆今天會不會炸豬排？四姨夫會不會死在心臟病手術(shù)臺上？廣播操后，隔壁班那個女同學會不會對我笑？所有這些，我都可以事先推斷。方法是：只要我一想到這個問題，立刻——馬上看時間（小時候我總戴電子表）——如果是全面單數(shù)——時、分、秒，就是正面肯定。確定。大吉。秒數(shù)非常關(guān)鍵，比如，一抬手，三十三秒，成了！四十八秒，NO！二十五秒，一奇一偶，吉兇各半。這種情況，我會再來一次。一般我會把這事放下，過了一段時間，在我有感覺的時候，猛然抬起手腕，這個秒數(shù)就是終身判決?？隙?、否定、棄權(quán)，一錘定音。

我小舅本來在老街一個古玩店替人看店，干了沒幾個月，就受不了老板財富暴漲的刺激。那時，我父親掙了不少小錢，又愛吹大牛，懷里總揣著云蒸霞蔚的發(fā)財夢。所以，我父母就答應(yīng)資金入伙，支持他另立門戶。在我們家族，我父母屬于先富起來的人，小富之后，父親那邊的親戚后來都不怎么來往了，父親說因為他是木秀于林；母親這邊呢，親戚們老有些閑言碎語，好像我們家錢來的不太讓人服氣，只剩我小舅本人，一直和我家關(guān)系不錯，正是這樣，他邀我家合伙，我母親認為是很有肝膽相照的意思，但我父親認定他是沒有錢才找我們家的。父親一貫狡詐，出手謹慎，善于花言巧語，他要求小舅把無所事事的我也帶上。我對收破爛并不感興趣，小舅對我這樣的尾巴，也不太感興趣，但是，他需要啟動資金，便滿口答應(yīng)，而我，那天突然我就莫名其妙看了表。十三點一分十一秒。我抬腕的時候，十一秒剛剛跳出來。這份吉祥瑞象，讓我安然于與此有關(guān)的未來。我就不吱聲了。

關(guān)于時間的秘密，我有很多很多，我無人分享。我曾和一個我暗戀的高中女生，想談?wù)勥@個科學話題，我愿意把她帶進我的秘密世界，但她并不想做我的唯一分享人，剛起頭，她就笑了，笑得很憐憫。我從此再也沒有勇氣再說下去。

二

我和小舅走在去慶元鄉(xiāng)的紅土路上的那個下午，天空中的灰云如帆競馳，紅土的地面暗沉，只有慶元鄉(xiāng)那個方向，有些明亮的天空帶。我們收貨開的二手小皮卡，開到高速公路加油站后面的村子就拋錨了，小舅讓人幫他修車的工夫，說我們?nèi)c元走走。他說，不遠，四五公里的地方。說那地方是個老鎮(zhèn)子，靠水路，歷史上也曾算是一方中心地；水路日漸枯竭后，又遭遇過一次大地質(zhì)災害，很多橋梁道路都被泥石流淹壞了。國道和高速路相繼通車，那地方就越來越被邊緣化了。現(xiàn)在，慶元本地人進出最方便的是雇個摩托車進去。如果你開車，反而未必好走。

我說好像要下雨了，說的同時，我抬起手腕看表：一點五十一分十三秒。小舅回答了一句觀測天象雨象的諺語，什么云往東，車馬通；云往南，水漲潭……我并沒有上心聽，我已經(jīng)在我的奇數(shù)時間里看到了答案。所以，我和小舅一樣，開始大步走在風吹草低的紅土路上，頂風而行。

一到村口，小舅就大聲吆喝，收購舊物啦！收舊物??！家里不用的舊物來換錢咧——本來，我們小四輪車頂有個錄好的廣告喇叭，老遠就開始女聲播放：專收古物、舊物、老東西、老古董……吆喝的比小舅的沙啞嗓子嘹亮悅耳。但今天沒有車了。

一副沙啞的、尾音衰竭的破嗓子，在村子里游蕩。慢慢的，村里還真就有人出來了。有人拿來一盒子像章、毛選、紅塑料皮的學習筆記本；有人提出一個舊油燈；有個婦女拿來了三只顏色古怪的繡花鞋。有一只很小，被什么液體潑過鞋面。小舅很鄭重地看著，最后都收下了。村里人拿了他三十五十八十，高高興興地散去。還好人少，村民換錢的東西也少，不然，按小舅幾乎什么都收的德行，今天靠步行，非得累死。和過去一樣，一般是等亂七八糟收得差不多，我們就出村，開到山間一個僻靜處，我們就把收來的東西直接就扔掉了。為什么這樣做，這里有學問。小舅是跟他老街的老板學的，有一次，在一個荒涼的山澗處，小舅拋下了所有的東西。一件都沒有留下。我知道有四五百塊錢呢，那是借我老爸的錢啊。我問小舅，小舅說，只有這樣渾水摸魚，我們才能便宜地收到好東西。他講了個他老板的故事。

說八九年前的一個冬天，他老板蹬著三輪在一個小村子里收老東西。那天非常冷，天也馬上就要黑了，小舅的老板蹬著三輪往城里趕，這時，一個老人招手停車，老人從家里搬出一大堆舊東西，舊書、舊算盤、老煙袋，亂七八糟的，很不少。小舅老板蹲在地上挑來挑去，發(fā)現(xiàn)了一面銹跡斑斑的銅鏡，他不動聲色地仔細瞧，他漫不經(jīng)心地把全部心思，停留在這個破銅鏡上。他斷定，這絕對是唐代的銅鏡。越看越篤定。老板心里陣陣熱血沸騰，頭上的帽子摘了又戴，戴上又脫下。這當然是件好東西，盡管品相差一點，銹跡多一點，不過絕對值大幾千塊錢。那可是十幾年前，當時的大幾千頂現(xiàn)在的大幾萬。老板故作鎮(zhèn)定地跟那位老爺子攤牌，他表情語氣都很淡定，但是，他犯了一個致命的錯誤，他只收這面銅鏡，其他的不要。老人看著他。小舅老板一咬牙把銅鏡的價格說到了五十塊。八九年前的五十塊??！老人呆了。老板的出價把老人震撼了，沒想到這破銅鏡竟然這么值錢！老人上心了。小舅的老板見對方猶猶豫豫，又把價格抬高到了八十，接著一百、二百、五百……老板急切的心，隨著價格飆漲，讓那個雖然毫無經(jīng)驗但本性狡猾的老人一覽無遺，老人冷眼看著聽著，最后竟然把東西一揣，不賣了。他完全不信任小舅老板的價格。就這樣，到手的一個大漏，沒了。小舅的老板痛悔不已，告訴小舅說，都怪我當時太沉不住氣，如果我當時出價五塊而不是五十塊，也不會引起那該死的老頭注意，但是，最好的一招應(yīng)該是，給他五十塊，把他拿出來的所有破爛都收走，渾水摸魚，那樣神不知鬼不覺地就把好東西搞走了。心不狠，價格上，你不喪盡天良，你就做不了收購這一行。

小舅總結(jié)說，收古董玩的就是人的心理，誰先沉不住氣誰就得吃虧?，F(xiàn)在的農(nóng)村人，心眼多著呢，不那么好糊弄。我們不好的東西不收，專收好東西，這不是明擺著告訴人家這東西值錢嗎？有時候你越出的價錢高，他越是不賣。我不分好壞一窩端，其實就是為了迷惑對方，不管好壞有啥要啥，對方反倒看不出哪件東西值錢，遇到好東西自然就能夠不聲不響地拿下。

三

記得那天，我們沿著村里祠堂外青苔勾縫的大鵝卵石彎道走去。小舅以前跟外地朋友來過一次，說這個村是有寶貝的，可是，這個地方的人特別沉悶木訥，你根本看不出他們一個個在想什么，更看不出他們家里有沒有祖?zhèn)鞯膹U物。也許他淡漠地圍觀半天，忽然就從家里拿出一個器物，表情依然是淡漠的。淡漠到你簡直懷疑他胸有成竹。

灰云果然豁然走遠，慶元鄉(xiāng)的天地變得更加金黃明亮。青苔勾縫的大鵝卵石，起碼被人踩了幾百年，落腳多的位置，石面青灰光滑近玉，你能想象到赤腳踩在上面的冰沁感。它蜿蜒繞過一大片桃花林，就是一座古牌坊后面有幾戶人家。遠看，幾棟房子的屋脊都是中凹的上弦月曲線，尾端分叉如燕。當?shù)厝苏f，燕尾屋脊的，代表屋主曾經(jīng)中過舉。

我和小舅很遠就看到一個年輕女人無所事事地靠在一屋的門柱上，耳朵對著我們的方向。那個屋子有點斜，但正面看那半開的大門兩邊，有很精致的花卉山水磚雕。走近細看鏤雕的圖案由喜鵲、梅花鹿、蜂窩、猴子等組成。小舅指著說——這叫“喜祿封猴”！看小舅的表情，我感到這屋子有貨。小舅放輕聲音說，哎，她好像眼睛不行……

那女子立刻就把臉偏了過來，不過，她眼睛卻看著桃花林那個方向，眼睛黑亮如漆。肌膚勝雪。真的是個美麗少女。不過我覺得她的眼睛是有點怪，果然，細究就發(fā)現(xiàn)，她真是個盲人，睜眼瞎。小舅半哈著腰，笑容可掬，對她說，家里有不用的舊物沒有？

女子又用耳朵對準我們，眼睛撲閃著，似乎在一個字一個字地理解。好一會兒，她說，問里面。小舅沖著里面的小天井，高聲一句：收舊物嘍——不用的舊東西——來換錢嘍——

一個臉色青黃、后腦頂頭發(fā)亂翹的褐衣小老頭出來了。他觸動盲女的胳膊，示意她回屋，一邊警惕地打量我們。小舅的殷切笑臉，只換來他淡漠而含糊的驅(qū)趕性搖頭，他轉(zhuǎn)身要進去。小舅說，哎，給口水喝好嗎？說著，他又趕緊補笑朗朗出聲，和氣親切的樣子。

褐衣男人整體看上去老，仔細看手臂脖子，又飽滿結(jié)實，覺得不比小舅大，我不知怎么稱呼，只好陪著干笑兩聲。褐衣男人沒有說好，也沒有說不好，轉(zhuǎn)頭他進去了。小舅看得懂偏僻鄉(xiāng)村人的肢體情感，示意我們跟進，一邊笑呵呵地致歉說：打攪啦。

果然，沒有人阻止我們跟進。里面昏暗，都是家畜和爛稻草的味道，幾只番鴨趴著。褐衣男人穿過堆滿廢舊工地木料的小天井，進入一個低矮廂房，一會兒拿出了一個葫蘆水瓢。里面是水。小舅假裝很渴地大口喝，之后一抹嘴，遞給我，他的眼睛在看案桌上的一束陳舊的塑料紅梅花插著的豁口小花瓶。我也假裝很渴地痛飲兩口。水很清冽，有松針的味道，但我馬上就聞到一股中藥味道飄過。我看著那個白皙美麗的盲女有點發(fā)怔。她轉(zhuǎn)身進了另一個房間。我不由移動身子，跟了過去。

這時候，也許發(fā)生了什么比較緊急的事，褐衣男人突然撇下我們，快步奔進后面。我猜是不是廚房里煎的藥撲出來了，這時，我抬腳已跟盲女進了左側(cè)房間。房間光線昏暗，里面卻是空的。盲女也不見了，似乎后門走出去了。空床上，吊有一架老式的、收攏的圓頂蚊帳。墻上有個舊鐘，我習慣性地看了一眼，時針在九字，分鐘指十七。秒針停在一點鐘的位置，不動。這是個壞了的鐘。小舅不知什么時候進來的，他的眼睛四處脧，就是這時，我們一起看見了那個古琴。它豎靠在這屋子半掩的門背后。

我看得出小舅眼睛里困惑茫然。他輕輕觸摸那琴。那琴有一米多長，五寸寬，兩寸厚，黑紫色，琴身的背面還刻有模糊的字體，漆色部分剝落，字跡也分辨不清，還有許多細小的斷紋。外面當啷一聲響動，嚇了我們一跳。像是什么打翻了，盲女在什么地方叫了一聲，聽上去很急，我們就趕緊放下琴出去了。天井里卻依然沒有人，褐衣小老頭不知在哪里，小舅和我站了數(shù)秒，卻看見有個男子倚在大門門框上說，他們說你們什么舊物都要，我就找過來了。

小舅說，是什么？

男子羞澀而淡漠地說，也沒有什么了，有個老放大鏡，兩把水煙袋，和國民黨軍大衣，一對老舊木碗，你們要不要？

我和小舅便跟那個男人走了。走著走著，我們都往盲女家的大門口回看了一眼，我看到小舅眼里的遲遲疑疑，他大約也看到了我的遲疑和不舍。

但我們那天，再沒有回到盲女家。我原來以為小舅會再回去的。這應(yīng)該是他一輩子感到困惑的失誤。

四

我是后來才明白，小舅發(fā)財心切、出道太急，他對古玩舊物，只是掌握了皮毛的皮毛就發(fā)財心切。他最多就是比收報紙、可樂瓶的人，上了一個檔次。他行走江湖，全憑腦子好使，靈活貫通，看上去圓融世故人模狗樣，其實，也就是新手上路。但正是因為他腦瓜子太靈，根本就忍受不了老板低進高出一路狂財，也正因為腦子靈，他聰明反被聰明誤。老板的大肚子并非全是脂肪油水，里面還有太多點石為金的玄秘，沒有機會讓他學習。比如說，古琴。小舅陪老板走東鄉(xiāng)逛西鄉(xiāng)，從來就沒遇見過，壓根搞不清楚怎么回事，直覺倒是讓他牽掛上了，只是見識短少、學養(yǎng)太淺，加上當時情景里小誘惑的倉促，他還是忽略了它。直到有一天，小舅在一個闊朋友父親的慶生酒宴上，遇到了兩個臺灣商人。

他們就是來大陸找琴的。古琴，也叫瑤琴。桌上的人一時都在討論古琴。一個瘦高的臺灣商人說，有個人在山西收到一把漢代古琴，在市場上已經(jīng)價值四千萬。漢代古琴，不得了。小舅心旌飄揚，說起了我們在慶元遇見的那把琴。小舅稍微一描繪，臺灣人瞳孔都大了，一個臺灣人，手里還夾著遼參的筷子在微微哆嗦，后來，他再也夾不起那截紅燜遼參。他說，這……十有八九……是古琴。

臺灣人的亢奮，傳導到我的瞳孔也放大了。真的難以置信，在那么一個不起眼的地方，我竟然邂逅了一個千年之物？一千年前，誰的手指在上面彈撥？我記得那天看到它的那一瞬間，那戶人家墻上的鐘是三個奇數(shù)，當然，它是停止的，但這個停止了的鐘的意義是——我在看到古琴的時候，看到了它，那個鐘是故意停止的，它停留在那里，為的就是等待和見證一個奇跡。為的就是在永遠的奇數(shù)里等我出現(xiàn)。這么浮想聯(lián)翩著，我熱血燃燒。四千萬，這個數(shù)字蘊含的幸福和成功，簡直像雪崩一樣，幾乎要把我和小舅淹沒窒息。四千萬，扣除我和小舅那次出行收破爛的開支，三千九百九十九萬九……這絕對是個讓人夢想飛翔的奇數(shù)。

次日，我和小舅直奔慶元。

那天天上瑞云朵朵，不過，我注意到，一輛車牌號是偶數(shù)的白色小中巴一直在我們前面，26288。在我觀察它的號碼單雙時，我腦子里閃出的就是那把門后的古琴。這破車，居然沒有一個單數(shù)，我感到不祥。我三次要小舅超車，沒想到，我們這個二手破皮卡，幾次努力都超不過。26288也實在可惡，它就是跑不快開不遠，獨獨在我們前面突突突地晃，像一塊倒霉的指示牌。小舅指著它說，你看到?jīng)]有，26288——二人順利二發(fā)發(fā)。哈哈，我們回程就是千萬富翁了?。?/p>

我卻心情晦暗。小舅看到這組偶數(shù)，腦子里居然也在轉(zhuǎn)古琴的念頭。這分明是不吉之極。所以，我一路擔心著一路胡思亂想：會不會我們到了那里，那戶人家壓根就不想賣？死倔？那個半老不老的男人，還有那個行動迅速的美麗盲女，也確實讓人摸不出深淺，他們完全可能不按牌理出牌；小舅是準備一千塊搞定它。在沒有那個26288破車出現(xiàn)之前，我們一直討論著價格來著。根據(jù)以往收舊物的經(jīng)驗，小舅說給六百可能也行。最多八百吧。我被他這個數(shù)值嚇了一跳。一個四千萬的東西，我們真的可以用六百塊搞出來？這也太驚駭人了。小舅說，其實，我的心理價位是一千。如果那個老頭跟我討價還價的話，我最終可以給他一千。但是，我一定要做出很為難、很痛苦的樣子。你想，要是毫不猶豫、高高興興，掏錢來不及的樣子，一定會嚇到他，他一定會懷疑，懷疑就加價，如果你同意他加價，他就會一直加上去，最后加到不賣給你。那我們就徹底完蛋了。

小舅敲打著方向盤，一路哼著歌。我卻一直盯著那小破中巴。它就像一只趕不走的蒼蠅，令人心煩意亂；我小舅卻像看到一塊暴富路上的路標，歡歡喜喜地跟著，一邊發(fā)出母豬一樣舒適的哼哼聲。

我憂心忡忡。會不會——其實——它只是一把普通的琴，普普通通，不太值錢，幾千塊而已的東西？要不，也許是那個敗落之家的先人，買到的贗品？所以，隨隨便便扔在一個空房間里；還有可能是摔壞的東西，那天我們賊似的匆忙和不安，確實沒有仔細摸看。今天去仔細看了，也許會就發(fā)現(xiàn)，我們向臺灣人描述的，不過是我們的想象，什么模糊的刻字、什么裂紋，都是我們在酒桌上，才獲悉的知識，我們把這些新知和故舊記憶搞混了，就以為真的是那樣的了。我甚至懷疑小舅沒有親手撫摸過它，他說的重量感根本是吹牛，那上面也完全看不到什么裂紋。是臺灣人活靈活現(xiàn)的描繪，讓暴富心切的我們，模糊了記憶和想象；其實，那戶人家的門后，根本就是一截廢舊木料而已。

關(guān)于它，我還閃出最最倒霉的念頭：慶元鄉(xiāng)發(fā)生大火，那個美貌盲女的家，已經(jīng)一片廢墟。等下我們抵達的時候，還能看到那片黑色的廢墟上，還冒著幾縷發(fā)黑的煙。

該死的26288破中巴終于拐上了一條兩米寬的鄉(xiāng)下土路，我深深吁出一口氣。為了更近地駛進慶元鄉(xiāng)，我們一路問路，七拐八折，甚至在無路中開辟道路。小舅說，等這琴搗鼓出山，第一件事就是買輛高級越野車。

五

我們翻車了，因為抄近道。

我們都能看到慶元鄉(xiāng)那個大桃樹林的邊了，卻在腳下的路上翻了車。那個一米多寬的溝渠上，有幾塊青石條鋪架的路，應(yīng)該是給牛走的。我擔心石板條不夠?qū)?，我也說出來了。小舅瞄了瞄，又看了看那邊的誘人的桃樹林方向，說，應(yīng)該差不多，要不，你下去指揮。肯定能過。

我想也是，現(xiàn)在退回大路也是不可能的了。我下車，先走過青石。那溝深一米半多，底下都是雜草掩映的清清流水。我開始指揮。小舅開得小心翼翼。我現(xiàn)在也搞不清他的車是怎么開始傾斜的，他所在的溝渠那側(cè)，路的一邊是大石頭，另一邊是蘆葦叢，按理他是走中間直線，然后像考駕照的雙邊橋一樣，穩(wěn)穩(wěn)開過溝渠就好，可是，他可能是本能地避開大石頭，沒想到蘆葦叢那里是中空的，車輪可能矮了一下，小舅一貫反應(yīng)迅速，為了矯正，調(diào)整方向盤又加油門，結(jié)果，我的手臂還比畫著直行，他的車一個猛子斜斜栽進了溝渠里。太快了，我叫都來不及，轟咣，那車就屁股朝天翹在那兒了。汽車很快熄火了。我趕緊下溝去拉小舅，我擔心油箱爆炸。

車頭開裂了，前擋風玻璃裂了，小舅的腿被夾住。不能動，方向盤也緊緊抵住他的胸口。我想把他拉出來，卻卡得很緊。小舅那時候，好像并不是要命的痛，我打報警電話的時候，他還說，沒用，等警察來，車子都生銹了。你還是去叫農(nóng)民來幫忙吧。慶元鄉(xiāng)就在前面了。

我還是擔心油箱會不會爆炸，溝渠水面已經(jīng)有油花在飄了。小舅說，沒事。熄火了，又沒用明火。我看沒什么可爆炸的。就是我這姿勢，不舒服，我的腿有點脹。

我說，你能堅持住嗎？

他說，你快去叫人，我自己也會努力，如果能搗松些，我會自己爬出來。

我就往桃花林方向狂奔，小舅忽然大喊，我趕緊扭頭，看見一只手伸在傾翻的駕駛室外招搖。我以為什么緊急情況。趕緊躥回去，他說，你先去看看那個盲女家，叫那個男人來救我。順便看看那琴還在不在。我說好，又發(fā)足狂奔。才跑十幾步，身后又傳來小舅的急呼，回頭看，駕駛室外，那只手在更劇烈地招搖。我只好又折回去。

等等，等等！你聽我說，我們不能魯莽。不能打草驚蛇，他要是發(fā)現(xiàn)我們惦記琴，今天這買賣就難了。

那好，我不叫盲女家的人。

不、不，你聽我說，現(xiàn)在是關(guān)鍵時候，你去他家……

小舅！我急了，不管怎么說，我還是先找人把你弄出來，這錢財畢竟身外事……

屁！小舅擺手，什么身外事！沒有錢的人才這么說話。我們現(xiàn)在是在四千萬的門口！哎喲，你讓我想想，叫那男人來救我，是好還是不好？也許，哎喲……我們倒可以更親近他家，因禍得福。

我抓耳撓腮。油箱真的不會爆炸嗎？

唔，你去找其他人吧，說我們給錢，等農(nóng)民把我弄出來，我們再一起去瞎子家歇歇，一回生兩回熟嘛，他說不定肯讓我們在他家吃飯……

小舅說著，嘴里絲絲抽氣，我知道他開始痛得厲害了，我也懶得再問，拔腳就往桃樹林方向躥。我想，他要再叫我，我就假裝聽不見，實在是煩人啊。聰明人的腦漿就像磨盤，一點豆子下去，稍微一碾，漿汁就到處流淌。煩人。

小舅低估了自己的傷勢，等我一人十元地找來五個農(nóng)民，他已經(jīng)疼得全身汗透小臉死青。好容易把他弄出駕駛座，他發(fā)現(xiàn)自己的右小腿根本不聽使喚，翻開褲腳，里面骨頭都快扎破皮膚了?？次覀兪强匣ㄥX的主兒，幾個有摩托的農(nóng)民兄弟，都說愿意送我們回城區(qū)醫(yī)院?？旎杳缘男【耍羞^我，示意大家回避。他奄奄一息、但堅定不移地說：

我看來要先去醫(yī)院，腿怕要廢了。你替我去那個瞎子家。現(xiàn)在就去，我怕夜長夢多。

我當場就傻了。

他又招我低頭聽：價格還是按我之前說好的，不能超過一千。無論什么理由，你都要做出……不情愿的樣子，咝……要像虧了血本的樣子……

我感覺這事我做不好。他又招我低頭：其他破爛也收一些，遮人眼目，三五樣吧，起碼的，破爛舊物都行……混在一起……

我剛直起腰，他又招我蹲下：那東西到手后，馬上雇摩托出村，一點都不耽誤——小心保護好！在家放好，藏妥當。96c9ed5d96ab745de292651df70204691752d2e2dab126674da63ced4ae2af5b你再到醫(yī)院找我。我們商量好價格，再聯(lián)系那兩個找琴的臺灣人……

我說，那這車呢？

小舅死灰的臉上，頓時浮起勝利的笑容。他甚至對我遺憾地搖了搖頭。他已經(jīng)根本不在意那個二手皮卡車了，我也覺得我是太笨了。

六

一個農(nóng)民帶我再進慶元。車資一塊。我所以上他的摩托，是看他的車號奇數(shù)比別人多一個，二是看他眼神有點羞澀。羞澀的人，總讓我放松。他說這地方，一百年前遭遇地震，龍脈被震壞了，風水就一落千丈。水路也慢慢干涸了，很多人出去，都不回來了。不過，政府已經(jīng)規(guī)劃要重新把路修進來，聽人說，如果能得到風水高人點化，這里還會像一百年前一樣興旺起來。我心不在焉地在他身后聽。

到桃花林邊，他說，你要去哪家收廢舊物呢？

都行，我說。轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)看吧。

我們一前一后地坐在摩托上說話。摩托突突地進了村鎮(zhèn)。今天沒有收貨小皮卡，沒有車上的招徠小喇叭，我不好意思像小舅那樣扯著嗓子吆喝。那個羞澀的農(nóng)民也有點悶悶的。他一腳點地，遲遲疑疑地說，我外婆有七個銀圓，很寶貝，我看過的……不過，她總不舍得賣……

你知道其他什么人家有沒有什么老時代留下的沒用舊物，都可以拿來換錢。

他卻搖頭，說，現(xiàn)在怎么收廢舊品的人，越來越多了。前兩天，我二嬸嬸的娘家，被人收走了一對燭臺，還有墻上窗子的雕花老磚。也敲了去。賣了六七百呢！

那農(nóng)民放開扶手，指著一個我來不及看清的頹敗建筑，說，那就是楊家，都沒有人了，半夜還鬧鬼。楊家世代在朝廷做官，老輩人說，自從慶元龍脈壞了后，楊家還出了個和孫中山一起的革命黨，最后被人暗殺在船上?？h文史館有他的資料，留洋回來的。

我說，桃花林南邊，有一戶人家，房子蠻大的，有點歪斜的那棟，屋檐都是翹檐，那是誰家？

桃花林南面有好幾戶老房子呢，都有點歪斜，也都是燕尾脊老房子。他說，你說的是哪一戶？

有個瞎眼姑娘的。非常漂亮的姑娘。

摩托工嘿嘿笑，說，則旺家。住在那里的人，跟老楊家都是有親戚關(guān)系的。不過，也一樣，整個楊家這一百年也敗落得差不多了。你要去那里嗎？

我說，最后去吧，先到處走走。

那個容易羞澀的摩托工帶我在村鎮(zhèn)的中心區(qū)騎了個巡回。我不好意思吆喝，他當然也不肯幫我吆喝，遇到一些老屋陋巷，我只好自己過去瞎問，多數(shù)人家搖頭；有時看人家屋子門扉半開，我請那人用本地話幫我喊一嗓子，沒有舊貨我們干脆就不下車了。那人總是嬉笑搖頭。

兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)近一個小時，只有一個婦女，拿出一小抽屜的像章和紀念章，我收了，有人拿出兩把還纏留著臟發(fā)絲的篦梳，看著惡心，我還是用兩元錢收了；還有一件怪怪的旗袍，看著鬧鬼。亂七八糟收了一堆，我看夠了。決定直接去盲女家。這個決定既出的一瞬間，我看了手表，是十一點五十八分，二十二秒。我很懊喪。郁悶行至桃花林南面時，我轉(zhuǎn)頭看到一隊大牛小牛，依次從那條蜿蜒的百年小路出來，有心一數(shù)，六只。放牛人居然是一大一小兩個人！我暗暗覺得晦氣。到盲女家門口，一下摩托，我就問那人現(xiàn)在幾點？摩托工掏出手機說，十二點二十。我說，正點嗎？他說，差不多了?？靸煞昼姲?，他又看了一眼，說，十二點二十四分，差不多了。

他怎么懂時間的秘密呢。我說，還雇你回去。你在外面等，我進去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，喝口水就走。

那個羞澀的農(nóng)民很有意味地笑了，意思是知道我在想什么。我心猶不甘地說，你的手機時間準嗎？他嘿嘿笑得更厲害了，說，你不是自己有手表，也有手機？我的手機時間一直是越走越快的。

他說，那個瞎女，剛結(jié)婚，男人就暴死了。他幫人家上新房梁，摔下來。才兩層，就摔死了。

這真令人吃驚。但是，這么刺激的信息，也并沒有沖淡我腦子里四千萬古琴的遐想浮云。那農(nóng)民看我呆怔，說，人家說她克夫，不吉祥的。好看沒屌用。

這個羞澀的農(nóng)民，竟然這么來了一句。我定了定神，決定進屋。但我先亮出手腕。在正午刺目的陽光下，我秘密閱讀我的命運之書：十二點三十五分四十八秒！雙一單一雙。我垂下吉兇未卜的命運的裁定，還是走進了那個屋子。

里面非常陰涼，我依然隱約聞到半年前的煎中藥氣味。而那個美麗的盲女，就蹲在依然雜亂潮濕的小天井里洗衣服，地上還堆著兩棵半米高的剛收割的碧綠芥菜。我進去的時候，她的手摸索著衣領(lǐng)，眼睛看著我的方向，眼神是游弋的，因為我的聲音消失了，我身后，那個送我的人，發(fā)出了散漫拖沓的腳步聲。他還是跟進來了。

那個人用本地話，說了很短的一句什么，我猜是問她討水，盲女卻搖頭，所以，我又猜他們是說那個老男人，而那個老男人卻從外面進來了，頭發(fā)依然倔強地翹著，依然好像很警覺很生氣的樣子。他這個表情讓我緊張，我覺得自己有點像小偷。那個羞澀的農(nóng)民，顯然有點怕那個男人，他以有點著急的表情，急忙向那老男人解釋我們?yōu)槭裁催M來，因為，他后面用的是普通話了，收購舊物，我聽得懂。

沒想到這么快就切入主題，我只好隨手指著案上豁口的花瓶說，這個你要不要賣我？

老男人用普通話說，多少錢？

我說四十吧。我假裝老練地指著花瓶說，樣子挺有趣，可惜豁口了。

那你還要？！老男人頂我一句。

可能有人喜歡吧。你還有沒有其他什么用不著、又占地方的舊東西嗎？說不定我能收。

老男人好像很護著盲女，我覺得他不太相信我說的話。我有點慌。后來出去后，那個農(nóng)民才說，因為天生瞎眼，那盲女從小就經(jīng)常被不三不四的男人欺負，她又說不清楚怎么回事。家里原來是打算把她早點嫁出去，托付給她丈夫就省心了，結(jié)果，那個男人暴亡，婆家人就把克夫的盲女趕了回來。

當時我不知道，只覺得那個翹頭發(fā)的男人看透了我，心里發(fā)虛。一急，我也不管不顧了，我說，我剛才收了毛主席像章，旗袍，還有一把舊算盤，記得上次來你家喝水，我看到花瓶之外，還有一把琴……

翹頭發(fā)的男人，似乎沒聽到地蹲在井邊，那盲女摸索著，想幫忙什么。

我是……我?guī)缀跽f不下去，上次……我是跟著她走到西屋，無意中看到的……

那個老男人站起來，他洗凈了手，并不看我。

我只好大聲說，門后那把舊琴，能彈嗎……老伯？

他這才臉對著我，仿佛這才確定我是對他說話。他眼睛大睜，有一種動物眼睛的精光，我覺得這個男人，警覺和生氣已經(jīng)變成了他固定的表情，因為他的眼神看不出生氣，而是充滿困惑，這個困惑表情讓我措手不及，我覺得他很容易被激怒，我不知如何說下去，因為我覺得，他認為我在提不可思議的要求。

我指著那個西屋方向，那把舊琴……那屋……門后面……

那個翹頭發(fā)的老男人瞪著精光四溢的動物眼睛，他說，琴？我家沒有琴。

我手指我和小舅曾經(jīng)進入的那個屋子，又用手指盲女。她看不到我的求助，卻恰到好處地嫣然一笑。翹頭發(fā)的男人聲音立刻粗硬起來：沒有！

從見到來大陸收古琴的兩個臺灣人起，我和我小舅關(guān)于慶元瞎女家這把古琴，就寄托了無窮想象，在今天清早出門這一路，我對于它的購買作了各種不順利的推測，但我卻怎么也想象不到、猜測不到，人家矢口否認的這樣一種情形。那個羞澀的農(nóng)民，在低頭撕咬自己的手指頭皮。我看不到他的正面；而那個翹頭發(fā)的男人，臉上已經(jīng)隱隱揾怒，好像我就是找個混蛋借口上門想調(diào)戲美麗瞎子的二流子；盲女在木盆里刷褲腳，那個棕毛刷子，怎么那么有力，我耳朵里都是唰唰唰唰的聲音，我也不記得我是怎么走出來的了。

正午的陽光刺眼。摩托車邊，一大架子的絲瓜花，黃澄澄地開得任性自在。

送我去公路搭車的路上，那個農(nóng)民認定我是記錯了屋子。他說，楊家興旺的時候，在桃花林南面的風水寶地上，蓋了四棟房子。四個兒子，一個兒子一棟。因為風水好，地震的時候，全部都沒有損壞，只是歪掉了，但一樣住人。

七

我不相信半年前，我和我小舅是走錯了屋子，除非那個村莊的每一棟歪斜的燕尾屋脊的房子里，都有一個美麗的瞎女。那盲女獨自靠在門口，眺望遠方的樣子，工筆畫一樣刻在我腦海里，不可能錯。即使，就算這是我的想象，我也不可能對那個煎熬的中藥味道，似曾相識，難道每一棟歪斜的老屋里，都彌漫著中藥味？好，這也算是我的想象，那么，那每一棟的老屋子里，都有一條古老的案桌，案桌上都有一個豁口的老瓶子？

沒有人相信。我作為親歷者，不能說服我自己，更何況我腦子無比靈活、被迫離開現(xiàn)場的小舅。不過，小舅的反應(yīng)，更是超出了我的想象。

當時，我和我父親母親一起去的醫(yī)院，也可以說，是我媽帶我和父親去看望她的弟弟。一進骨科病房，我看到護士島值班臺后壁上的鐘是十六點五十八分四十四秒，我就心頭一暗。當時我是覺得這預示小舅的傷勢康復不良，這肯定是關(guān)于他的時間，是關(guān)于他的命運信號。沒想到，我們一進病房，小舅看都不看我爸我媽，他眼里只有我。仿佛只有我一個人走進病房。其他任何人他看都不看。我母親是來醫(yī)院第二趟了，她一放下保溫壺，就給小舅盛金線蓮鴨湯。小舅的眼睛像火炬一樣，眼珠子亮得像金屬制品。他望著我說，——多少錢搞定？——放哪里？

我搖頭。我母親改不了快嘴的毛病，她搶在我前面說，人家根本就沒有琴！我看你是想發(fā)財想瘋了。

小舅瞪著我。

既然我母親把最精彩的說了，我也失去了一半興致，底都漏了，所有的渲染鋪墊又有什么意思。而且，素來我的表達，下意識地要和我快嘴的老媽形成反差。所以，我簡潔地說，瞎子家說，從來沒有什么古琴。

小舅看看他姐，馬上看著我。

他——不承認——有琴？——他不承認？！小舅說。

不是——是壓根沒有琴！

小舅把媽媽給他盛好的鴨湯一把撥開，連示意放床頭柜的時間都沒有，他困惑地指著我說，你是不是給人家開價太低？我說過可以開到一千的！這不是鬧著玩的！

哪里到開價？是人家——根本否認有琴！

小舅兩只黑亮的眼睛，因為過于聚焦，金屬般像假眼珠子。他已經(jīng)轉(zhuǎn)瞪為盯視，鷹隼似的，他炯炯盯著我，我被他看得有點不自在，也有點討厭。這當然不是我的錯，如果他不是自己把車開到溝里，不是自己把腿搞斷，那么，這一切根本無須我費口舌。我經(jīng)歷的也就是他經(jīng)歷的，不可能有不一樣的版本。

我父親本來就是來醫(yī)院意思一下、顯示一點禮貌就走的，他晚上還有一個應(yīng)酬，所以，我父親高聲大氣地寬慰他說，沒有就沒有啦，凡事憑緣分啦。

小舅不看我父親，也不看我媽，他死死盯著我。那目光像挖地三尺的鋤頭。我感到了他比疑惑更多的是不信任。沒錯，他不相信我說的話。根本不相信。這個感覺，讓我很煩。其實在去醫(yī)院的路上，我是準備繪聲繪色地告訴他今天這個做夢也想不到的突變，我覺得非常有趣，簡直太好玩太有傳奇色彩了。我也覺得百思不解，事情詭秘至極，非常值得琢磨玩味。我們可以在病床前非常深入、非常興奮地探討一番?？墒?，小舅毒蛇般的眼睛，實在太敗興了。我懶得說了。這么想著，我開始玩手機。

小舅突然把媽媽給他的一小蓋碗的金線蓮鴨湯打翻了，他吼，那我這腿不是白斷了？！

我們一家三口都看著他。是啊，當然是白斷了，對此，我們早就在家里評價過了，是這么回事。他的腿就是白斷了呀。我媽媽覺得他有點反應(yīng)過度，金線蓮鴨湯灑了一地，讓媽媽非常不高興，爸爸也不高興。我父親斜睨床上的人，有點瞧不起的意思，他說，你姐為你忙半天，你他媽就這樣灑了！我告訴你，人生不如意十之八九，這算不了什么。反正你一毛錢也沒有少！——好了，我有事先走啦。自己安心養(yǎng)傷！

我父親轉(zhuǎn)身就走了。我媽惱怒地收拾地板上的湯湯水水。

小舅的眼睛不為所動，依然盯在我身上。我抬眼覷他，他幾乎有了審視的意思。他說，我以為你東西一到手，就會打我電話。我在等。一直在等你電話！這事情太大了！這不是一般的小事，我在等著。腿痛得很，可是我都不愿睡過去，我在等你第一時間的電話！

我說，我不是讓我媽跟你說我手機沒電了嗎？最后一點兒電，被我媽打我電話說光了。本來我一進家就要打你電話，爸媽說正好要過來，那我就想干脆見面說好了。

從你媽說你回城到現(xiàn)在，起碼快兩個小時了！小舅不動聲色地審問我。

我不知怎么接小舅的話，我也不知道是不是真的拖了這么久，我沒注意這個。我那快嘴的老媽，終于感到了她弟弟的不友善，她火冒三丈了，說：神經(jīng)??！沒有就沒有了！這么審問小孩你干什么？！真是想錢想瘋了！他進門一身黃土滿頭灰，我讓他洗洗吃了點兒點心，怎么？這就匯報晚了？還沒發(fā)財呢，看你那吃人的架勢！嚯，你要真發(fā)了幾千萬的財，我們還不都成了你的丫頭跟班！——快點！趁熱把鴨湯喝了！我還有事！

老媽咆哮的時候，我小舅媽進來了。她也提了一個送餐的小保溫桶XAvmusE74a8277AhyNrvnhXQk0P7RZpAn+Bd7zn9tR0=。

我媽和小舅媽素來關(guān)系不好，所以，我們就走了。

八

我小舅住院期間，我去過骨科病房好幾次。基本都是我小舅打電話叫我去的，我就順便為他送點心。我媽媽很疼這個小弟，所以，一邊罵他神經(jīng)病，一邊為他熬制接骨滋補高湯，讓我順便帶去。我第一次自己去骨科病房的時候，走到住院部二號樓前，我忽然就想數(shù)數(shù)它究竟有多少層。起這個念頭的時候，我在想我小舅今天要對我說什么。我數(shù)完，是十五層。這讓我心情疏朗，我估計小舅不會再抱怨嘀咕什么讓我不高興的東西。可是，進電梯后我發(fā)現(xiàn)，醫(yī)院原來隱瞞了第十三層。也就是說，十二層完就直接跳十四層了。實際上，十五樓就是十四樓，沒錯，雙數(shù)，十四層。這個自欺欺人的做法，很是讓人生悶氣，讓人忐忑不安。我問同乘電梯的一個看似醫(yī)院勤雜人員的半老頭，說，樓下面是不是有地下車庫？他說，有。我還沒有來得及高興，他就伸出兩個指頭說，有兩層。

——該死啊，還是不吉利的雙數(shù)！

一推門，我小舅果然陰沉著臉。

他讓我仔仔細細地把那天離開他之后的所作所為，點滴不漏地再回憶一遍。他反復要求我不得漏掉任何細節(jié)。我很讓他不滿，比如，我第一遍說，我在收那個婦女的一小抽屜紀念章之前買了瓶礦泉水，第二遍我說成出來我很口渴，就去買了瓶水，立刻被他指出了錯誤；比如我說，載我去盲女家的那個農(nóng)民，我叫他在外面等我，第二遍我說我進到屋里，他就用本地話給那個翹頭發(fā)的男人解說我的意思。小舅說，他到底有沒有進屋？！小舅看我的目光非常犀利，他一直像獵犬一樣，在嗅聞、在推敲我的話。我想，如果我父母在場，他可能會客氣一點，我從小跟著他廝混，他對我就像兄弟一樣，毫不客氣，他說，你顛三倒四地說什么？簡直是做夢！

第二次是我小舅點名要我替他去他朋友那兒，借一本涉及古琴知識的書，然后給他送去。我懶得理他，可是，我成天無所事事也找不到借口，就只好去了。我剛拿到那個包了掛歷封皮的書，就聽到借書人家的那個樓道里，一個女人在大聲地重復一個電話號碼，要對方記住。她拖腔拉調(diào)地說：2—4—0—8—6—4—2—8——

這號碼一沖進我耳朵，我就沮喪了。我從出門開始，就一直在想小舅今天是不是又要扒皮抽筋地審問我，我快被他煩死了。實在是看在他在我小時候，經(jīng)常帶我無所事事地閑逛，溜旱冰、K歌、看街頭表演，所以，我不能不念舊，要不現(xiàn)在我真的不想搭理他。他幾乎瘋了。明眼人、身體健康的人，一眼都看得出，這事情奇怪的結(jié)尾，不怪我，我一點責任也沒有，我非常努力，也非常辛苦，我確實是竭盡全力了，他的腿要是沒斷，他要是親自前往，結(jié)果會和我一模一樣。但小舅就是不能領(lǐng)悟。他這種失態(tài)，我父親說得斬釘截鐵：你弟想錢想瘋了！這是他跟我媽總結(jié)的。

所以，一進病房，我把書遠遠遞給小舅，就趕緊說有同學在醫(yī)院門口等我，我得馬上走。小舅說，看小舅五分鐘都沒空嗎？小舅接過書，翻看著說，你記得當時我們倆同時看到的那個古琴，是不是包著一個棕色的緞子？我說，我不記得了。好像有吧。

那你這次有沒有走到那個有琴的房間里面？

又來了，審查又開始了。我說，我不是早就告訴你了，沒有！人家不讓我看。人家根本沒有那東西。我又不能硬沖進去……要不你自己去看好了，你去鄉(xiāng)下一趟，不就什么都清楚了。

小舅吼道：你以為我不想馬上去啊！傷筋動骨一百天！去？我怎么去！

小舅盯視我的目光，讓我感到他正在發(fā)瘋邊緣。我堅決要溜走。我假裝看手表，說，舅，這書你先看吧，我同學在等。我回頭再來看你。

我不等他同意，轉(zhuǎn)身拉門而出，我聽到什么東西砸到門上的聲音，啪的一聲，很重——我猜想是不是剛借來的書，心里一凜，書主人剛叮囑我務(wù)必小心翻閱，說他父親愛書如命。但我還是沒有回頭地溜走了。

作為當事人，我一直認識不到事件的嚴重性，我的人生閱歷太淺了。我那成天忙著積累財富的父母對事態(tài)的嚴峻性，也完全缺乏考量的心境。等他們漸漸發(fā)現(xiàn)小舅、小舅媽幾乎從不主動和我們家聯(lián)絡(luò)，他們才惱羞成怒。和我媽媽本來就關(guān)系不和睦的小舅媽，已經(jīng)公然不理睬我媽。我媽媽開始還以為她不過是因為當年我媽反對我小舅娶她的舊仇，哪想到小舅媽已是新恨如山。我父親氣急敗壞，他是在親戚女兒的一場婚宴上，聽到人家問他，那把古琴賣了兩千萬是不是？

我父親聽得差一點七竅流血。

九

我媽媽一氣之下，就不給我小舅送骨頭湯了。后來還不解氣，空手跑到醫(yī)院，狠狠痛罵了小舅一頓。她從我外公病死之前開始，歷數(shù)家境艱難，說她怎么呵護培養(yǎng)我小舅的大事記，還表彰我父親是怎么不計較地把小舅當自己人。小舅被我媽狠狠痛罵了一頓，他的反應(yīng)深沉如海。我媽認定他是受了蒙蔽，是聽了他那神經(jīng)病老婆的挑唆。小舅一直沉默著，他很憂傷地看著我媽。等我媽發(fā)泄得差不多了，他說，姐我相信親骨肉。我只是不相信好端端的一個琴，會突然變沒了。換你你信嗎？如果我不信任你們，我就不會說它的真實價值，那么就不會走漏風聲，就不會讓人惦記。那么今天，它肯定還在那個鄉(xiāng)下破房子的門背后好端端地等著我。我就是太信任人了。我不生你的氣，我生我自己的氣。

我媽聽了半天，一時不知小舅劍指何方。琢磨了兩下，我媽不得要領(lǐng)地總結(jié)說，反正你不要聽外人挑撥離間就對了！

那之后，我媽又開始抽空給我小舅熬制龍骨豬尾巴湯之類，小舅媽不太理她，她干脆對我小舅媽視而不見。而我和兩個同學，利用親戚關(guān)系在三中附近，盤了個店面重新裝修搞了個大型網(wǎng)吧。我本來就對收破爛的事沒有感覺，我父母也被小舅的癲狂偏執(zhí)搞得興致全無，所以，就支持我在網(wǎng)吧自己創(chuàng)業(yè)。不過，后來親戚風言風語，說網(wǎng)吧說是合伙，其實都是我家投資，那七十臺電腦，都是我一人出資的。還說現(xiàn)在搞網(wǎng)吧要多少關(guān)系通路子啊，賄賂款說出來就嚇死人啦。消息最后傳到我們家人的耳朵，又把我父母氣得半死。我媽逢人就辯解，咒罵造謠的人不得好死。結(jié)果，她絕望地發(fā)現(xiàn)，親朋好友沒有一個人相信她的話。直率的親友看著她，當場就發(fā)問說，鳳真，我又不跟你借錢??！

在小舅斷腿康復前的那三個月，我們家?guī)缀醣挥H戚們孤立了。他們只有來我家借錢的時候，表明他們一家都是信任我們家為人的，他們添油加醋地傳播和嚴厲批評其他親戚的不良言論，說盡了親戚們的壞話。記得有個想籌款買房子的遠親，說親耳聽到某某說，我家根本不在意要那個網(wǎng)吧賺什么錢，網(wǎng)吧根本就是一個洗錢的好地方。所以，每次親戚里來借錢的人，都把我父母氣得哼哼叫想咬人，那錢借也不是，不借也不是。

親戚里還流行起一陣壞的思潮，就是，我們家做什么生意都是幌子，有了那賣琴的幾千萬墊底，一家人還裝得很忙很打拼的樣子，實在是心機很深。我印象中那個時候，我們?nèi)覂?nèi)部脾氣也都不好，我爸我媽動輒爭吵廝打；我自己的網(wǎng)吧，才開張就碰上嚴查未成年孩子泡網(wǎng)吧的社會呼聲，網(wǎng)吧有點像過街老鼠，那個關(guān)心下一代工作委員會，簡稱關(guān)工委的，居然點了我們新網(wǎng)吧的名，其實我們那時，什么不良的事情還都沒有來得及干，畢竟是初涉江湖的新店，有關(guān)部門動不動叫我們?nèi)ラ_會、簽責任狀什么的，居委會大媽也像逛市場一樣，隨時即興地來店里走動巡查，表情比警察還犀利，十分煩人。

那一段時期，真是我們家的黑暗時期。除了借錢，發(fā)結(jié)婚請柬，所有的親戚，都不再上門。我大舅利用小職權(quán)，每年組織的親友中秋博餅風俗活動，今年居然沒有叫他妹妹妹夫參加，也就是我家。事后，我大舅媽解釋說，看那些親戚嘀嘀咕咕的，怕我們家去了難堪。大舅媽還說，她個人是未必相信我們家真偷偷賣了幾千萬的古琴，但是，不管什么情況，她都很看不慣一些親戚的仇富心理。我后來才知道，主要是我大舅排來排去，兩桌親戚正好一桌十三人，他不想再增加人數(shù)了，因為這是一個水電站小老板替他埋單的。再增加一桌影響不太好。這些事，我沒有告訴我爸我媽，以免他們被氣死。

這個局面，在小舅在自己能夠恢復駕駛后，才慢慢有所轉(zhuǎn)變。這個改變是輕微的，一開始我們家的人都沒有馬上感覺到，因為我爸爸媽媽和我自己，各自為著自己的小本生意各自忙碌，加上我媽媽為我小舅媽所傷——她認定一切都是小舅媽那神經(jīng)病禍根作祟。所以，不太關(guān)注，也是有意淡漠小舅出院以后的親戚江湖。

后來的一個星期天，小舅給我家送來了一籃板栗肉粽；再后來，他恢復了有時叫我出去和他原來的那一撥朋友吃飯的習慣。我感覺我媽媽的情緒也有所恢復，大家都不再提那個神秘古琴的事，直到冬至前的一天，小舅和小舅媽一起來到我家，帶了很多鄉(xiāng)下的土豬肉排骨，基本上就是半扇豬排。用很大的編織袋裝著，像碎尸案一樣，提了進來。小舅媽則站立一側(cè)，始終友好甜美地笑著，好像是我們送了她半扇土豬排。

我是后來隱隱約約知道，小舅康復后去了慶元，他獨自去尋訪那把古琴所在的人家，而且去了不止一次，好像還擴大了尋找范圍。我不知道盲女家是怎么和我小舅談琴的，我想小舅可能因此終于相信我確實沒有擅自背著他，偷偷把古琴搞回家；相信我們家沒有撇開他偷偷發(fā)財暴富；他相信我說了真話，也許，他可能會以為盲女家收了我的封口費——這個想法已近荒唐。反正不管怎么，他肯定不會刺激盲女家說那個琴價值幾千萬。換句話說，即使他相信那琴真的存在，他也不會告訴那戶人家真相。也有一種可能，他在自己辛勞的奔波調(diào)查中，也開始模糊，他和我到底有沒有真的見過那門后的古琴。也許，真的都是幻覺。反正，我自己，已經(jīng)覺得當時邂逅古琴，可能真的是我和小舅同時見鬼了。

我猜想，就是這樣的一次次查訪，小舅終于一點一點地在內(nèi)疚中，回想起我們一家人很可能是無辜的。還有，我想，他也可能在摳摳搜搜的尋找中，和我現(xiàn)在一樣，對于那個古琴是否真實存在過，有了恍惚迷惑感，甚至厭倦，也許，他也終于放下了那把古琴。

沒想到，隨著土豬排進屋的，是一個更大的夢想。不過它是穿著更加炫目的未來衣裳進屋的。

當?shù)匦侣剟倓偨Y(jié)束，二十點正，小舅及小舅媽進門。

十

小舅有了難處。但他和小舅媽并沒有這么認為，他是把自己當成喜鵲來造訪的。只是我個人感覺如果他們不是困難，未必會來找我們家分享夢想。

一開始，我父親報仇似的看電視，故意不重視這個以半扇土豬排為見面禮的來訪。我媽媽吩咐我去冰箱里拿好茶，去取臺灣剛帶來的、必須放在冷凍層里的鳳梨酥；媽媽顯得活躍而神氣，好像沉冤得雪。她還有意無意地忽略小舅媽，但小舅媽始終雅量地保持恭謙與微笑。

應(yīng)該說，有古琴市場基礎(chǔ)背景知識的人，都會認為小舅帶來了一個好消息。他說著說著，本來只是半個身子歪向我們茶幾這邊的我老爸，整個身子都轉(zhuǎn)了過來，并把電視劇聲音關(guān)掉。

小舅說，一個朋友介紹的，省城鄉(xiāng)下有戶人家因為急籌醫(yī)療費，愿意六十萬出讓祖?zhèn)鞴徘佟．數(shù)厝撕孟襁€不太懂那個。小舅說，我已經(jīng)有十分把握，那絕對是漢木古琴。

我們家的人，都被慶元鄉(xiāng)的神秘古琴不愉快地洗過腦子，所以，也就知道了古琴的市價。六十萬和四千萬的巨大落差，震撼性地沖擊了我們不動聲色的內(nèi)心。老爸輕蔑地把茶喝得很響又很久，我媽則假裝沒有聽到似的不為所動，她還起身去收拾窗簾。

小舅咳嗽著清清嗓子，他說，本來我是想，我借點錢，獨自買下吧。雖然我不寬裕，但以我的做人口碑，借這些錢也不是太大問題?？墒俏蚁?，還是一家人有福同享吧，哥姐一直待我不薄。機會又千載難逢，不如大家一起出資，等古琴出手，再按投資比例獲取回報，這也算我對哥姐的一點心意。

你說真的就真的了？我父親撇著嘴，說，有專家鑒定過？

是真貨！哥你不知道，我已經(jīng)在兩個城市來來回回跑了很多趟了，前期工作我已經(jīng)很深入細致了。你放心！小舅一直習慣叫我爸為哥，他說，我已經(jīng)找當?shù)匦屑铱催^，百分之百的漢木古琴！時間非常緊，如果明天下午前我們不交錢，他們家就把琴給準備從上海趕來的買主。你知道，這事不能讓風聲出來，不然買主一多，價格就控制不了了。你們也知道的，臺灣香港那幫人，瘋了一樣在找琴。

小舅媽說，那戶家人是不懂行情，以后他們知道這琴值千萬，會后悔死掉的！

我媽已經(jīng)沉不住氣了，說，六十萬，那我們家出多少？

小舅看著我爸說，是這樣，我自己認購一半，三十萬——不過，哥姐如果你們手頭寬裕，就借我八萬，我下個月就可以還你們——他指著小舅媽，她爸媽認購五萬，我大哥大嫂也想認購五萬，還有二十萬，我給你們留著，你看夠意思了吧？我小舅子小姨子也在考慮中，但我說了，時間上誰都不等。如果你們要這二十萬，我那小舅子小姨子又實在想投資，那我那邊三十萬里面，就讓他們幾萬好了。

次日中午，我們家就把二十萬現(xiàn)錢湊齊了。我父親的進貨款、我的營業(yè)額、我媽的小金庫，全部湊了進去。這之前，親戚們也都把錢交給了小舅。隔天晚上，我們就到小舅家瞻仰了那把古琴。小舅的岳父母、小舅子、小姨子，我的大舅、大舅媽，還有我們一家。全體股東都小心翼翼地觸摸了那把漢木古琴。大家都很肅穆敬畏，彼此說話都不由小聲莊重起來。畢竟是兩千年前的器物。

說起來我很懷念古琴在小舅家的那段時光。因為有夢想，小舅大舅以及我們家還有小舅媽的父母家，都相處得特別和睦融洽。周末大家經(jīng)常輪流請客做東吃海鮮、喝早茶，一起造訪私房菜。因為有夢想，每一家都慷慨大方，從來沒有人小肚雞腸斤斤計較，連我小舅媽的妹妹——那個最小氣的生物老師小姨子，她雖然只投資兩萬，也請我們大家去吃過新開張的東北菜，還上淘寶網(wǎng)給女眷們買過絲巾；投資古琴的親友們，甚至還包車秋游過一次，大小親戚們都穿戴得朝氣十足，留下了很多親情相惜的美好照片；我們最經(jīng)常去小舅家聚會聊天，暢談各自家庭由古琴奠基的嶄新未來。我們正在形成一個嶄新的生活方式，已經(jīng)有三個親戚，包括我爸，過生日都在大酒店請大家吃飯K歌，而赴宴的人，都會給過生日的人帶生日禮物；我們預支著中產(chǎn)階級的生活，一團和氣滿足而感恩；本來關(guān)系比較一般甚至有點糟糕的三個女人——我媽、大舅媽、小舅媽，有時一起去慈善機構(gòu)做善事，比如去老人院給老人剪指甲、洗頭什么的。有時大家會一起想看看那琴，于是，小舅——只能是小舅，他對小舅媽取琴不放心。

總是這樣的，小舅起身走進里屋，那是他們家主臥，我們一般不進去。但我進去過，我知道那把琴就立在床側(cè)，在衣柜和窗墻之間的大衣架的后面。衣架是黑沙鋼筋的，有個臉面大的底盤，上面有三層花莖似的張出，每一莖上的球頭，都掛著衣物，裙子啊、長褲啊、格子呢大衣啊，這些東西后面，掩護著一個長條狀的東西。那就是古琴了。

我們在外面等。小舅小心翼翼地抱出來一個紅綾包裹的長條物。他一出現(xiàn)在臥室門口。我們的任何談話都會戛然而止，四周極為安靜。那場景很像一個嚴肅的鑒賞會，也像一個高端藝術(shù)沙龍，我們都屏氣站在下面。小舅會輕輕地把紅綾包裹放在桌上，輕輕把綾子打開。紅綾里面還包著一層黃錦緞，小舅再輕輕解開，古琴就躺在黃錦緞上面。

我聽他們多次探討過，要把古琴放在一個更安全的地方，以避免火災、小偷什么的意外。大舅也問過多家銀行保管箱部門，但是，人家都沒有那么大尺寸的保險柜；因為不安全，大家就非常齊心地要小舅趕緊找買家脫手。

十一

我是突然接到我小舅電話的，他讓我趕緊去他家。他特意交代，不要帶網(wǎng)吧的那些閑雜朋友，馬上就過去。我猜不出是什么避人耳目的大事，看他又緊急又亢奮的樣子，我就趕緊放下朋友站起來，這時候，我的手機短信響了，是個要求打款入賬號的騙子短信，我掃了一眼，忽然想到了小舅家的古琴。那賬號的數(shù)字，除了兩個奇數(shù)，全部是偶數(shù)。我立刻看表，下午四點零八分。我的心頭忽然像蒙上了不祥的蓋頭。

我沉著臉，飛快地奔到小舅家。小舅媽如沐春風地迎接我，說，小舅和北京的客人馬上就到。我說什么客人，叫我來干嗎。小舅媽說，有人受委托想買琴，從京城請了專家來看琴。我也剛買了水果趕回來收拾屋子，他們快到了。我看今晚恐怕還要張羅專家吃頓飯，你小舅說，錢不是問題。關(guān)鍵是要別出心裁的高檔地方菜。這專家姓池，你小舅說他名震江湖，是古玩界不得了的人物。所以，你趕緊幫我們找一家。你小舅說，這方面，他最信任你！

我說，現(xiàn)在就要訂餐嗎？

小舅媽不及回答我，門鈴就響了。小舅媽按了門鈴，慌忙取下洗水果弄濕的圍裙，又跑到鏡子面前整理頭發(fā)。小舅和一個面色紅潤、頭發(fā)雪白、說話聲音洪亮震耳朵的六旬男子，就進來了。隨后一名中年青衣男子，手里提著一個電腦包似的黑包。

小舅見我立在客廳，馬上笑著做了介紹，那個聲音洪亮震耳朵的老年男子，果然就是池先生。落座后，小舅媽把泡好的茶及切好的火龍果、灑了糖的牛油果，一一端了出來。小舅說，各位先用點水果，喝點茶。我就去取寶物。

小舅把那個長條狀包袱，從臥室里抱出來，輕輕放在書房的桌子上。池老師用濕紙巾擦了用過水果后的手，就過去了。

小舅笑吟吟地說，池教授，你給把把關(guān)，我可是花了大價錢買下的。

池老師把古琴接過來，先用手掂掂分量，然后把古琴放在案上，掏出放大鏡上上下下仔細觀察。屋里頓時鴉雀無聲，好幾雙眼睛同時盯著池老師，試圖從他的表情里得到什么信息，氣氛顯得沉悶而壓抑。我也湊過去學著專家的眼光，重新觀察打量這把古琴。古琴長有三尺五六寸，寬有六寸，厚約兩寸。通體呈紫紅色，琴身的背面還刻有模糊的字體，可能由于年代久遠，漆色部分剝落，字跡也分辨不清。仔細看的話，可以看見古琴上有許多細小的斷紋。

看池老師一直不說話，小舅按捺不住，說，教授你看這斷紋，多么清晰！行里不是有句老話“琴無百年無斷紋”，是吧？斷紋是鑒別古琴年代的重要依據(jù)，也就是說斷紋是古琴的一個特征。我說得沒錯吧？

池教授笑了一下，點頭。他說，你也許不知道，以現(xiàn)在的作假手段，斷紋也是可以人工做出來的。池老師把放大鏡遞給小舅，小舅接過，可能不知道要他考察哪里，他拿著放大鏡，直愣愣地看著池老專家。池老先生語氣變得毫不遲疑，他那種亮如瀕臨破裂的刺耳宏聲，讓人焦躁憤怒。但我們偏偏很敬畏地呆立著，誰都知道，情況似乎不妙了。

池老先生說，這東西，無論外形還是尺寸，是符合瑤琴特征?？梢钥隙ǎ@琴，料子是老的，不過琴是新做的，屬于老料新工。琴的表面有斷紋，這很能糊弄人，對古琴一知半解的人還以為是把老琴。其實這上面的斷紋是人工做出來的，方法很簡單：把琴用猛火烤，然后放進冰箱里，冷熱交織，斷紋就出來了。如果這把琴要真是漢代的，不要說六十萬，四千萬也值，不過呢，你就不要想那個美事了，我看值四千就不錯。

小舅臉色發(fā)白，他思索了一下，保持鎮(zhèn)定地說，池教授，就算這東西是新做的，但料子終歸是老料，也算是古董，這沒錯吧？

我能看出小舅這話就像是快淹死的人，掙扎伸出的呼救的手臂，他既是安慰自己，也是寬慰我這樣的親戚代表。池教授嘆氣搖頭，他轉(zhuǎn)身離開了古琴，我們正要跟步，他又踱了回來，說，唉，我跟你說實話吧。你這把琴知道是什么料子的嗎？是漢代的棺材板。這把琴是現(xiàn)代人用漢代的棺材板制成的，盜墓也好、考古也好，棺材板流到了民間，有人就把它做成古琴的樣子，在市場上出售。由于料子很老，這路東西一開始還真迷惑了不少人。

小舅媽尖叫一聲，跌坐在沙發(fā)上。小舅臉色灰白而輕微抽搐，他說，不會吧？棺材板？您不是說是漢木嗎，怎么又變成了棺材板？

老池還沒有回答，小舅媽就叫道：天啊，我在臥室里擺了好幾天，就在我床頭，晚上，他還在床上擺弄來著……

小舅憤怒了：不可能！買的當時，我就請人看了，都說那東西肯定是老東西，絕對是漢代的。我還托人用科學儀器做了木料年份鑒定，結(jié)果確實是漢代的。小舅要小舅媽去臥室拿鑒定單子，池教授擺擺手。

池老專家似乎見慣了這樣的生死場面，他保持微笑著，語氣果斷流暢地宣布了死刑：我相信的，我不是一開始就說它是老東西嗎？我告訴你，這東西木色黝黑、松透，一看就是漢木。沒錯，琴的木料是漢代漢木。但是，你知道嗎，漢木就是漢代棺材板的別稱，它歷史悠久木質(zhì)很好，確實是制作古琴的好材料。只是，它跟古董毫不沾邊。

不要說小舅，我都感到氣都吸不進肺里。六十萬啊，換來一塊棺材板！池老先生這一番話，徹底把小舅小舅媽的最后一根稻草給吹掉了。房間里寂靜無聲，只聽到那個同來的買琴受托人，那個始終沉默的青衣男子，拿著放大鏡在書桌上擺弄那琴發(fā)出的輕微而別扭的聲響。我小舅看著他發(fā)呆，他是買主的受托人。那人突然抬頭對呆然的小舅笑了一下，這個笑，簡直要招來殺身之禍。他似乎意識到危險，立刻埋下頭，回到對琴的嚴肅關(guān)注上。

十二

我不是為我小舅的蝕骨失敗起了憐憫心，更不是為小舅媽的眼淚打動。我接受了小舅提出的保密方案，我發(fā)誓我愿意用生命以外的所有，維護這個棺材板的天大秘密。

專家和買家委托人走之后，小舅媽在臥室長哭不起；小舅幾乎對我跪下來。他說，那個姓池的說的未必就是對的。專家看走眼的事，多得是！老子才不信！你先不要告訴你家人，任何人都不要告訴！以免大亂。我會在合適的時候，再找更權(quán)威的專家——真正的專家來鑒定！你放心吧，我就不信這個邪！

小舅又說，頭發(fā)長見識短，她愛哭讓她哭去吧。有一點，我很清楚，真要賣，我還要掂量呢。你想，現(xiàn)在通貨膨脹這么厲害，還有什么比自己手上的古董更保值？放心！你小舅不是聽風就是雨的二百五——也說不準，他們倆就是事先約好來宰我的，哼哼，我他媽也不是剛出道來江湖混的！

小舅看我一直沒有說話，似乎有點心慌，說，你答應(yīng)我的，你要守信??！要不出人命你吃不了兜著走！

小舅說這話的時候，明顯快哭了。

我把頭扭開，但我對他點頭。他不知道我的心。我一定會保持沉默的，我絕對不會告訴我爸我媽我大舅，我不會告訴任何人說這只是個幾千元都不值的老棺材板。我會和過去一樣，和爸爸媽媽和大舅小舅，還有舅媽們照樣經(jīng)常來小舅這里，在風和日麗的陽臺上，吃著高檔水果，談?wù)撐磥淼暮萌兆樱晃視邮芘藗兊拇壬蒲?，一起去夕陽紅老人院看望孤寡老人；我們會和以前一樣，去郊外賞秋、踏青，一句話，我就是喜歡他們互相包容互相體貼的傻樣子；我喜歡這樣神一樣的生活享受。

是的，接下來的日子，依然是有理想的小中產(chǎn)階級生活在款款展開，不止是倉廩實、衣食足的精神境界，是這預支的美好時光，它讓我們這些親朋好友團結(jié)而甜蜜，大家感到滿足，感到日子的彈性而美妙，而且，他們把快樂傳染給了很多身邊人。奇怪的是，每一次聚會，我一想到古琴禍福而尋找數(shù)字，不管是手表、手機、路邊門牌號、少女外衣數(shù)字圖案，都是奇數(shù)。這是不折不扣的幸福的記號。只有兩次遭遇偶數(shù)，第一次是個討厭的酒店廣告上鐘點房打折的訂房電話號。它是個紅色大條幅，從整個酒店七樓外墻垂掛下來，全是偶數(shù)。我就知道，今天可能不是好日子，沒想到，是小舅媽的八旬老父母一見大家就神采飛揚地宣布，他們準備去歐洲旅游！體驗歐洲！而且——他們會給大家?guī)ФY物的！錢不是問題，那個親家老太太說，生不帶來死不帶去。反正，那把琴留下的四五百萬，我們倆根本花不完！

還有一次是小舅要我去他家吃炸小餛飩。我遲到了。在他家小區(qū)門口看到進出的兩輛車有點刮擦，倆司機在理論。我看了一下車號，兩輛車十個數(shù)字，竟然只有一個偶數(shù)。太黑暗了！

我惴惴不安地到了小舅家。他們的家竟然一地狼藉，魚缸破了，電腦椅倒了，沙發(fā)靠枕三個在地上，一個吸滿了魚缸流出的水；一只室內(nèi)大拖鞋則栽在沙發(fā)扶手上；他喝了不少酒，一脖子雞皮般的潮紅，濕漉漉的雙眼滿目憂傷。

我問你，你好好回答我——那天，我們在慶元，在那瞎子家的門后，我到底摸沒摸過那把琴？

我說，好像……是有吧……

這只手嗎？

我開始發(fā)懵。我已經(jīng)完全模糊了他當時的動作，他和門和琴的關(guān)系畫面，已經(jīng)完全氣化了。我在記憶里，我再也看不到它們?nèi)齻€。

到底有沒有？！

我不太敢回答了。我甚至懷疑我們是否真的見過一把古琴。也許那門背后，不過是一把舊鋤頭。

小舅嘆氣。

他說，我剛給我一哥們兒一萬塊錢，他要去行賄，想讓兒子讀個好高中。我不能拒絕。你小舅媽發(fā)脾氣了，沒吃飯就跑了。不過，我知道她馬上會老老實實回來的，沒地方去。她不敢去她父母家；哪里都沒地方訴苦！嘿！你知道嗎，我現(xiàn)在多么多么想發(fā)生那個慶元瞎子家的事啊！我做夢都想，一夜之間，那個古琴就消失了。人間蒸發(fā)了，沒了！真的就沒了！就像夢一樣不存在了?？墒?，他們怎么會相信我呢，你爸你媽、我岳父母、我哥我嫂，我的小姨子小舅子，他們一定以為我偷偷賣了，所以，你知道嗎，我現(xiàn)在還要格外小心看護著那個棺材板，絕對不能叫小偷給偷了，因為沒有人會相信我，不可能有人相信我，就像我從來都不相信你老爸……

小舅哈哈狂笑，笑完又哭了。他猛地站起來，在哭泣的同時，用大聲的擤鼻涕的聲音，掩飾了他的絕望和悲傷。我一下子搞不清他是在哭還是在擤鼻涕。

小舅擤完鼻涕，說，你，跟我去慶元！我們必須再去一次那個瞎子家?，F(xiàn)在，只有那個天知道——天知道到底存在還是不存在的鬼琴，能夠救我們大家——你敢不敢跟我去？

責任編輯 寧肯