可愛(ài)的星星
如果這些可愛(ài)的星星不是星星
那又是什么——該如何稱呼
那么高的一種現(xiàn)實(shí)?那么冷漠
一生都與我們?nèi)艏慈綦x
又讓人去幻想和追求
有時(shí)我常常想,直到如今
星星不過(guò)是星星,你承認(rèn)它
高高在上,冥冥之中有種力量,
或什么寂靜的知識(shí)——而這些
都還是我們自己的事情,
我們知道它非人間之物,
或是天堂里的一種愛(ài)
它引導(dǎo)著我們不得不窮盡一生
去愛(ài)一些不能愛(ài)的事物
去屬于它們,而后才去屬于自己。
池塘逸事
大清早房門前來(lái)了兩個(gè)木匠
一個(gè)留下喊醒我一個(gè)繼續(xù)前行
卻不料我大老遠(yuǎn)地在他背后
臺(tái)階下面的水塘里問(wèn):“什么事?”
這怎不叫他茫然,茫然的不是我
早早化身徘徊池水上,嗓門沮喪
而是幾日不見(jiàn),一汪深塘
竟已變成累累的石頭卵蛋一攤
望著他躊躇,想起他一生
忠厚老實(shí)——上帝知道
要不是再問(wèn)一聲“什么事”提醒他
他準(zhǔn)會(huì)把前來(lái)的目的遺忘:
“一把春天的斧頭要來(lái)取回?!?/p>
我讓他自個(gè)兒從廚房那扇
半開(kāi)的窗戶爬進(jìn),可沒(méi)等我
放下手中的石頭,只見(jiàn)他又
從窗戶退出,輕跳在地面上
我納悶他為何不開(kāi)門出來(lái)
順順當(dāng)當(dāng),卻偏偏只記得
我是如何進(jìn)去就如何出來(lái)
——憑著一股天生的秉性?
而我不停地從水中撈石頭
也受到了奚落:何苦不再等來(lái)
一場(chǎng)大水,把石頭盡數(shù)沖走?
門關(guān)著。但看得清里面的黑——
啊,寂寞的大自然也不例外,
它前腳剛走,留下滿目荒痍,
可沒(méi)準(zhǔn)等你睜開(kāi)眼,以為末日來(lái)了
順著同一條溪,在同一個(gè)山谷,
同樣的一陣轟隆隆,甚至
來(lái)不及跳開(kāi),那池塘
又奇跡般地恢復(fù)清純一汪。
在埃及
從前有一回,有人大老遠(yuǎn)地寫(xiě)信對(duì)我說(shuō):
風(fēng)喜歡收藏你身上的東西。
我以為那句話就是詩(shī)歌,
因?yàn)槲蚁矚g它的《圣經(jīng)》的口氣。
我從窗口望出去,世界
發(fā)生了變化。而詩(shī)歌的瞳孔變小——
怎么辦?我但愿他指的是其他東西
可偏偏是它:一頂皺巴巴的帽子。
那一天,冥冥中就覺(jué)得自己
要丟東西,可沒(méi)等我喊一聲:“啊!等等!”
就在幾步遠(yuǎn)的沙漠,那頂紅色的帽子,
已經(jīng)開(kāi)始翻滾,頑固得就像一支落日的歌,
最后落入埃及人的墓穴里。
我,眼巴巴的,這才意識(shí)到風(fēng)——
怎么辦?那帽子喜歡顫抖,又似乎
更喜歡躲藏,這證實(shí)了帽子的瘋子本性。
不過(guò)那片滿是黑洞的大地
倒是它的完美合適的去處——
我后來(lái)這么想,這才讓人大老遠(yuǎn)地寫(xiě)信,
把它當(dāng)作一回事。但是他
也沒(méi)有辦法把它找回來(lái),他說(shuō),
為這事他今后會(huì)每天都去對(duì)那個(gè)黑洞
喊一聲“哈噦!”——我明白
這不光是一句俏皮話。我把地址留給他:
一個(gè)守墓人,心里卻不抱一絲希望,
而且打那以后我開(kāi)始覺(jué)得:在一個(gè)人身上
再?zèng)]有什么是不可以放下的了。
仲夏的一天(選章)
1
從一陣風(fēng),到我們嗅出它
一些東西就不見(jiàn)了。
從一些當(dāng)?shù)厝讼駸赖囊矮F
到我們的突然出現(xiàn),這個(gè)山谷便開(kāi)始下雨。
這是別處的風(fēng),本不屬于我們。
??!來(lái)了,如同來(lái)贖罪,似乎很遺憾。
?。?lái)了,如同來(lái)到
風(fēng)的遺址,人飄飄然。
啊!我是說(shuō)那一天
當(dāng)陶弟交出土地,依歲
還在外頭打工,也打算轉(zhuǎn)讓
他吩咐他的老婆要有尊嚴(yán)
要慢慢來(lái),一塊一塊地賣
而我們并不理解自己所接受的是些什么。
“還是先要下來(lái)再說(shuō)?!?/p>
啊,我說(shuō)那一天
當(dāng)這不可預(yù)料的土地
像金幣的兩面,一次次拋出
有人在身后喊,之后
再也聽(tīng)不見(jiàn)任何聲音
啊,一次空空的在場(chǎng),而我們
不知道,如果我們有罪了,我們就真正
獲得了流放!在那土地的
雨絲的可怕的間斷里。
4
而這正是它的來(lái)由
為了它仍然——仍然是一個(gè)
沒(méi)有尾巴的沉重事實(shí)。
(它的從未有過(guò)臉的表情
也在扭曲中
重復(fù)闡述了這一事實(shí))
而這正是它為什么凝視著我們
就仿佛凝視著上帝的虛無(wú)。
??!在它印象里
能夠從路邊跳開(kāi)
能夠從屋頂消失
無(wú)疑還是那個(gè)上帝。
(啊,上帝——它的詞)
而這正是它的來(lái)由
為了我們每一天的行動(dòng)
夜里的夢(mèng)(它曾學(xué)著
躲過(guò)這一切)或者
我們?cè)?jīng)有過(guò)契約?
于是找來(lái)了——一半的蛇
在大雨三天之后
仍舊是那一半
它帶來(lái)了更大的恐懼。