一

溫州某醫(yī)院的高干病房樓里，雪白的墻壁毫不客氣地反射著節(jié)能燈的光線，慘白，像處于彌留之際的人那快沒有了血色的臉。已經(jīng)將近晚上十一點了，白日里那些不停移動著的家屬、護工、活動擔(dān)架、輪椅、飯盒和花籃等等，不論有腿的還是沒腿的，再夸張一點，不論有形和無形的、看得見的和看不見的都各就其位了，整個走廊也仿佛把自己平攤在了地上，昏昏欲睡了。

一直低著頭擺弄著手機的值班護士猛然抬起頭，用兩只胖胖的小手把手機彩屏那面向下死死地扣壓在護士站的前臺上，然后站起身、踮起腳，把全身的力量都通過兩臂給壓了上去，仿佛彩屏是個窗口，不用力摁住就會有東西從里面爬出來一樣。少頃，似乎在眼見手機不再掙扎以后，才空出一只右手來在胸前輕拍了幾下，又緊張地看看周圍，見沒有人注意她，這才長舒了一口氣。但過了一會還是忍不住把手機翻轉(zhuǎn)過來，再湊上臉去，繼續(xù)看她的恐怖小說。當(dāng)她再次聽到聲響抬頭的時候，發(fā)現(xiàn)走廊里的燈不知什么時候已經(jīng)亮了，而有節(jié)奏的腳步聲讓寂靜的走廊給放大了無數(shù)倍，不由得一陣心慌。

但看到的卻是一張熟悉的臉，是十二乙床，也就是該編為十三床的、那個老干部的兒子。對于這個兒子，她們醫(yī)護人員是有時喜歡有時反感，既愛又恨。

愛和喜歡是因為他聰明乖巧、談吐幽默。他不但能在老爺子住院不到三天的功夫，就搞到所有七病區(qū)的醫(yī)護人員的手機號碼，而且還不忘隨時地發(fā)個段子逗大家開心。比如他群發(fā)過兩個段子給大家。一個說的是少婦哄孩子，晚上和你爺爺睡，孩子不愿去，少婦說：“你不去我可去了?！敝灰娺@時爺爺在旁正色道：“教育孩子要誠信，你不能既哄孩子，又騙老人?！绷硪粋€說的是一位局長臨終就是咽不下最后一口氣。老伴趕緊安慰：“所有的錢都已經(jīng)放好了！”兒子也急忙上前：“我和媳婦的工作調(diào)動都辦妥了，馬上報到且就任新職務(wù)”。兒媳也湊過來：“你孫子留學(xué)的經(jīng)費全落實了，老板直接給匯到國外賬戶上了”。 還是沒有回應(yīng)，老伴無奈，鼓足勇氣上前伏在耳邊：“你喜歡的那對雙胞胎就當(dāng)是我的親妹妹，你留下的錢也有她們的一份；她們的孩子就是咱家的孩子，將來一定續(xù)進你家譜”。兩滴清淚開始流出，但還是沒有閉眼。見此情形，辦公室副主任擠到跟前：“悼詞還是您以前審定的版本，生平和組織評價沒有絲毫的改變！”機關(guān)工會主席也趕緊上前：“省里六大班子都備好了花圈，分管領(lǐng)導(dǎo)肯定會來出席追悼會！”仍然無效。他那跟隨多年的秘書因為擠不到近前，只好站在幾步開外的地方，朗聲說道：“局長，人到齊了，開會吧！”只見局長長出一口氣，閉上了眼睛。哈哈，簡直是罵人不帶一個臟字，絕！

恨和反感是因為他總是神經(jīng)兮兮，像個神漢。時常風(fēng)風(fēng)火火地來說他爸爸哪里要出問題，攪得四鄰不安。但可怕是，他預(yù)言的卻都真的每次都發(fā)生了！由于他爸爸放置了人工喉說話要用手堵著那個小透氣孔，很不方便，再加上年齡大了小腦萎縮，反應(yīng)遲鈍。所以啊，那些設(shè)備尚未檢測出來問題和老人自己也說不清楚的癥狀，不論是最初的指尖麻痹還是后來的腦干出血，如果不是這個家伙及時報警，就幾乎全被忽略了，本該重點保護的這個老干部可能早就見馬克思去了。對此，大家在不得不佩服之余又十分地納悶？小護士們曾動用學(xué)過的知識來分析，為什么他能先知先覺。結(jié)果發(fā)現(xiàn)他們父子的血型、星座相同，還都是左撇子，還有，出生月日還有時辰竟然都一樣！除了世紀(jì)嬰兒，又有誰肯這樣特意地把一個生命在特定的時刻拉到這個世界上來。如果不是特意的，那就太不可思議了，甚至可以說是恐怖！心理科醫(yī)生聽小護士們說過此事后，曾經(jīng)邀請他參加一個國家級課題，是研究孿生兄弟姐妹心理相似性的。但他不干，說我和老爸是父子，又不是兄弟，扯淡！心理科的那個美國約翰霍普金斯大學(xué)的訪問學(xué)者，還不甘心，甚至想通過他喜歡的小護士哄騙他參加些檢查，哪怕只是抽幾十CC血，還是填寫幾頁調(diào)查問卷呢，為此還不止一次請小護士們吃飯。但幾個小護士用盡渾身解數(shù)，他就是不上當(dāng)。暈！

想到這里，小護士馬上就把下巴抬起來、小臉揚起來、眼皮耷拉下去，預(yù)備著給他一個不屑的表情，心想：這次我一定要矜持點，堅決不主動理會他?？墒沁^了片刻，她卻發(fā)現(xiàn)此時的這個花心大蘿卜和往常截然不同，視線壓根沒有向她這邊聚焦，而是一直盯在地面上隨著身體向前移動，似乎腳下踩的不是大理石面磚，而是薄薄的、滑滑的冰層。小護士有些失落，自覺無趣，便又把頭埋了下去看小說了。

過了三五分鐘，看完一個章節(jié)、斷開無線連接后，她才意識到，病人兒子今天到底哪里不對頭！首先他沒有主動前來和她搭訕，往常他是絕對不會放過這樣一個和年輕女護士單獨相處的機會的；其次他的目光有些呆滯，沒有了以前前來套磁時的那種狡黠和活潑；最后，也是最奇怪的是，他今晚的走路姿勢非常奇怪，只見他左手掌心向上，在他身體的右下方；右手虎口向上，在他身體右側(cè)的肩胛處，像是在攙扶著什么透明人，正在小心翼翼地前行。但問題是，當(dāng)時他的身邊根本沒有什么其他人。想到這里，她仿佛走進了剛才看的靈異小說里，全身暴起了一層雞皮疙瘩，一股涼氣從腳底嗖地躥升到了頭皮。她隨手抄起一把哪個醫(yī)生用來削蘋果的一次性手術(shù)刀，騰地站了起來，追到了電梯間。

晚了，只見電梯門上方的數(shù)字已經(jīng)靜止在了B2的位置上，那是地下停車場二層。她又馬上撒腿跑回重癥監(jiān)護病區(qū)。但在門口遲疑了一秒，待把右手中緊緊攥著的手術(shù)刀刀尖指向正前方后，左掌向前猛地推開了十二號乙的病房門，一步跨了進去，全然沒有了平時的溫柔和淡定——

還好，她發(fā)現(xiàn)老干部仍然好好地斜躺在床上，在閉目養(yǎng)神，床頭邊危重病人專用的多參數(shù)心電監(jiān)護儀正發(fā)出清晰的滴滴聲，在灰黑色的屏幕上方，那個綠色的小點還在有規(guī)律地一上一下地跳躍著，畫出一道規(guī)則起伏的曲線。

二

小護士沒有看到又想知道的，是剛才在這間病房里發(fā)生的事情。其實要說也真沒有多少特別的，如果總監(jiān)控室的值班員沒有打瞌睡的話，或者說現(xiàn)在我們調(diào)出此前閉路電視的監(jiān)控錄像的話，能發(fā)現(xiàn)的，就是陪床的兒子剛才睡著了。但如果你看的足夠仔細并把畫面局部放大，就會發(fā)現(xiàn)陪床的兒子在睡著前，曾經(jīng)和他父親目不轉(zhuǎn)睛地對視過，許久許久……

病房里的老干部叫英善義，上個世紀(jì)三十年代生在魯南費縣溫泉鎮(zhèn)店子村。英是一個很稀罕的姓氏，據(jù)有人考證，此姓在山東地區(qū)主要集中于魯南地區(qū)，其中臨沂蘭山、費縣等地有聚居村落，臨沭縣亦有分布。但這個姓氏帶給他們家族的卻只有貧窮和苦難，所以他八歲就參加了區(qū)小隊、十三歲進入縣大隊，十五歲升級到獨立團，十八歲到九縱，十九歲抽調(diào)到華東南下干部縱隊，跟著渡江大軍打到了浙江，接管了溫州。然后就是土改反霸、抗美援朝、鎮(zhèn)反肅特、公私合營、人民公社等等，工作一個接一個，同時呢，又生了個兒子，這才算把家真的就安在了江南。用他自己的話就是“獻了青春獻終身，獻了終身獻子孫”。三個月以前，他因為急性心梗被送到了醫(yī)院重癥監(jiān)護病房。據(jù)醫(yī)生講，病情一直比較嚴(yán)重，三次下了病危通知書，但今天他卻出奇的安靜，除了那陣心跳異常的階段。

老干部的兒子叫蒙生，如果你望文生義，以為他出生在山東臨沂的蒙山腳下那就錯了。因為和姐姐沂生相比，他是典型的名不副實，沂生倒還真是生在沂水邊，而蒙生則是生在美麗的西子湖畔。之所以叫蒙生，不叫杭生，只是因為他爸爸一直不能忘記蒙山！蒙生的祖籍也不是蒙山，有關(guān)他的各種干部登記表填寫的都是寫費縣，也就是他父親和父親的父親的出生地。上小學(xué)懂事后，蒙生曾問過爸爸，為什么不叫我杭生，爸爸不吱聲。上初中后，蒙生再次問爸爸，為什么不叫我費生，爸爸還是不肯說。直到蒙生上高中，再次填寫原籍、再次發(fā)問時，爸爸被逼急了，就說：沒有費縣你的爺爺奶奶就沒有我，當(dāng)然也就沒有你；但如果沒有蒙山腳下的老百姓，同樣不會有我，當(dāng)然也同樣不會有你！那時的蒙生依然是一頭霧水，心里想，除了奶奶，爸爸難道能再鉆進蒙山腳下另外一個女人的肚子里再出生一次不成？

蒙生自己開公司，忙。父親以前身體很好，幾乎從來沒住過院，所以此前蒙生從來沒有陪護過父親。這次父親住院后，開始時晚上也幾乎一直是沂生在陪護，蒙生只在白天中午來探望。但前天沂生的婆婆開始做腰椎復(fù)位手術(shù)，也需要人看護。父親這邊就只能靠蒙生了。當(dāng)沂生在電話里告訴蒙生今后只能由他陪夜時，蒙生非常難過，一，是心疼父親，二，是心疼自己，因為他不愿意和父親在一起生活，更不用說陪床這樣的朝夕相處了。

說到當(dāng)兒子不愿意和父親朝夕相處，你可能會以為是孩子不聽話怕挨揍，再加上父親是個老軍人，這個結(jié)論看起來就順理成章了。但和別人家不同的是，蒙生家里歷來是母親唱黑臉，父親唱紅臉。所以雖然打小就頑劣調(diào)皮，蒙生還真的是只怕母親而不怕父親。有什么事情都不瞞著父親，不管是用小刀劃破了同桌女生的小裙子還是用石子打碎了鄰家一樓的窗玻璃。

你可能還認(rèn)為這是自小和父母不在一起生活所導(dǎo)致的疏遠，那我告訴你啊，也不是。因為恰恰是蒙生，而不是他姐姐一直和父母生活在一起！父親南下那年，媽媽不是脫產(chǎn)干部，姐姐沂生不滿一歲，上級規(guī)定不能帶，就只能留在了山東的外婆家。后來不知道為什么父親和母親離了婚，不知道為什么也沒有和其他南下干部一樣馬上再結(jié)婚去娶南方的女學(xué)生，而是拖啊拖啊，直到六三年才匆忙地和蒙生的生母結(jié)了婚，生下了蒙生。只可惜蒙生的母親因為難產(chǎn)，當(dāng)時就去世了。所以蒙生是只能跟著當(dāng)林業(yè)局長的父親一起常年在基層林場蹲點，文革期間又在基層林場勞動改造，是靠吃百家飯喝百家奶長大的，姐姐則是一直長到十八歲才給接到了江南。所以和父親的接觸，無論是感情上還是身體上他都比沂生多，所以感情自然更深。

那么，蒙生究竟為什么不愿和父親住在一起呢？他究竟是怕父親什么呢？這個問題以前他問過自己，到現(xiàn)在也還沒有找到答案，所以他就更擔(dān)心、更害怕，就像再嚇人的鬼怪畫像也不如一扇黑暗中的門及門背后那未知的東西更讓人感到毛骨悚然一樣。

雖然擔(dān)心，但他還是毅然地邁進了病房。只見今天父親的精神格外好，雖然由于喉癌手術(shù)兩年前就不能說話了，但眼神很矍鑠，落到誰身上就像是在對誰說話一樣。蒙生這一點上也遺傳了父親，蒙生媳婦就總說，當(dāng)初之所以能被他給騙上床，就是因為蒙生有著一雙會說話的眼睛。你可別以為剛才我這句話邏輯上有問題，沒有！他媳婦說話歷來很嚴(yán)謹(jǐn)。因為在那個年代，在蒙生他們談戀愛的八十年代，男女只要上了床，就只有結(jié)婚這華山一條路了。不像現(xiàn)在的大學(xué)生，大一開始同居，到了大四卻分手了，瞧，又扯遠了。蒙生趕緊把四處逃逸的思緒硬是給一個個地拽了回來。

進門后他先把視線集中到多功能監(jiān)護儀器的顯示屏上，看到一個綠色的小點在規(guī)則地上下跳動，由于速度不是很快，所以還拖出了一段不長的小尾巴，就像彗星一般。當(dāng)他走到近前，恍惚中，看到那灰黑色的屏幕那么像是夜空，這時耳邊便更加清晰地回響著清脆的滴答聲……當(dāng)他把征詢的目光投向父親，父親搖了搖頭，這就表示現(xiàn)在他既不想吃也不想喝更不想拉屎撒尿，但下巴微微點了下，他便順從地坐到了床前的凳子上，開始和父親四目相對起來。其實，如果這個時候那個監(jiān)控探頭能聚焦到蒙生父親的臉部的話，你會發(fā)現(xiàn)我剛才的描述錯了，因為你看到的將是，病床上的病人，一沒有搖頭，二也沒有點頭，只是曾經(jīng)目不轉(zhuǎn)睛地盯著他的兒子。

過了沒有幾分鐘，蒙生就覺得上下眼皮間就像是給涂上了膠水，開始變得越來越粘稠，恨不得用個火柴棍才能支撐起來。他仿佛聽見父親在說老家的事情，急忙睜開眼睛，再次把疑問的目光投向父親，但父親沒有反應(yīng)，還是看著他，或者更確切地說，在看著他身后的空氣。蒙生想可能是自己幻聽的老毛病又犯了，就沒有多說什么，因為只要和父親在一起，他經(jīng)常會幻聽，會聽到父親讓他做什么，但其他人都聽不到。

過一會，蒙生覺得自己的手臂開始有些僵直，慢慢地這種感覺像是水，而他的身體則像是塊海綿，在被大量的水悄無聲息但是一刻不停地浸潤著，一種僵硬的感覺開始由下向上、由肢體到軀干，漸漸地擴散到全身?，F(xiàn)在他覺得自己的全身都成了別人的，都不再聽自己的指揮。但很明確地，他知道，自己的身體只是不聽自己的，但卻不是誰的指揮都不聽，而是正在被自己以外的某個人指揮著。誰呢？不知道！還能有誰呢？其實就是他不知道，你我可能已經(jīng)猜出來了。

他開始覺得自己身子在變輕、輕得像一粒蒲公英的種子，讓小降落傘狀的花絮牽引著、隨風(fēng)飄飄悠悠地在上升；同時姿勢也在不斷地調(diào)整，感覺到自己相對于父親的位置，漸漸地竟然從水平的對視變成了垂直的對視，自己的全身分明已經(jīng)緊緊地貼在了天花板上，但卻感受不到天花板堅硬冰冷的存在。而且更夸張地是，只要他想，天花板就仿佛可以不受限制地隨時后縮，從而無限地拉遠他和父親的距離；同樣，只要他腦子里一有靠近的念頭，他的身體就能迅速地下降并懸停在父親的眼前，鼻尖和父親的鼻尖、胸膛和父親的胸膛，甚至腳尖和父親的腳尖之間，僅僅是一兩厘米的距離！但卻絲毫不用擔(dān)心砸到父親身上，就像給人念了《哈利波特》里的緩沖咒：

Cushioning Charm……

三

蒙生那輛掛著私車牌照但涂著迷彩的越野從醫(yī)院后門無聲地滑了出來，行駛在府東路上，接著上了環(huán)島，從第1出口駛出到了新城大道，跑了不到兩公里，又上了環(huán)島。在這接連兩個環(huán)島上轉(zhuǎn)彎的時候，坐在駕駛座上蒙生絲毫沒有減速，當(dāng)?shù)诙€環(huán)島上的離心力讓他的身子不由得向著外側(cè)傾斜時，他突然意識到不好，自己開得太快了——父親在車上呢。但他納悶的是，這時自己身體上卻沒有感到絲毫的不適。哎？怪了！怪病怎么沒有了？往常帶著父親走彎道時，別說這樣快的速度，就是再慢許多，也會感到暈眩，今天怎么不一樣了呢？他心里不由得咯噔了一下。

蒙生是小兵，16歲就讓父親給送到了部隊，就開上了車。那時司機還是個技術(shù)工種，不像現(xiàn)在人人有車，人人是司機，除了的哥，開車再也不是什么謀生的手段了。由于在基層連隊只有吉普，也因為連隊在大山里面，所以他習(xí)慣了顛簸，更習(xí)慣了開快車。在選擇了自主擇業(yè)后，他下海成了民營企業(yè)家，軍人的習(xí)慣仍然沒有改變，放著黑色、穩(wěn)重、大氣的轎車不選，第一次買車就買了輛越野車——長豐獵豹，而且在私家車開不出軍車證明的情況下，自己私下找到父親當(dāng)年的手下重新噴涂了迷彩。后來掙的錢多了，按照慣例如果不想被人蔑視就必須換好一點的車，結(jié)果他還是換了輛新越野——三菱帕杰羅。他早就想好了如果再換，就一定是悍馬。蒙生夫妻倆至今沒有打算要孩子，所以他是把車當(dāng)兒子來愛的。

片刻間，汽車已經(jīng)從第3出口駛出，前方變成了筆直的機場大道。他的腦子和車輪一樣旋轉(zhuǎn)的更快了：從全球衛(wèi)星定位系統(tǒng)上看，僅從溫州到臨沂城里就超過一千公里，這還不算從臨沂到蒙陰鄉(xiāng)下的路程。那段路程不是高速，會更慢、更難開。如果按照110公里的最高限速來計算，僅高速路上的里程跑起來起碼也要十個小時。這意味著，他要想在明天中午以前把父親送到山東臨沂老區(qū)蒙山腳下的蒙陰縣城鄉(xiāng)下，必須在明天上午八點前趕到臨沂城。想到這里，腳下不由得加了力。

自從父親生病后，他就養(yǎng)成了慢加速、慢減速的習(xí)慣。這倒不是因為節(jié)油，作為資產(chǎn)幾千萬的公司老板，他不差錢。別人看來他是為了照顧老父親，比如他姐姐沂生曾不止一次夸獎他，說他這個兒子比個自己那個女兒還心細、還知道疼人。他沒有好意思說破，其實他真的沒有這么體貼，他心粗的很。之所以變的這么體貼，或者說之所以改變了快速啟動和緊急剎車的習(xí)慣，根本上還是為了他自己！因為他得了個怪病——只要和父親一起，就變得異常嬌氣。記得那是十五年前的一天，他第一次開車帶著他父親出門。作為一個建國以來一直擔(dān)任地區(qū)林業(yè)局局長的離休老干部，他父親這一輩子沒少坐車，但那天卻是第一坐兒子開的車。而他呢，也不是第一次開車帶人，但帶老父親那卻也是第一次。所以十五年前的情形就像在昨天那么清晰。

那天，當(dāng)老父親在后座上落定時，他習(xí)慣性的猛轟了一下油門，車子瞬間就沖了出去。這是他的一貫做法，自己總是很得意的，常常對人說，能瞬間從零提速到數(shù)百公里的才是好車。但那天怪了，還沒有等到后座上的父親說什么，他自己先感到了一陣強烈的暈眩和惡心，不由得馬上就一腳把剎車給踩到了底。等抬起頭來，在后視鏡里看到的是老父親異常痛苦的表情。他愧疚地張了張嘴，沒有說什么，等了一會，緩緩、緩緩重新起步。這時，老父親才放松地把身子向后仰在了靠背上，而他呢，也瞬間就沒有了惡心的感覺。當(dāng)時他一陣納悶，那種強烈的暈眩和惡心，他以前從來沒有體驗過，所以當(dāng)時他以為可能是那天上午吃多了。但奇怪的是，就在那天下午，當(dāng)父親下車后，他再次忍不住快速發(fā)動車子的時候，卻沒有了想嘔吐的感覺。

這樣的事情發(fā)生一次也就罷了，但奇怪的是一而再、再而三地發(fā)生，就讓他非常郁悶：父親正坐在車上和自己暈眩嘔吐，這兩者之間難道有聯(lián)系？難道就像小時候聽見口哨聲和馬上想小便一樣？只是簡單的條件反射嗎？難道后天性的條件反射真的這么容易就能建立起來嗎？他平時生意忙起來根本沒有功夫多想，加上直到去年年初老父親身體一直不錯，不需要他車接車送，也就忘了這種因果關(guān)系。但今天父親就在后座上，卻沒有了該有的以前那種奇怪的感覺，才反而又讓他感到了納悶——為什么今天帶著父親走彎道，自己咋又不惡心了呢？

正想著，他仿佛才發(fā)現(xiàn)，周圍天已經(jīng)全黑了。到底是冬天，這么早就天黑了。他一邊心里想著，一邊打開了遠光燈。霎時，一道光柱照射了出去，照亮了夜色中的標(biāo)志牌——甬臺溫高速。他毫不猶豫地向右打方向，從溫州（東）入口/雁蕩山方向上了高速。

四

高速路上車輛并不多，他就打開了定速巡航功能，這樣好拿出點注意力來想今天發(fā)生的事情。

究竟自己現(xiàn)在這樣做對不對？該不該這樣，與其說是順從，還不如說是盲從了父親的意愿？再退一步講，就算應(yīng)該順從父親的意愿，是不是也應(yīng)該偷偷給姐姐發(fā)個短信??？像現(xiàn)在這樣，自己僅憑父親一個人的突發(fā)奇想，就把他給偷著從醫(yī)院拉了出來并且連夜送往千里之外，究竟算不算孝順？萬一出了事無法急救，別人會怎么看？姐姐能原諒自己嗎？自己又能原諒自己嗎？他覺得自己腦子里開始有兩聲音在打架，一個說你是個好孩子，孝順孝順，順就是孝嗎？難道對老人這可能是最后的一個愿望你都不肯幫他實現(xiàn)嗎？一個聲音則在說你不是個好孩子，從小不聽話，到現(xiàn)在又裝孝子了？萬一老人說的是反話呢？你難道要當(dāng)民間故事里那個一生不聽話、但最后卻聽了一次話，結(jié)果把父親的反話當(dāng)成心里話，從而把父親給葬到水里的逆子嗎？算了，反正已經(jīng)和父親出來了，愛誰誰吧，怎么說我都忍了。

他開始轉(zhuǎn)移注意力，繼續(xù)去想為什么今天過彎道沒有頭暈，但猛然他意識到，自己剛才在病房里好像睡了一會，好像做了一個夢！對了，進病房之前自己一直擔(dān)心的，不是別的，就是擔(dān)心和父親在同一個房間、同一處房屋睡眠或休息！因為只要和父親在一個房間午休或過夜，蒙生就鐵定會做夢、而且是做亂七八糟的夢！

夜色中反光標(biāo)識組成了兩排金色的虛線，開始，他感到自己是在兩串光點中穿行，但漸漸地，他覺得自己的車仿佛停下了，倒是兩條金色的游龍在蜿蜒著快速地向他撲來，又在瞬間和他擦身而過。

不但眼神，他的神智也開始迷離了。自己在干什么？這是在哪里？是清醒著還是在夢里？

本能地他提醒自己：你在開車、在高速路上開車。只是昨晚和國外客戶網(wǎng)上洽談了一夜，今天白天又在公司忙了一天，你這是疲勞了。但另外一個聲音卻在提示他：你在做夢，在和父親一起做夢。你小的時候不是經(jīng)常這樣嗎？只要和父親在一起就做夢、做稀奇古怪的夢！不是現(xiàn)在的你在開著車做夢，而是過去的你在夢里開車！

恍惚中，視野里出現(xiàn)了畫著一副刀叉圖案的指示牌……

自從懂事，自從知道什么是夢以后，只要和父親在一起，蒙生總是會做夢，而且做的千奇百怪。說奇怪是因為那些夢境不是他那個年齡段該想的。俗話說日有所思夜有所夢，但問題是他晚上夢的都是和他自己白天經(jīng)歷的風(fēng)馬牛不相及的東西。隨著年齡的增長，蒙生不得不徹底接受這個現(xiàn)實。上初中時，他試圖自己分析夢境。那個年代幾乎沒有什么心理學(xué)的書，更沒有什么心理咨詢服務(wù)。他還是跑到精神病院才被告知：入夢的東西都是潛意識里想的，潛意識就像潛水，不是漂浮在表面而是隱藏在水下，在心里的，就不可能是他自己白天眼睛能看到、耳朵能聽到、手腳能觸摸到、鼻子能聞到和舌頭能嘗到的一切，而應(yīng)該是藏在這些后面的東西。

到了九十年代末，他三十多了，進而發(fā)現(xiàn)很多夢用潛意識也無法解釋得通，他就去看了心理醫(yī)生。心理醫(yī)生也沒有說出個子丑寅卯來，但卻和他一起發(fā)現(xiàn)了一個事實、一個板上釘釘?shù)氖聦崳褐灰透赣H在一個房間睡覺，他就肯定做夢；做夢的內(nèi)容雖然和他自己白天的經(jīng)歷幾乎沒有任何聯(lián)系，但卻和他父親白天的經(jīng)歷都有關(guān)系。到后來情況變得越來越嚴(yán)重，變成了只要曾和父親在一個房間睡過一夜，他就肯定連著好幾天做夢；做夢的內(nèi)容不但和父親當(dāng)天的經(jīng)歷有關(guān)系，而且和父親若干年前的經(jīng)歷有關(guān)系。比如開始是父親白天吃了黍子面的年糕，夜里他就夢見自己蹲在廁所里解不下大便來。后來則發(fā)展到父親不小心把手放到了胸口上睡著了，他竟然在個把月后還夢到自己被一頭黑熊給壓在屁股下面。

這個結(jié)論當(dāng)時就讓他毛骨悚然，記得某個相聲里說過，人可以一起睡覺但絕對不能一起做夢。雖然八十年代看過一個電影，好像叫《夢境》的，說是一個人可以在夢里殺死別人，但那畢竟是藝術(shù)，是允許合理想象和適當(dāng)夸張的！在問過精神病院醫(yī)生后不久，他就去當(dāng)兵了，竟然也就再沒有做過和父親有關(guān)的夢。也就是說，他的夢變得正常了，變得和他自己的生活息息相關(guān)，而不是和父親息息相關(guān)。比如，白天因為睡懶覺耽誤了領(lǐng)導(dǎo)用車幾分鐘，雖然領(lǐng)導(dǎo)沒有說什么，但他夜里就會聽到領(lǐng)導(dǎo)在全體人員大會上斥罵他；再比如，白天進城幫領(lǐng)導(dǎo)的家屬采購生活必需品，看到了地方上幾個打扮入時的小姑娘，他夜里就夢見把人家給摟在了懷里。后來他轉(zhuǎn)業(yè)了，接著就開始創(chuàng)辦自己的公司。萬事開頭難嗎，也就難得在父母家住了。再后來，他結(jié)婚娶妻，就更不在父母家住了，哪怕是大年三十，也是守歲到凌晨一兩點，然后自己開車回自己的家睡。所以，他再也沒有做過和自己不相關(guān)但和父親相關(guān)的夢！

現(xiàn)在，走在高速路上，他的擔(dān)心就不僅僅是擔(dān)心了，快變成恐懼了，因為他意識到，危險更近了。因為以前自己只是和父親一個房間休息，自己也是在休息，不管做不做夢，都是在自己家里，在床上，至多是在病房里，別說噩夢大喊大叫地嚇人，就是夜游也不會妨礙或傷害到別人。問題是，從今天晚上開始，他要開著車和父親在一起了，可千萬不能打瞌睡，萬一瞌睡里再做噩夢，自己和老父親豈不太危險了。

至于為什么只有他這個兒子才和父親一起就做夢？為什么沂生這個當(dāng)女兒的沒有這樣？醫(yī)生解釋不通。醫(yī)生只是說孿生兄弟姐妹之間可能會心靈相通，還有母子之間因為相互依賴可能出現(xiàn)的幾率大些，但他們之間是父子關(guān)系?。∶缮ㄒ挥X得合理的理由是GZCN9+U6tmhhjuYQ2rsv2g==，他長的像爸爸。人家都說男孩子長相隨媽，女孩才隨爸爸，可他倒好，整個他爸爸的具體而微者，孩提時他總把爸爸小時的照片當(dāng)成他自己；參軍時來不及照像時用爸爸年輕時的頂替從沒有被識破過；前年代替爸爸去看望十幾年未見的老戰(zhàn)友，老眼昏花的戰(zhàn)友還以為是他爸爸本人，連說你保養(yǎng)的真好啊，幾十年歲月竟然沒有留下絲毫痕跡，難得啊！哈！有這么夸張的嗎，你說？

正想著，他覺得父親的手從后座上伸了過來，在他的肩頭輕輕地拍了一下。他猛然睜開眼睛，原來剛才他堅持著把車開進了休息區(qū)，就趴在方向盤上睡著了。他趕緊打起精神，頭也沒有回的說：別擔(dān)心，爸爸，咱能趕到的，咱這就接著趕路。

說著，越野車在轟鳴聲中又飄上了高速路。歇那一會還真管用，轉(zhuǎn)眼個把小時過去了，他的車在甬臺溫高速出口轉(zhuǎn)向了右邊的匝道，開上了上三高速。

五

為了防止再瞌睡，蒙生通過方向盤音響控制系統(tǒng)打開了車載6碟CD播放機。他隨手放進一張碟片，點了個隨機播放模式。片刻，一股濃郁的荷爾蒙氣息就隨著看不見的音符逐漸變得在車廂里無孔不入——“我的雙手碰不到未來，只能碰到我的下體，你也一樣追求這種刺激……打破現(xiàn)實枷鎖，讓我們開始放縱，心臟加速跳動，感覺墜入黑洞，抱得越來越緊，我知道，這不是夢”。怪了，這首歌他昨天找了一天都沒有找到，這會卻一下子蹦了出來，他不由得把音量放大了一些。但剛調(diào)大了沒有一分鐘，猛然想起老父親就在后座上，馬上就把音響關(guān)上了。

關(guān)上以后，他馬上就又覺得渾身不自在，覺得兩只手放在方向盤上都多余。沒辦法，他騰出右手，插上機載MP3，帶上耳塞，按下任意播放鍵。SHIT，那個旋律又出現(xiàn)了，真是怪了，上次最后聽的好像不是這首，為什么在隨機播放的前提下，這么巧竟然是單單播放這首歌？而且不是從頭開始播放的，好像正好接著剛才CD停止的地方連續(xù)播放的，恰巧這段換成了女聲，正在呻吟：“慢一點、快一點，高一點、低一點，輕一點、重一點，溫柔一點、強一點，上一點、下一點，近一點、緊一點，只羨鴛鴦不羨仙，快樂沒有終點……”我靠！這也叫歌曲？干脆叫春曲得了。他想不通為什么自己前天晚上會突然想起要聽這首歌，而且想得心慌，像是要從胸腔里跳出來一樣。要不是老父親那時也突然呼吸急促，接著涌進來十幾個醫(yī)生和護士開始了急救，他簡直忍不住要把父親一個人仍在病房回家去找這首歌。等下半夜，父親又一次躲過了死神的召喚后，他自己也明顯開始平復(fù)下來。

現(xiàn)在的這支歌，仿佛不是由七個音符組成的，也不該是用耳朵來享受的，倒像是用淋漓香汗匯流而成的，是該用舌頭來品嘗的；更像是用橫坦的酥胸和縱陳的玉體拼接成的，是該用眼睛來掃描的。他開始感到全身燥熱、每個毛孔都在次第張開。對！就是那個夢，那個參軍離家前在父母家就做過、轉(zhuǎn)業(yè)回來在父母家賦閑時還做過、但唯獨在部隊營房和在自己小家床上沒有做過的情色夢境。

夢里，他蜷縮在一個圓筒狀的狹小空間里，很像用來敷設(shè)在馬路地下的混凝土排水管，但又沒有那么冰冷和堅硬，而且一頭幾乎是封閉的，只有一個更細的管子讓一些空氣得以進來，但空氣帶進來卻不是城市的味道，而是農(nóng)村里常見的、人畜糞便的味道。自己身上穿戴整齊卻不是西裝，是軍裝但又不是他參軍時的款式，而是土布軍裝，像抗戰(zhàn)電影里的道具服裝！而且屏住呼吸不敢發(fā)出一點聲響。他的旁邊，還蜷縮著一個女人，竟然是沂生——他的親姐姐，雖然也穿戴整齊，但卻由于空間太小，只能和他緊緊貼在一起，迅速傳導(dǎo)的熱量，讓他幾乎可以忽略那裹在彼此身上的兩層薄薄粗布的存在。大概是由于進入到這個空間的先后的不同，姐姐是頭朝里，而他自己則是頭朝外。而且是兩個人都在不敢放聲，他想不出來。要知道，就是在他精力旺盛的年齡，在當(dāng)解決的唯一辦法是自力更生的時候，他也沒有被壓抑到要屏聲靜氣。那時他是連部的通訊員，住在連長的外間，不像其他當(dāng)兵的，住集體宿舍、睡通鋪。所以他就是打飛機也能選個領(lǐng)導(dǎo)外出、房間沒有人的時候，也能夠舒舒服服地呻吟出聲音來，能夠隨隨便便地射到墻上去。三十歲結(jié)婚時，他自己的公司就小有規(guī)模了，所以婚房是自己買的，私密性上絕對是有保障的，所以也從來沒有受過房事不能出聲的委屈，從來沒有進行過“無聲的戰(zhàn)斗”，總是伴隨著媳婦的大呼小叫。

如果夢境僅僅限于上面這些，蒙生或許早就忘記了，即使接下來發(fā)生的事情——他和那個女人熱吻也在情理之中。盡管他是六零后，但沒有忘了與時俱進，雖然新婚后將近三千多天里都是中規(guī)中矩、上下分明，但在看過一次毛片之后就樂此不疲了。至于夢里的那個女人不是他媳婦呢，這點也無可厚非。據(jù)說，所有的夢里的女主角是自己合法配偶的概率是幾百萬分之一，比光天化日之下被雷擊的概率還要低！那么，究竟是什么讓他對這個夢難以忘懷呢？所以他不明白，為什么會在夢里自己會產(chǎn)生這樣惡心的欲望？

對于這一點，蒙生曾不止一次想找出它在現(xiàn)實生活中的根源。最后，他似乎是找到了。在三年前他曾經(jīng)試圖沿著北緯39度線單人、單車、無后援橫穿塔克拉瑪干大沙漠。這在今天無疑也是個非常瘋狂的舉動。當(dāng)時的計劃是從麥蓋提縣進入沙漠，一路橫穿直達若羌，但他剛走到一半就因為缺水不得不原路返回了。雖然那時的他已經(jīng)有了國際汽車聯(lián)合會的C級汽車運動執(zhí)照，也曾經(jīng)自2000年開始先后單人單車無后援東西穿越渾善達克沙地和巴丹吉林沙漠，經(jīng)驗應(yīng)該說夠豐富的了，但那次還是由于儲水袋的意外破露給困在了沙漠腹地。當(dāng)時他幾乎試遍了所有的沙漠取水攻略：想挖水，沒有河床！想咀嚼草根，找不到一顆植物！想判斷附近水源，卻看不到半個活物，連昆蟲都沒有更別說是動物了！至于利用晝夜溫度冷凝得水，更是沒有可操作性，因為那樣要等整整一個白天！那時，只有那時，他曾經(jīng)有過喝自己尿的沖動，因為汽車水箱里的水是根本不能動的，除非車壞了，除非到了等待救援的、或者干脆在等死的時候，才可以喝水箱里的最后那點水。

難道自己在怪夢里喝尿，真是沙漠穿越缺水經(jīng)歷的映射嗎？不對，根本不對！凡事都該是先有因后有果的，不可能顛倒過來啊。那個困在狹小空間里喝尿的夢，最早發(fā)生在上初中的時候，是在七十年代，說老實話，那時的蒙生別不說知道女人下身究竟有幾個孔，就是他自己的下身，連洗澡的時候都不曾用手碰過呢，當(dāng)然小便的時候除外。而等到自己買了越野車去穿越沙漠都到了二十一世紀(jì)了，怎么可能？絕對不可能！還有啊，那時就是喝也是喝自己的尿啊，怎么會想到喝別人的尿呢，何況還是一個女人的！想到這，他忍不住搖了搖頭。砰！感到額頭一陣疼，原來他碰到了左側(cè)的車窗玻璃上。他猛的清醒了過來，發(fā)現(xiàn)車子在打偏，不由得出了一身的冷汗！急打方向。心想，又打瞌睡了，不成，要找個地方好好歇一歇了。

在高速路監(jiān)控錄像里，蒙生的車子像蛇一樣在高速路上走了個S形后，終于正常起來，開始走直線。不久，在車的左前方出現(xiàn)了杭甬高速入口100米的字樣。

六

不知什么時候開始天陰沉起來了，豆大的雨點開始噼里啪啦地落在風(fēng)擋玻璃上，自動感應(yīng)的黑色山多力SDL-X5無骨雨刷的刮片，兀自開始了勻速地滑動。為了防止再打瞌睡，他換了一首歌曲，是他老父親最喜歡的解放軍進行曲，而他也喜歡，一直喜歡，天天放，直到他發(fā)現(xiàn)了彌撒曲。據(jù)說是德國納粹裝甲兵戰(zhàn)歌《閃電部隊在前進》，但后來網(wǎng)上又有人辟謠，真正的德國軍歌叫《Panzerlied》，彌撒曲只是首宗教歌曲，是一個叫Era的將自己的一首歌《Divano》與《布蘭詩歌》中的篇章《命運女神》合并創(chuàng)作而成的。盡管歌詞是拉丁語的，他一點也聽不懂，但他要的是旋律，那種旋律越來越激昂讓他的血液沸騰，讓他感到渾身燥熱，仿佛聽得見周身血液被加熱到冒泡的感覺！想起來了，剛才在病房里和父親對視的時候，他仿佛聽見父親在哼唱《解放軍進行曲》，而他馬上聯(lián)想起來的，就是這首《彌撒曲》。想到這里，他把這首曲子設(shè)置為循環(huán)播放并放低了音量。

又是一個服務(wù)區(qū)。在踏上水泥地面前，蒙生沒有回頭，因為身后傳來的分明是父親那幾十年一貫制的呼嚕聲，所以他獨自下了車且輕輕地把車門關(guān)上。

衛(wèi)生間里的蒙生正在一邊走，一邊回憶另外一個夢。這個夢是前幾天開始陪床后剛做的，但比上一個夢更模糊，為什么做得比上一個夢要晚反而記憶更迷糊呢？蒙生不知道。他想，如果問心理醫(yī)生，小樣的肯定會說做夢時醒來的不是時候，所以印象不深云云。但他自己認(rèn)定，很可能這個夢也是過去一個真實事件的扭曲反映，而這個真實的事件發(fā)生的比上一個夢所依據(jù)的真實事件更早，所以才會更模糊。但問題是，這個發(fā)生的更早的事件和上一個夢一樣，究竟是發(fā)生在誰的身上的呢，又為什么會進入到自己的夢里來的呢？他到現(xiàn)在還是搞不明白。夢的記憶是片段的、零碎的，咋一想，只有他在跑、不停地跑；接著是脫、迅速地脫；再就是鉆，猶豫地鉆。

他沒有回駕駛室，擔(dān)心反復(fù)開關(guān)門會驚擾了父親，便走到服務(wù)大廳門口一側(cè)的聯(lián)排座椅上坐下，漸漸地夢里的圖像開始清晰起來……先是他自己在喘，胸口脹的像是要炸開來，腿沉的像灌了鉛但仍在艱難地挪動著，因為后面有人在追，還有嘰里咕嚕的話在喊，聽不懂。他很難受，想大口喘氣卻不能，因為嘴里還在咀嚼著什么，很難咬的東西，還很像是魯南老家吃的煎餅；接著是他跑進了一個院子繼而是一間屋子，被人給連哄帶勸地脫了衣服——所有的衣服；后來他被后面人推著、前面人拉著鉆進了被子，被頭黑多年不洗都黑的發(fā)亮了，但被子里卻有著一截白色的身子；再后來，屋里進來了一群陌生人，他身上的被子被來人給掀了起來，他和那條白色的身子一起暴露在所有人的面前，正當(dāng)他憤怒和無助的時候，圍觀的人都走了，只剩下他們兩個像是兩條魚給晾在了岸邊的條石上，這時天上開始下起了鵝毛大雪，雪落到裸露的皮膚上迅速地融化了，冰涼冰涼的……

他打了個激靈，給冷醒了，這時才注意到寒冷的東北風(fēng)呼呼地向里灌，通過大廳那只掛著透明塑料門簾的大門。他起身，換了個位置，躲到了一個角落里，頓時感到風(fēng)小多了，但卻再也沒有睡意。他開始分析為什么會做被追趕的夢：記得有本心理學(xué)的書上說，當(dāng)人夢見自己被人追趕，卻又不能動彈和跑動時，這類的夢境其實是大腦幻想的一種自然反應(yīng)，通常出現(xiàn)在REM睡眠階段。這時，做夢人的身體其實已經(jīng)麻痹了，潛意識就把這種麻痹轉(zhuǎn)化為無助的感覺，就好像不能逃脫追捕一樣。有時，追趕的人可以理解成為做夢人對別人的敵意或者別人對做夢人的敵意。書上還說，一旦做夢人能辨別出那些敵意的來源，他晚上就不會再被類似的噩夢糾纏。如果這樣說的有道理，必須先確定誰是對自己有敵意的人，那么究竟是誰呢？現(xiàn)在能想到的只能是生意上的競爭對手，但問題在于他的公司利用的是他公司員工擁有自主知識產(chǎn)權(quán)的技術(shù)，目前國內(nèi)還沒有第二家企業(yè)。你跟誰說外國人對你有敵意，人家多半會認(rèn)為你有?。〔贿^，事實是還真有日本的一家公司在研發(fā)同類產(chǎn)品。嗯，有道理，現(xiàn)在想起來，夢里聽到的的確很像是日語的發(fā)音。但是那句日語他根本記不起來了，確切說是他的日語開始就沒有學(xué)好，而不是掌握后又忘記了。因為當(dāng)時為了應(yīng)付職稱考試，他統(tǒng)共參加了才兩個月的日語培訓(xùn)，其間還是三天打魚兩天曬網(wǎng)的。

想到這里沒有了下文，他便接著分析下一個鏡頭——為什么會對脫衣服有負(fù)罪感？不應(yīng)該啊！因為他打小就有裸睡的習(xí)慣，用他媳婦的話也是遺傳自父親。但父親這樣做有他的理由：他的區(qū)小隊長，是個南方八路，就是因為愛干凈、講衛(wèi)生，睡前脫了內(nèi)褲去洗，結(jié)果啊當(dāng)鬼子進村后，他急忙往身上穿那褲衩，但因為是濕的，不好穿，多耽誤了兩分鐘不到，就被鬼子給堵在了胡同里，最后是全身剝光了，在全村人面前讓鬼子的狼狗給吃了五臟六腑。那以后，縣大隊下了死命令，再有脫衣睡覺的，黨員開除黨籍、非黨員開除軍籍。所以這個傳統(tǒng)就一批批地繼承了下來，從地方到主力，從八路到解放軍，一直是馬不卸鞍、人不解衣。好不容易盼到建國了，和平了，干嘛還要穿著衣服睡？所以解放后父親就走到了另外一個極端，從和衣而眠轉(zhuǎn)變?yōu)橹淮┭濐^睡覺，即使是冬天；繼而發(fā)展到一絲不掛，夏天更是。己所不欲勿施于人，所以父親對蒙生從小也就放任自流，養(yǎng)成了蒙生不但是裸睡而且裸奔的習(xí)慣。因為到現(xiàn)在沒有孩子，所以不但是夏天，就是冬天因為機關(guān)宿舍自燒暖氣足，蒙生也常常一絲不掛地在屋里到處游蕩。所以結(jié)論是：讓他英蒙生對脫的光溜溜的進被窩有負(fù)罪感是絕對不可能的！

那么答案就只能從和被窩有關(guān)的東西來尋找了。能和被窩有關(guān)系的，一是睡眠本身，二是睡眠的對象。對了，女人，只有女人有著白色的身子。作為曾經(jīng)的軍人，蒙生只對違反軍紀(jì)有顧慮，而歷史上軍隊紀(jì)律里和女人有關(guān)的就一句“不調(diào)戲婦女”，再就是現(xiàn)在的士兵“不準(zhǔn)在駐地談戀愛”。后者不會在炕頭上談，那只能是在被子里調(diào)戲婦女了?；奶?！研究進行到這里又卡殼了。

他換了個姿勢，繼續(xù)琢磨下一個鏡頭。被子被扯了起來，最后一層防護也沒有了，為什么反而安全了呢。一般來說，這說明扯被子的人，在看到他們的裸體以后，就滿足了。但既然是變態(tài)的人，會這么容易罷手嗎？除了像余華小說《兄弟》里宋鋼以及李光頭之流，還有誰會這么變態(tài)？除非小日本！能抬著比加農(nóng)炮管還粗的木刻陽具游街，能數(shù)百人在一個大廳的地板上群交，能有裸體女子樂隊。恩，還有一種解釋，那就是他們看到了自己的裸體和另外的裸體在一起，就得到了變態(tài)的滿足。很可能。聽父親說過，日本鬼子曾邪惡地讓兒子去強奸母親、哥哥去猥褻妹妹，當(dāng)然結(jié)局多是無辜者的拒絕和最終被殺。

這時服務(wù)區(qū)的廣播響了，一個年輕的女聲，用帶著濃重的地方口音的普通話在呼叫：尾號是6211的車主請移動一下您的車輛！尾號是6211的車主請移動一下您的車輛！

這是蒙生的車，他抬起身，走出了大廳。

七

繞城高速向前不到15公里處，就是滬杭高速。入口處收費站的小伙子很納悶，眼前這個司機對他的微笑和問候沒有任何反應(yīng)，只是機械地停車、搖下車窗、取卡、搖上車窗、起步，走遠了。

現(xiàn)在已經(jīng)是下半夜了，蒙生開始感到越來越困，在剛過收費站的臨時停車區(qū)，他用暖壺里的熱水沖了杯咖啡，放了兩份的量，停了大約二十分鐘才感到有點興奮。趁熱打鐵，他很快地從滬杭高速出口走右邊的匝道轉(zhuǎn)到乍嘉蘇高速，向九龍山度假區(qū)/南湖/南北湖/東湖景區(qū)（出口）方向行駛，此后，幾乎每半個小時一換，先后從蘇嘉杭高速、滬寧高速、錫澄高速等，最后上了京滬高速，在蒙陰出口下了高速，停到了一個收費停車場上?？Х鹊膭胚^去了，現(xiàn)在更困了。

這一睡就是兩個半小時，要不是手機備忘錄的提示音，蒙生大概還要繼續(xù)睡下去，但他睡的根本就不沉，一直在做夢。由于是突然給喚醒的，所以幾個夢都那么清晰。

他先是發(fā)現(xiàn)自己進了一個村子，村口寫著大大的冉莊字樣，這不是河北正定縣地道戰(zhàn)的遺址嗎？奇怪的是他穿的竟然不是土布的八路軍軍裝，而是皇協(xié)軍的軍裝！他想說，我不扮演漢奸，但回頭看了看身后日軍那明晃晃的三八式步槍刺刀，幾乎就頂在了他的后背上。他把視線移開，想找導(dǎo)演。但奇怪的是，剛才還都忙碌在幾步開外的導(dǎo)演、攝像、場記、燈光、音響等人員都不見了，只剩下了演員，確切說是他突然走進了劇情，走進了歷史，走進了真實的過去！他感到一陣恐懼拔腿就想跑，只聽到八嘎一聲怒罵，頭頂一疼、眼前一黑就什么都不知道了。

等再清醒過來，他發(fā)現(xiàn)自己走進了一片森林，原始的森林，恩，應(yīng)該是自己去黑河和老毛子談生意時去過的地方，但又不是真正的大興安嶺，沒有小火車、沒有伐木工、卻有用整根紅松搭建的房子。??！是《這里黎明靜悄悄的》的外景地。瞬間，這些紅松又都一根根地分解開來，慢鏡頭倒放似地先從房子上把自身剝離出來，成為一堆的原木，接著這堆原木又自己一根根地兀自豎了起來，扎了根，又生出了枝條，接著枝條又生出了葉子，還有松針，松針？松針之間還該有什么？對了，是松塔！無數(shù)的松塔隨著原木的自行樹立，而變成了偌大一片森林里的斑斑點點、密密麻麻的松塔。那無數(shù)的松塔，突然像是孫悟空的毫毛幻變成的無數(shù)個孫悟空的化身，突然向中間匯集，向蒙生的眼前匯集，并且隨著距離的靠近，松塔開始變得越來越大，越來越清晰。接著，彼此的影像開始重疊。在匯集和重疊過程中，由于速度極快，也像由于電腦的內(nèi)存不夠那樣，圖像開始變得模糊和停頓，畫面開始變得不連貫，像是動畫，但最后最終變成了一個松塔。這個松塔又迎面向他飛來，快的讓他毫無思想準(zhǔn)備，他開始戰(zhàn)栗，開始設(shè)想著自己血流滿面的樣子，但事情卻出乎意料地平和，這個松塔非但沒有給他任何的痛感，反而給他一絲清涼；這個外來物非但沒有讓他表皮受傷，反而直接突破了他的前額骨，進入到了他的大腦。他不由得把兩眼向內(nèi)斗去，他覺得自己的雙眼離開了原來的位置，后退到了原來后腦的位置，因而還能看到那個松塔的形狀和位置，就停留在自己的眉心后面、兩眼之間，對了就像《大鬧天宮》里六郎楊戩的那第三只眼。

想到這里，他感到眼前一亮，就像深度近視多年后，第一次佩戴眼睛后，那種眼前陡然開朗的感覺，一切的一切都瞬間變得更加明亮，物體之間邊緣就像用了PHOTOSHOP銳化功能一樣，變的異常清晰。他想去揉揉眼睛，卻發(fā)現(xiàn)無論揉左眼還是右眼時，卻都沒有視線被遮擋的感覺，啊，自己的天目開了！

這時的他又回到了村子里，他嚇了一跳，一切在他的第三只眼里開始變的透明，他看到墻的另外一邊，鬼子軍曹在殺人，用水桶里的水淋一下刀，砍一個人，再淋一下刀，再砍一個人。他趕緊閉上眼睛，卻發(fā)現(xiàn)自己的眼皮是紅色的，密布著粗細不等、顏色紅藍不同的血管。他只好再睜開眼睛，Q/7w3uzbODpgS4c3ptQddw==視線投向天空，原本藍色的天幕上，開始充斥著黑色濃煙，瞬間就像黑了天。他只好再扭頭轉(zhuǎn)向地下，更可怕，地面也開始變的透明，開始能看到地下的情況，就像他去美國科羅拉多大峽谷參觀時，邁上去過的U型觀景臺。地面是透明的，地下是清晰的，看著深達百米的谷底，那種兩腿戰(zhàn)栗的感覺又來了。但現(xiàn)在看到的卻不是谷底，而是像眼皮血管那樣密布的地道。眼前就有一個，但卻不再像是在冉莊。因為它不是四通八達。只是一個地洞，說是個老百姓用來冬天貯存大白菜和捂地瓜干的地窖更合適。里面蜷縮著兩個人，像是太極圖里那兩條陰陽魚，彼此首尾倒置，屈身相對。

他覺得自己身子在逐漸地變輕、變輕，輕的像一片雞毛，轉(zhuǎn)眼飛過了矮矮的土墻，但更像是穿過了土墻，因為在他的眼里，土墻也變成了透明的，像是用大塊琥珀做成的，就是塑料里摻雜了點淡黃色。天！更讓他緊張的是，他又看到了街對面一個院子里的地下的情形，一個地洞里，一位穿著過膝長軍衣、梳著齊耳短發(fā)的女人，正在死死地用雪白的乳房堵住孩子的嘴，剛才孩子因為不習(xí)慣地道的黑暗在哇哇大哭?，F(xiàn)在隨著女人手上力量的加大，孩子的小臉正在慢慢地向乳房里陷入，露在外面的部分正開始由粉紅變成潮紅、變成紫紅、變成黑紅，而后又慢慢褪去紅色，變成慘白、變成灰白。旁邊一個里面穿著美軍制服但外面裹著當(dāng)?shù)厝说暮诓奸L衫的美國人的眼睛在看著這一切，嘴巴開始張的很大很大，而女人的眼睛開始閉的很緊很緊。

轉(zhuǎn)眼蒙生覺得自己又變成了那個美國人，金發(fā)碧眼，說著一口流利的美式口語，正在不由自主地感嘆著：偉大，中國人！偉大，共產(chǎn)黨游擊隊！

他又飛到了空中，看到街道上跑著的日偽軍，看到地下躲藏著的游擊隊，看到鬼子朝洞里扔手榴彈，看到偽軍被逼著下洞，看到日偽軍趕著老百姓向洞內(nèi)灌水、向洞內(nèi)熏煙，也看到地下有人在指揮著用棉襖堵塞暴露了的洞口，看到好多人在解開褲帶用尿浸濕包頭巾捂在嘴上……

手機響了，是短信息的聲音。他從恍惚中清醒過來，拿起手機：“歡迎來到沂蒙山區(qū)革命根據(jù)地的中心——蒙陰縣！這里是大將蒙恬和算圣劉洪的故鄉(xiāng)，沂蒙六姐妹譽滿天下，孟良崮戰(zhàn)役聞名全國……”

八

進了蒙陰縣城，蒙生遲疑了一下：雖然沒下高速前，居高看到縣城周圍的地貌，他有種似曾相識的感覺，但一旦真的走在了蒙山路上，周圍的樓房讓他第一次感到了陌生。經(jīng)過打聽，他才知道應(yīng)該直行至北外環(huán)右拐直行至大橋村。果然，在跑了相應(yīng)的里程后，他在路右側(cè)看到了一處加油站。于是他果斷地左拐，沿S234向先頭峪村奔去。

蒙生打開車載收音機，一個甜美的女聲立馬迫不及待地鉆了出來：現(xiàn)在我們位于臨沂、萊蕪、淄博三市交界處的蒙陰縣岱崮鎮(zhèn)。岱崮鎮(zhèn)位于山東省蒙陰縣東北部。這里交通便利，氣候溫和，四季分明，山清水秀，風(fēng)景宜人?！丰氖侵母锩蠀^(qū)，1933年發(fā)生的龍須崮暴動打響了沂蒙山區(qū)武裝奪取政權(quán)的第一槍。1943年11月和1947年6月在南北岱崮山上先后發(fā)生了兩次岱崮保衛(wèi)戰(zhàn)，涌現(xiàn)出了兩個“英雄岱崮連”。

岱崮連？蒙生聽到這里一激靈，不由得一腳跺下了剎車！嘀嘀——后面的在一陣刺耳剎車聲后，接著是不停地鳴笛。少頃，一輛掛著魯Q牌照的貨車從旁邊超了過去，司機在經(jīng)過時，搖下車窗指著蒙生在說著什么，反正不會是好話！蒙生竟然一點也沒有生氣，倒不是他氣量大，而是他壓根就沒有抬頭看那輛車。

他閉著眼，腦子在飛速旋轉(zhuǎn)著，對，就是這個名字，爸爸就是這個連的！后面更密集的鳴笛又響了起來，他這才不得不啟動車輛、靠邊、打開雙閃，然后把頭靠在座椅靠背上，這時才聽清隨后的內(nèi)容：

沂蒙山區(qū)素有72崮之稱，蒙陰縣有36座，而岱崮境內(nèi)就有南北岱崮、大崮、龍須崮等18座之多。另外還有透明崮、梭頭崮、水泉崮、安平崮、柴崮等多個山崮。群崮聳立，千姿百態(tài)，奇形怪狀，并且每一個崮都有一段美麗的傳說。……

蒙生關(guān)掉GPS，抬起頭了。是的，看見了，那些山，像一個茶缸倒扣在一個更大的窩頭上面，讓原本高聳和尖尖的山峰變得有些怪異和柔和。它們一個個地散布在周圍?；疑模袷切滤能娷娒?，又像是小時候用泥巴和的瓦物，只不過不是摔響了的。摔響了的由于空氣被壓縮后從上面的中間陡然爆開，呈放射狀向上、向四周爆裂開來。

他拿出IPHONE4，上網(wǎng)在百度百科里搜索，有了：

崮，四面陡峭上端較平的山，多用于地名。這些戴著平頂帽子的山，這種四周陡峭，頂部較平的山，屬于地貌形態(tài)中的“桌形山”或“方形山”，或叫做“方山”。當(dāng)?shù)厝朔Q之為崮。其裸露的“石帽子”，由堅硬的石灰?guī)r組成，高度在10至100米之間。這是我國繼喀斯特地貌、張家界地貌、嶂石巖地貌、丹霞地貌之后的第五種巖石造型地貌。這種奇特山勢形成于距今約5億年前的古生代寒武紀(jì)淺海相沉積，結(jié)束于距今約6700萬年前的新生代第三紀(jì)喜馬拉雅山運動。它們經(jīng)受了強烈的地殼切割和抬升運動，經(jīng)過漫長年代的浸蝕、溶蝕、重力崩塌和風(fēng)化等多重地質(zhì)作用形成。崮的薈萃簇集之地，首推臨沂市蒙陰縣岱崮鎮(zhèn)，在這方圓不足百平方公里的地方，居然有南、北岱崮，大、小崮，水泉崮，龍須崮等三十余座崮。

他想起來了，小的時候，不止一次地看到父親把部隊上發(fā)的軍用搪瓷缸倒扣在桌子上，面對著它愣神。蒙生也曾偷著這樣做過，想看看究竟會發(fā)生什么。讓他失望的是，從來沒有什么驚天動地的事情發(fā)生，更沒有能變形的魔鬼從里面像一陣霧氣一般地飄出來，當(dāng)然也就沒有滿足他三個愿望那等好事。缸子常常是靜止地呆在那，紋絲不動。蒙生就再盯著缸子上的圖案看，就是個隨著缸子倒過來的五星八一軍徽。這樣嘗試了幾次之后蒙生覺得不好玩，就放棄了。

越野輪胎滾動在村路上。泥土干硬，但仍然保持著不知道多少天前下雨時、被數(shù)不清的自行車和地排車輪胎壓出來的、那一道道平行的溝壑，就像他在山西平遙古城旅游時看到的城門洞下青條石上那一條條被幾百年來鐵輪轂?zāi)コ傻能囖H印，有的深達三四十厘米。直到停在寫有“臨沂市重點文物保護單位——岱崮戰(zhàn)斗指揮部紀(jì)念遺址”字樣的一排房子前面的麥場上，蒙生猛然踩下了剎車。

正是中午，值班的大概去吃飯了，空無一人，只有一張桌子立著，上面斜靠了一根老式的講解桿。

在英雄不老欄目里，一張放大到了和真人一般大小的照片，是一個老漢，那古銅色的、佝僂著的上身，掙扎著從露出黃褐色棉花的黑色棉襖里擠出來，黝黑發(fā)亮。蒙生凝視著照片，恍惚中只見照片中的老人活動了起來。這一幕，以前只在他陪老婆一起看過的《哈利波特》里才有?；舾裎制澞Х▽W(xué)校大廳墻上的照片，都像是個屏幕，人物都是正在活動著的！

只見老人走出了照片、迎了上來。沒錯，和在夢中多次看到的一樣，一處疤痕就在左側(cè)鎖骨上邊。

俺不是眼花了吧？你不是英大哥嗎？咋像回到了七八十年前呢？老人反而正在使勁地揉著眼睛。

哎，老了！眼睛真就花了！看你穿的不是咱那時的軍裝?。康瓜袷菄顸h正規(guī)軍的美式軍裝！

蒙生不由得低頭看看自己，沒錯，穿的還真像軍裝，不過肯定不像老人記憶中的八路軍裝，而是JEEP牌的戶外，上面US ARMY（美國陸軍）字樣異常清晰。

“68年過去了，真快??！俺是七連一排的三班副姜昆啊。你不記得了？也難怪啊，咱們今年都九十多了，很多戰(zhàn)友都記不得了。但你肯定應(yīng)該還記得那年抗戰(zhàn)守岱崮的戰(zhàn)斗吧，活下來的人就咱幾個啊。你南下多年了，路都不熟了吧？來，俺帶路?！崩先艘贿呎f著，一邊轉(zhuǎn)身向回走。照片上、在老人身后，出現(xiàn)了那個像缸子的山，漸漸地還有其他的相鄰的景物，越來越清晰，蒙生不知不覺地也跟了上去，走進了照片、走進了山里……

他看到：

這兩座山的頂部，都凸起約30至40余米高的懸崖絕壁。北邊那座更險要，四周沒有上去的路，只在崮的西面有一道狹窄的石縫，要靠云梯才能上下。南岱崮與北岱崮則不同，崮南部的懸崖有數(shù)米至數(shù)十米的高度，所留的南門外有一道較為平坦的山梁。

眨眼間，變成了夜間，他正帶著一個班在沿著崮頂周邊挖塹壕，然后每隔三米再挖一個單人防空、防炮洞；而那時尚且年輕的老姜頭正在領(lǐng)著一個班在滾大缸，云梯旁邊吊上來后往在崮頂?shù)男∩桨目拥览餄L。

在一眨眼，變成了某天的午后，他從連長手里接過望遠鏡，看到約密密麻麻的鬼子正在開進沙魚泉、南岱崮村、北岱崮村、北岱崮墳、后坡、后峪等周邊村莊。僅在北岱崮村大約估算了下就有七八百多。而那時的老姜頭正在用石灰粉把一些標(biāo)語寫在石壁上、地面上，比如“爭取火線入黨”、“殺敵立功”等等。

他不由得一陣著急，就使勁揉了一下眼睛。發(fā)現(xiàn)又變成了上午。鬼子用6匹大馬牽引大炮和飛機把炮彈和炸彈不停地扔下來，把山頂?shù)氖^炸的四處亂飛，而自己正在躲在巖縫里，反復(fù)地囑咐著：等會別急，靠近了再打！遠了不打！瞄不準(zhǔn)不打！手榴彈夠不著不打。但老姜頭卻等轟擊一停就躥了出去。

突然一切又都歸于寂靜。他發(fā)現(xiàn)自己在坑道里，旁邊躺著的是老姜頭。只見他鎖骨旁邊一個血窟窿，衛(wèi)生員正在給他清洗，旁邊團部派來的醫(yī)生正在給手術(shù)刀消毒。他看到自己正在安慰老姜頭：沒有麻藥了，咱非得把子彈頭拿出來不可！你放心，哥保證你不會疼！蒙生看到自己伸出雙手，掌心相對地摩挲了一會，然后從當(dāng)年老姜頭的雙眼上方撫摸下來，先合上眼皮，然后再從他的額頭、兩頰到脖子，再從雙肩到上臂，到小臂，到手指，這樣從上到下緩慢地、均勻地揉搓了下來……只見老姜頭那原本因為疼痛而緊鎖的眉頭開始慢慢舒展開來。

但突然，年輕老姜頭臉上的感激在瞬間都成了怨恨，他開始大吼起來：

那時是你救了俺，讓俺像吃了大煙一樣，再沒有感到一丁點兒疼，讓人家拿俺當(dāng)成了說書人講的關(guān)公，刮骨療毒都一聲不吭的英雄?？墒悄阒绬?？你也坑了俺??！為什么？為什么你不知道？！那俺咋知道？俺啥都不記得了！后來聽?wèi)?zhàn)友說，你讓俺睡著了以后，俺倒是不疼了，但是竟然在夢里說了好多話，沒人聽得懂，嘰里咕嚕地像是鬼子話，結(jié)果在場的人都很奇怪，后來就有人說俺是漢奸，就把俺給抓了起來！后來，就是打小一起長大的戰(zhàn)友也知道俺沒有離開過村莊和部隊，除了一段時間去敵占區(qū)偵查，遇到掃蕩多了十多天。本來像這種遇到鬼子拉網(wǎng)不能按時歸隊的不只俺一個，可是人家都沒有咕嚕過狗日的鬼子話，所以就俺說不清楚了，所以就給清理回家了。一直到打跑鬼子以后的整整一個甲子年才給俺平反，六十年啊！現(xiàn)在每個月只給一百塊。你倒是當(dāng)了大干部！

老姜頭越說越快、越說越生氣。那張年輕的臉突然開始急劇變化，就像蒙生在網(wǎng)上下過的一個軟件HourFace 3D Aging Photo。當(dāng)蒙生把自己的照片掃描進軟件后，點擊相關(guān)選項后，他那中年的面孔會在數(shù)秒中逐漸地變的年輕和蒼老。不，比那種漸變要恐怖！那張原本寬厚的面孔開始變得因為憤怒而變形、而猙獰，迅速地腐爛、風(fēng)化，瞬間變成了一個骷髏頭，原本祥和的眼神蛻變成了黑洞洞的兩個孔。他嚇的急忙用手向外去推——

嘀嘀——

隨著蒙生的掙扎，一聲刺耳的鳴笛把蒙生驚醒。旁邊原本好奇地圍攏著的，幾個光著屁股、穿著兜肚的小小子驚恐地四散開來，轉(zhuǎn)眼就跑過了街角。

蒙生睜開眼睛，發(fā)現(xiàn)自己剛才是趴倒在方向盤上睡著了，噩夢中則把雙手推出壓到了的方向盤的喇叭開關(guān)上。他趕緊熄火，悄然下車。輕車熟路地左轉(zhuǎn)，再左轉(zhuǎn)，然后右轉(zhuǎn)。就是這里，夢里不止一次出現(xiàn)過的房子。黃褐色的土坯墻壁，由于年久失修，接縫處由于當(dāng)年夯實的時候用力稍欠，風(fēng)化得比其他部分要厲害，所以暴露出了土坯的大小和輪廓。房頂上厚厚堆積的麥草，已經(jīng)完全變成了黑色，由于很低矮，所以仔細看去仍然能分辨出那挺立的一根根，但整個輪廓已經(jīng)變的圓滑，沒有了幾十年前的棱角。

九

蒙生走進屋子，頓時像蹲久了剛起身那樣，眼前一片漆黑！過了好幾分鐘，他的眼睛才適應(yīng)了一點。這時他才意識到不僅僅是沒有窗子的陰暗讓他難以適應(yīng)，還因為一進屋看到的那面墻壁。那是正靠近灶臺的地方，早已經(jīng)讓累年的炊煙給熏染的成了濃黑一片了。

屋里沒有人，他便退了出來，結(jié)果又是一陣眩暈，因為戶外的陽光現(xiàn)在感到是那樣的刺眼！由于感到一點內(nèi)急，他用手搭著涼棚，遮擋著陽光，順著墻角向屋后走去，因為他記得屋后應(yīng)該有個豬圈可以用來解手。等到站到豬圈旁邊時，他愣住了，他的手停在了長褲的拉鏈處。真有個豬圈？雖然這種布局是當(dāng)?shù)氐牧?xí)俗，但自己可是第一次來這里啊，不該知道這里有個豬圈啊！因為這是自己第一次來山東啊，也不該知道有這種習(xí)俗啊？自己怎么能肯定這里有個豬圈呢？！是誰在引導(dǎo)著自己走到了這里呢？他覺得瞬間全身的汗毛都直立了起來，不由得向自己的前后左右看去。沒有誰！沒有人！他閉上了眼睛，還是沒有人，但卻分明看到了一個廢棄的院子。一口老井和一棵小樹。他再度睜開眼睛，果然就在幾步開外的一堵矮墻的另外一邊，真有個空曠的院子，一口古井、但卻不再是小樹，而是一棵老樹，還多了一個墳頭和一個石碑。他忍不住哆嗦了一下，就像是被兜頭澆了一桶冰水。他機械地翻過了土墻，本能地先去看那記憶中沒有，而現(xiàn)在有了的東西——一個墳頭和墳前的石碑。猛的，石碑上的名字，吸引了他的目光。那似乎是剛剛用紅油漆涂過的兩個人名，一個是藍翠珍，一個就是——

英修文？英—修—文？修文，這不是爸爸的字嗎？盡管爸爸的爸爸目不識丁，但還是花了三斤小米請當(dāng)時村里輩分最長的族長，也是村里的老私塾先生給爸爸起了個文縐縐的大號，還有字。當(dāng)然這也是爸爸的曾用名，蒙生在填表時不止一次寫過。這是誰啊，為什么要給爸爸建生墳、立活碑?？汕f別讓爸爸看到這一幕啊。

想到這里，他覺得兩腿像是被抽走了骨頭一般，開始癱軟。他順勢就近坐到了井邊。井口是方形的，不是傳統(tǒng)的圓形。井口砌著一圈石板、厚厚的石板。從側(cè)面看去，薄的有兩個席夢思床墊厚，厚的超過三個。六七塊井邊的石板，在它們臨近水面的那條邊上都至少有三五條溝，每條都有兩指寬，淺的兩三指長，深的足足有兩虎口長，不親眼見，很難相信這是異常柔軟的井繩給勒出的，當(dāng)然至少經(jīng)過了幾十年的歲月。

蒙生慢慢蹲下來，坐在井臺上，扭過身子，向水里望去。水里倒映著的是碧藍的天空和些許云朵，云朵在隨風(fēng)飄浮，從井壁東邊出現(xiàn)，然后在井壁西邊消失。漸漸地，蒙生覺得云朵沒有動，倒是井筒連同井壁開始緩緩地移動，當(dāng)然還有坐在井邊上的、他自己的、上半身的倒影。

他揉揉眼睛，發(fā)現(xiàn)水中的那張自己的面孔開始變幻，很快成了妻子的臉，是剛認(rèn)識那時的年紀(jì)，打扮卻很奇怪——竟然留的是齊耳短發(fā)，穿的是蠟染藍布小褂和黑色土布褲子，就像是個農(nóng)家少女，卻橫扎著一條牛皮腰帶、斜挎著駁殼槍，活脫脫是電影里的一個女游擊隊長或女區(qū)長，此時正坐在一個老戲臺上。面對著臺下席地而坐的那群大姑娘和小媳婦，以及后面站著的一幫男人，正在面帶微笑地說著什么。在那群男人中間，有一個人，帶著眼鏡，上半身穿的是洗得發(fā)了白的軍裝，和別人不同的是，上衣口袋里插了一只黑色的鋼筆。只見他正專注地看著臺上自己的媳婦，開心地鼓掌，全然不顧周圍人的嫉妒和羨慕，好像自己的媳婦竟然是他的一樣。這時，旁邊走過來三五個人，為首地大聲說著：藍區(qū)長的動員報告好精彩啊。然后指著臺上自己的媳婦在對那個人說：張秘書，你什么時候請我們吃你們的喜糖??？

蒙生忽地站了起來走上前去，沖著臺下的男人說道：她是我老婆，走遠點！臺上的老婆突然變了臉，成了自己夢中的那個女人，還是一身女地方干部的打扮，但卻坐在地上、白皙的臉上留著五個手掌印，洗得發(fā)白的黃色軍上衣領(lǐng)口被扯爛了，半個瘦削的肩膀露了出來，在抽動，整個人倚靠在床邊哭泣。那大顆的淚珠像是斷了線的珠子在掉。門當(dāng)口地上扔著一張絕交信，毛邊抗戰(zhàn)紙上的紅色手印已經(jīng)變成深褐色，肯定不是朱砂印油，是凝固了的血。而這時的蒙生則剛從屋外進來，看到這些他抬腿想出去追，但雙腳卻像用釘子給釘在了地上，他不敢看那雙充滿哀怨的眼神，只能把兩只手深深插進了長發(fā)里，慢慢蹲了下來，把頭埋進了兩腿之間。但接著又站了起來，背對著女人，大聲地喊道：難道死了就應(yīng)該嗎？難道不該活下來打鬼子、打老蔣嗎？！

突然，地上那個衣衫不整的女子又成了妻子，同樣是在哭泣。時間應(yīng)該是在結(jié)婚七年之后，自己發(fā)怒的那一夜！他記得這個場景，雖然具體日子記不清了，但絕對不是自己的新婚之夜，所以新婚之夜的自己除了激動還是激動，除了緊張還是緊張，根本沒有精力去判斷這是否是妻子的第一次。妻子哭泣的這一夜是他第一次上網(wǎng)聊天的第二天，就在昨天他在網(wǎng)上偶然造訪了一個婦科醫(yī)生的博客，第一次看到了真實的、多達三五十張的沒破的、正破的和已經(jīng)破了許久的膜膜照片，也第一次鼓足勇氣向著幾個陌生的、可能遠在新疆、西藏和海南島或漠河的女網(wǎng)友打探，第一次知道了膜膜破裂流出來的血的顏色，應(yīng)該是鮮紅色的、像割破了的手指，而不是淡黃色，像妻子例假都來了三五天了再用衛(wèi)生紙去擦還有的那種顏色。就是那個晚上！自己正在大聲地喊著：你為什么要欺騙我！

驀地，他看到自己又成了那個帶眼鏡，穿軍裝、口袋插鋼筆的人，剛把手從妻子的臉上收回來，感到胸膛像是要爆炸一般，而現(xiàn)在自己竟然問的是“你和你的那個小通訊員在地洞里都做了什么？為什么別人都餓死了渴死了，你們卻能活下來？”

當(dāng)他說出這句話后，眼前妻子的臉又迅速地還原成了女干部的面孔，奇怪的是現(xiàn)在她竟然異常開心。好像正在一個破廟里，和一群像軍人又不是軍人的人在一起。說他們像軍人是因為都有軍人的標(biāo)志，或是戴了頂軍帽，或是扎了條腰帶；說他們不像軍人是因為不是都配著槍，不是清一色的男人，而是有男有女、有老有少。妻子正在和自己小聲地交談著，話題竟然是抗日根據(jù)地村級基層政權(quán)的建設(shè)經(jīng)驗，看得出妻子略帶著羞澀，應(yīng)該是第一次和異性談的這樣投機。蒙生也像回到了初戀的青澀，他低下頭，但卻發(fā)現(xiàn)站立著并支撐著身體的不是自己習(xí)慣的腳和腿，而是另外一個男人的。他不由得向妻子的瞳仁里看去，映射在那里面的竟然是張完全陌生的面孔。正在這時，三五個人向自己走來，嘴里叫著：縣委張秘書！

蒙生非常吃驚，開始撕扯自己。他是想把這個包容了自己靈魂的肉體撕開，但卻發(fā)現(xiàn)無能為力，只是在對著自己的衣服發(fā)泄。

十

蒙生站在一個低矮的土坯房門口，面對著一張溝壑縱橫但卻所有的紋路好似帶著笑意的黝黑面龐。

您就是藍大娘？

得到了肯定的答復(fù)后，蒙生高興地立馬一個轉(zhuǎn)身，幾乎是踉蹌著趕到車前，一邊拉開右后車門一邊叫著爸爸，他想象著父親開心的樣子，不由得自己也咧開了嘴。但很快他張開的嘴卻無法合上了，因為現(xiàn)在映入他眼睛的，是空無一人的后座。他使勁眨了幾下眼睛，沒人。他又抬手揉了幾下眼睛，還是沒人。他轉(zhuǎn)身繞著越野轉(zhuǎn)了一圈，還是沒有父親！又把幾十步以內(nèi)的周圍的房前屋后都查看了個遍，還是沒有父親的影子！他開始懷疑自己是不是在夢里，他先是狠命掐了下自己的大腿，有點疼！猶豫了片刻，又猛地抬右手給了自己右臉一個響亮的耳光，很疼！這時在他冒著金星的余光里，老人拄著拐杖走了過來，正用關(guān)切的眼光看著他。

孩子！你沒有事吧？

蒙生的回答里突然帶了哭腔，而且變成了一口地道的魯南當(dāng)?shù)卦挕１M管他曾經(jīng)刻意模仿過父親的口音并表演給大家聽，但這次無疑是最成功的一次，異常地流利：

大娘！大娘！俺爹他不見了！剛才還在這個車上呢，一直在這個車上呢！

一陣鬼子進村的音樂猛地響起，蒙生從褲兜里掏出手機，是沂生的號碼。他正想著怎么對姐姐交代把爸爸搞丟了這件事，就聽見姐姐那平時柔美的聲音因為生氣都變了調(diào)：

你在哪里撒野呢？放著爸爸不照看！

俺和咱爹在山東老家呢，他非讓俺帶他來找以前的戰(zhàn)友，俺剛找到，他們還沒有見面呢。蒙生沒有敢說正在找爸爸這件事。

沂生的聲音里都能聽得出磨牙的咯吱聲：你是哪位？為什么拿著我弟弟的手機？

俺是蒙生?。〗?！你聽不出俺的聲音了嗎？！

你是蒙生？你說話怎么這個怪調(diào)！怎么和我爸爸這么像！你真是我弟弟嗎？

是俺啊，姐！你咋不認(rèn)俺了呢。俺三歲過生日那會兒，把你的小褲頭給拽下來了，你立馬給羞哭了。還記得嗎？那天就咱姐倆在廚房里！沒錯吧？

真是你？你真是蒙生？

是俺！是俺！可是俺把咱爹給丟了，剛才爹還在俺車上來，一眨眼就沒了。

你個死小子！喝多了？犯渾呢！咱爸就在病房的床上啊。他老人家剛、剛剛走了！嗚嗚，全家都在這，正等你回來商量后事呢。不管你在哪！用什么辦法！如果你真是英蒙生，就馬上給我趕回溫州來?。?！

……

十一

次日，《鹿城晚報》生活版頭條刊發(fā)了一條簡短的新聞《父親彌留時渴望回鄉(xiāng) 兒子感應(yīng)后驅(qū)車千里》。

“本報記者鹿城四月一日專訊，昨天，我市某醫(yī)院的一位住院危重病人的兒子，按照父親的強烈要求，偷偷把父親接出醫(yī)院，長途驅(qū)車千余公里，連夜趕到魯南山區(qū)，去尋找并探望當(dāng)年和他父親一起戰(zhàn)斗生活過的戰(zhàn)友和戀人。等這位兒子要把父親攙扶下車時才發(fā)現(xiàn)車上實際空無一人！而恰在這時，遠在鹿城的醫(yī)院傳去確切的消息，他的老父親不但仍然躺在鹿城自己的病房里，而且還是剛剛離開人世。更不可思議的是，早在一個月以前，病人就已經(jīng)不能清晰地說出一個單詞、也不能自主作出哪怕一個手勢或動作。那么這個兒子究竟是怎么知道父親的愿望的呢？尤其令人難以置信的是，在離開醫(yī)院直到到達目的地那漫長的數(shù)千公里路途上，這個兒子為什么沒有能發(fā)現(xiàn)父親根本沒有上車的事實呢？又是怎么能夠順利地找到并認(rèn)出他父親當(dāng)年的生活戰(zhàn)斗的村莊和戰(zhàn)友的呢？而且去時很多村莊里的小路是哪怕最新版本的GPS都不可能標(biāo)注的，但他卻順利地到達了目的地但回來時竟然在村里東突西撞、找不到進去的小路了。

表面看起來這是一件離奇虛幻的靈異事件，但有人卻斷言這只是一起相對罕見但卻十分真實的催眠案例。部分專家初步認(rèn)定這位老人由于和兒子在生理和心理上罕見的相關(guān)性，從而在漫長的共同生活中建立起了牢固而有效地相互感應(yīng)關(guān)系，老人一生的真實經(jīng)歷都以其兒子的夢境的形式傳遞給了兒子。最后，在其彌留之際所產(chǎn)生的強烈回鄉(xiāng)愿望，以及想去的故地和想見的故人的信息也都再次被兒子所全部感應(yīng)，完成了老人一生中最后一次完美的、針對其兒子的、無意識的、深度催眠效應(yīng)，導(dǎo)致了上述新聞事件的產(chǎn)生。此事已經(jīng)引發(fā)了社會各界尤其是學(xué)術(shù)界的熱烈爭論，敬請讀者繼續(xù)關(guān)注本報的后續(xù)深度報道”

新聞下面“相關(guān)鏈接”欄目里用小號仿宋字體印著下列字樣：

催眠英文為hypnosism，源自于希臘神話中睡神Hypnos的名字，是由各種不同技術(shù)引發(fā)的一種意識的替代狀態(tài)，即對他人的暗示具有極敏感的反應(yīng)的高度受暗示性的狀態(tài)。雖然催眠很像睡眠，但睡眠在催眠中是不扮演任何角色的，因為如果人要是真的睡著了，對任何的暗示就不會有反應(yīng)了。

催眠術(shù)是運用暗示等手段讓被催眠方進入催眠狀態(tài)并能夠產(chǎn)生神奇效應(yīng)的一種心理調(diào)整技術(shù)。在催眠過程中，被催眠者遵從催眠方的暗示或指示，并做出反應(yīng)，形成思維定勢。催眠結(jié)束后這種思維定勢還將存在并支配受術(shù)者的行動，除非再次被催眠消除或利用自主意識有意識地加以克服。

催眠有兩種基本形態(tài)，那就是母式催眠與父式催眠。所謂母式催眠就是用溫情去突破被催眠方的心理防線，也就是一種柔性攻勢；父式催眠就是以命令式的口吻發(fā)布指示，讓你感到不可抗拒，而不得不臣服。

催眠術(shù)是否成功有兩個前提，一是催眠方的素質(zhì)和技能要高，二是被催眠者受暗示性較強，與催眠者溝通極好、非常信任。

催眠術(shù)按不同標(biāo)準(zhǔn)有不同的分類，按客觀因素可分為自然催眠和人工催眠；按施術(shù)者目的可分為有意催眠和無意催眠；按施術(shù)方可分為自我催眠和他人催眠；按暗示條件可分為言語催眠和行為、動作、音樂或電流等非言語性催眠；按意識狀態(tài)可分為覺醒時催眠和睡眠時催眠；按接收方的配合可分為合作性催眠和反抗性催眠；按進入催眠的速度可分為快速催眠和慢速催眠；按受術(shù)的對象可分為個別催眠和集體催眠；按距離可分為近體催眠和電話、書信、遙控等遠離催眠；按催眠程度可分為淺層、中度和深度催眠。

催眠可以用來治療神經(jīng)癥、生理障礙、兒童行為障礙、神經(jīng)系統(tǒng)某些疾患和增強自信、克服恐懼、改變不良習(xí)慣、提高記憶力、解除感情與肉體創(chuàng)傷，重現(xiàn)并去除人生創(chuàng)傷或悲劇事件等其他用途。

催眠術(shù)常見的問答

問：催眠術(shù)是否就是會讓人睡覺？

答：催眠術(shù)并不是催人入睡的技術(shù)，催眠狀態(tài)和睡眠狀態(tài)也有很多區(qū)別。雖然表面看起來好像睡著了一樣，但他的潛意識活動在催眠方的引導(dǎo)和幫助下發(fā)揮積極的作用；雖然催眠狀態(tài)下也是在休息，但休息的深度和質(zhì)量高于一般的睡眠。雖然催眠術(shù)有改善睡眠的功效，但遠遠不是全部功效。

問：催眠中被催過去后會不會醒不過來了？

答：催眠過程中被催眠方和催眠方保持著密切的感應(yīng)關(guān)系，所以看起來被催眠方好像什么都不知道，但其實他在和催眠方進行潛意識的溝通，與外界保持著聯(lián)系，在催眠方的指令喚醒后就會醒來?；蛘呷绻呙叻饺伪淮呙叻降拇呙郀顟B(tài)持續(xù)下去，則可進入自然的睡眠狀態(tài)，經(jīng)過充分睡眠后被催眠方也會自然醒復(fù)。

問：催眠后會發(fā)生一些神奇的改變嗎？

答：催眠并不是要剝奪人心理活動的能力，雖然有意識活動的水平降低，但人的潛意識活動水平反而更加活躍；而有的被催眠方覺得自己很清醒，什么都聽得見，甚至認(rèn)為自己完全沒有被催眠，但實際上已經(jīng)被植入了催眠方的意念和思想。

問：被催眠后催眠方要人干什么人就會去干，要人說什么人就會說什么，是真的嗎？

答：每個人的潛意識都會保護自己，即便被催眠并清醒后，被催眠方也不會做他的潛意識不認(rèn)同的事情。但如果催眠方讓他做的是正確的事情，被催眠方就會更加毫不猶豫地去做。

問：哪些人容易被催眠？

答：據(jù)某國科學(xué)家調(diào)查表明，約有百分之九十的人，都有相當(dāng)程度的催眠敏感度，其中百分之五的人，非常容易被催眠，另外百分之五的人，很難被催眠。

問：生活中存在自然催眠現(xiàn)象嗎？

答：存在。例如駕駛員長途駕駛，單調(diào)而重復(fù)的汽車馬達聲會誘發(fā)催眠狀態(tài)，所以在高速公路設(shè)計者多有意識地將其設(shè)計成多個彎道并在路旁設(shè)置一些醒目的標(biāo)志；再如，作為會議聽眾聽報告，空洞而乏味的講話和文件傳達會導(dǎo)致催眠效果，所以中小學(xué)每節(jié)課的課時都是嚴(yán)格控制在四十分鐘以內(nèi)的。

心靈感應(yīng)的可能的科學(xué)依據(jù)

暗示感應(yīng)說：催眠狀態(tài)是一種暗示性睡眠，產(chǎn)生這種睡眠的基礎(chǔ)是人類特有的一種屬性——暗示性；

心理作用說：催眠師之所以能夠在催眠狀態(tài)中使被催眠者感應(yīng)到種種暗示，主要是充分利用了個人心理上的感受性作用；

生理作用說：認(rèn)為任何人的日常行為，都是由大腦支配，而大腦的支配能力依賴于心臟對大腦的血液供給量，若腦血的供給量減少，大腦的支配能力減弱，從而依賴他人暗示才得以活動的狀態(tài)——催眠狀態(tài)；

動物磁氣說：認(rèn)為人的身體內(nèi)有一種細微的流動體，被稱為“動物磁氣”，催眠現(xiàn)象的出現(xiàn)就是這種“動物磁氣”在起作用；

潛意識說：該理論認(rèn)為催眠現(xiàn)象的原理在于催眠師設(shè)法減弱了受術(shù)者的意識作用，使其的潛意識部分顯現(xiàn)出“開天窗”的狀態(tài)，并使其接納暗示；

物心平行說：該理論以平行一元論（即物質(zhì)活動與精神活動必定相互平行）為基礎(chǔ)對催眠術(shù)進行解釋；

雙重人格說：該理論認(rèn)為在催眠狀態(tài)中個人所表現(xiàn)出來的各種驚人行為，完全是由于個人的副意思——第二人格感應(yīng)催眠師的暗示所致；

聯(lián)想作用說：該理論認(rèn)為，催眠的機制在于聯(lián)想作用；

預(yù)期作用說：該理論認(rèn)為，催眠的成功與否完全取決于催眠師與受術(shù)者的預(yù)期作用。

許元，男，1964年出生。英國格林威治大學(xué)商學(xué)院自然及文化遺產(chǎn)管理學(xué)碩士、美國馬里蘭大學(xué)人文學(xué)院和圖書情報服務(wù)學(xué)院研究生證書班學(xué)員、國家留學(xué)基金資助赴英訪問學(xué)者、山東省社會科學(xué)人才庫首屆成員。自2008年開始文學(xué)創(chuàng)作，先后在《青年文學(xué)》、《長江文藝》、《時代文學(xué)》等純文學(xué)類核心期刊發(fā)表《王八盒子的自述》、《南下干部朝XX婚戀史料一組》、《南方八路阿財》、《架著機槍的結(jié)婚照》等中短篇小說四篇。