茄子開著白色的花，我來時，已有一批紫色的茄子被主人采摘了，茄桿上，還留有一塊塊新鮮的扯痕。我站在茄子旁的壟溝上，試著把手伸向被采摘后的位置，那種彎腰的疼痛感隨之而來。我停下來，開始仔細搜尋茄子叢中是否還留有沒有被采摘的茄子，結果卻大失所望。一棵棵辣椒緊挨著，簇擁在茄子地的不遠處，相對于茄子，它們顯得纖細些，更象一群竊竊私語的女子，讓人驚奇的，辣椒豐產(chǎn)，一串串盈著綠的小辣椒隱在葉子下，倒像是一群幼子俯在母親的懷抱里，新奇地打量著眼前綠色的世界。叫不上名字的鳥雀兀自在莊稼地里翻飛著，偶爾停下來，也只是好奇地左瞅瞅、右看看，仿佛眼前的風景似曾相識。風伏在田垅里，大部分時候，倒像是潛伏的士兵。而當它像舟楫一樣破浪而出時，你會看到在不遠處的一片高崗處，呈闊大葉面的大片煙葉晃動著，像笨拙的企鵝魚貫前行。豆角架搭在煙葉地的后面，在豆角架的后面，則是和豆角架一樣搭起的黃瓜架，盡管它們形態(tài)略有差異，根須卻總是纏繞在架子上，那種纏綿、悠長，像春天里婦人伸出的手，流溢著愛、溫暖，恍如隔世。

隔著這片菜地北望，則是我無意中走進的這個村莊。

突然出現(xiàn)的這個村莊像是倒置在水里，一塊塊石頭棱角分明地沉在底部，一叢叢野花從縫隙中探出頭來，像是突然間從夢中醒來。一只花喜鵲站在石頭的不遠處，低著頭打量著腳下晃動的樹影，它定是想起了往日捕捉住蟲子的瞬間，抑或是它年青的伴侶在某一個清晨獨自離去了，它卻沒有阻攔?，F(xiàn)在，它獨自逡巡在這座村莊里，懷著無盡的心事。更多的葦子桿散落石頭旁，老舊且灰黃的干土上，像一名老嫗，坐在一堵土墻前，對著陽光坦露出干癟的乳房。

這是七月的午后，天空明亮，一片片白云被風追著，在村莊的上空且飛且舞。我來時，是順著一片莊稼地的田疇走來的。這個夏季的鄉(xiāng)下，已是桃紅柳綠、蟬聲陣陣。莊稼地里看不到人，只在斷斷續(xù)續(xù)的行走里，發(fā)現(xiàn)幾輛電動車歪扭著斜在樹干上，或是直接倒放在田間地頭。鳥巢是田野里的另一風景。坡地起起伏伏，鳥巢也像移動著，這多少讓人感慨造物主的神奇和繁復。這是這個偏遠小鎮(zhèn)的一隅，偶然間，不時在腳下出現(xiàn)幾片散發(fā)著冷幽斑色的灰色陶片，順手撿起來，仔細端詳著陶片的紋路，恍惚間，又似回到了那個刀光劍影、戰(zhàn)亂紛爭的遠古時代。心突然間有了顫動，腳步不再輕盈，似有千軍萬馬并著前行。我突然想站在高處大喊一聲。墳塋漸多起來，大多是新埋葬的，未燃盡的花圈桿擲在不遠處的溝渠里。我盡力繞開它。

廢墟是突然間出現(xiàn)的。像一片郁郁蔥蔥的樹木后，突兀地出現(xiàn)一處大峽谷。甚至，出現(xiàn)地讓你目瞪口呆。原先看到的房屋低矮下來，數(shù)一數(shù)，竟然不及這片廢墟的一角?？磥恚h觀的風景是不可信的，它會讓你的判斷生出誤差，甚至，這種誤差會直接讓你的判斷發(fā)生偏轉。廢墟里很靜，只有鳥雀不時發(fā)出幾聲平緩的叫聲。有蝴蝶飛來，有蜜蜂圍著幾株油菜花嗡嗡起舞。從倒塌的房屋呈一邊倒的姿勢來看，盡管有些磚塊被挪作他用了，但那些剩余的石頭瓦塊不曾移動，它們的姿勢，讓我想起了一頭在泥沼中歷盡掙扎，仍然未能站立起來的山羊。我開始踩著散亂的石頭，一直在這片曾經(jīng)屋舍相連的村莊里艱難行走，最讓我高興的，是在廢墟里發(fā)現(xiàn)了一棵發(fā)出枝丫的粗大皂角樹，它郁郁蔥蔥，枝繁葉茂，并未因房屋的坍塌而頹廢不振。在某個深秋的午后，那些泛黑的皂角會隨著生長的規(guī)律，一枚枚從樹枝上掉下來，第二年，它發(fā)出的嫩芽，會重新扮綠這一片黃土坡。隨著更深入地行走，舊衣物、被掀歪的水缸、灶臺，甚至一只癟了的籃球出現(xiàn)在我的腳下，我邁過它們，但我知道，有些東西我們無法邁過，譬如，幾百年里，這里自然形成的風土人情；譬如，我們的身上，還不曾消失的泥土氣息。

村莊的西面是白馬河。建國前，每當夏秋兩季河水暴漲，附近老百姓總會提心吊膽地望著河水，祈禱著千萬別決了口，因為在之前的數(shù)百年里，無數(shù)次的決口不光淹沒了老百姓的房舍，死傷人的事也屢見不鮮。這是有歷史記載的。走近白馬河河堤，大片的玉米、棉花、地瓜布滿兩h/sLROeE8Qfitk7Su3GTTIq/5sOJ6LVBS2np2Khdl5g=岸；柳樹、楊樹、梧桐樹自行生長，不規(guī)則地立在路沿石下或是靠近水的地方。這已是建國后多次治理后的白馬河了，事實上，現(xiàn)今的白馬河已實現(xiàn)了排洪、灌溉等良性循環(huán)，早已不是那條讓人談河色變的惡河了。據(jù)說，這白馬河還是一條界河。河東河西分屬一個地方的兩個鄉(xiāng)鎮(zhèn)?？梢韵胂?，當淙淙的河水卷著歲月順勢而下，在兩岸的老百姓眼里，那會是怎樣一種別離和傷感！而一條河就這樣橫亙在這里，無論它曾帶來過怎樣的欣喜抑或悲傷，這條河不會言語，它只是流呀流，任憑你極力贊美它，甚至惡毒詛咒它。

村莊也是。矗立在我們面前的村莊也是無語的。幾百年，上千年里，風雨磨礪著村莊的容顏，歲月帶來了人口的更迭，卻不曾讓眼前的村莊移動半步，即使在外力作用下，某一時段的村莊像是擴大了版圖，不長時間，你會發(fā)現(xiàn)擴大了的村莊會重新回到原點。因為原先的老宅還屹立在那兒，埋著先人骨灰的墳墓還矗立在那兒，村里的一眼老井，一塊建村時的碑石還立在村莊的出入口，更為重要的，環(huán)繞在村里的鄉(xiāng)音并沒有因為時光的前行而有什么變化。一座座村莊屹立著，像一塊塊巨石巍然不動。這突然讓人想起一個非常有趣的問題，到底是先有了村莊，還是先有了縣域這個概念，仔細想想，恐怕許多人一時說不清。無數(shù)個村莊歷經(jīng)風雨，其實承載的不僅僅是生老病死，春耕夏耘，若干年后，從這里走出的每一個人，大約都會想起每天從自己村莊東方升起的太陽，夜深人靜時，都會仰望著故鄉(xiāng)的方向，那一輪當空的明月，常常會讓他魂不守舍，輾轉難眠，那里，包裹著他兒時如歌的夢??！

那一天，我從村東走到村西，再從村北走到村南，我獨自逡巡在村莊里，沒有遇見一個人。甚至，連一條狗也沒有遇到。這讓我設計好的許多說辭，只能棄于一次次斜起的風中。事實上我是很清楚中間的原因的，因為眼前的村莊在之前的某一天突然坍塌了。

坍塌意味著徹底消失嗎？

我的回答是否定的，在和村莊的默默對視中，我能讀懂它傳遞給我的任何一點暗示。盡管大多時候，我看到的村莊，是無言的。