暗暗的夜,念的是“心經(jīng)”。
一
夜幕垂下,茫茫的黑無邊彌漫著,如濃濃的潑墨,遮掩了萬物的腳印,是肉眼看不見物件、心眼大開的黑。尤其是處于高高的樓臺上,遠(yuǎn)離燈光,更能從暗暗的世界里打開另一扇視覺的窗。
從愛迪生發(fā)明電燈開始,自然的黑,在燈光下黯然消退,明亮的利劍把夜的黑幕扯成碎片,就像螞蟻遭遇洪水一下子消散了。所謂無邊的黑暗也只是在邊緣地帶,了無人煙之處,在經(jīng)驗里,在想象中。
我多年來延續(xù)了寧靜而不躁動的習(xí)慣,晚上散步喜歡走小巷,繞著窄小彎曲如腸子、明暗交疊的小巷,靜靜地走。借著屋里透出瓦數(shù)很低的節(jié)能燈光,一股沉靜的氣息涌入心懷,面對眼前的寧靜,眷念這自然的氣息和天籟。偶爾抬頭,望一眼天上的星星,時有片云掠過星空,恍惚間透出些許微光,抓不住、留不得,透出神秘,點亮“心燈”。慢慢咀嚼的是一些散漫的思緒,左右的是生命的節(jié)律。此時,有情人輕觸著安謐的味道,徘徊在隱蔽的暗夜里,迎合夜的寂寞,演繹出以水墨調(diào)和出的淡淡憂傷。不論咫尺天涯,只要心相隨,彼此燭照心扉,或如陽光燦爛般熾熱,或如月色般沉醉,使人置身水草豐茂的綠洲,踏上風(fēng)清云淡的高原。
假如順應(yīng)自然的話,那么黑夜里的一切都是靜穆的,世界遙遠(yuǎn)如消失了一般,所有的世俗喧囂,親與疏的潮水都得慢慢褪去,心無纖塵,只有自己,和這一片空靈般的寧靜。在夜色浸潤下,溢出說不清道不明的滋味,恰如滔滔的黃河水放慢流速緩緩流淌著時光,奔騰的駿馬到達(dá)目的地之后停下鐵蹄的片刻放松,一場鼓樂喧天的戲結(jié)束之后的寧靜,昏暗的燈光暗下來之后進(jìn)入夢境的安然。
二
模糊中看看這世界,可能因為經(jīng)驗的暗示,心底通透明澈,一下子與“黑”字開頭的詞接軌了。所謂“黑”字頭的詞總有心靈的暗影,黑匣子、黑洞、黑心肝、黑話……由黑暗拉開夜的序幕,漸漸變得無奈與慌張。
對于黑夜,我有著特別矛盾的心結(jié),天性怕黑。沖破黑夜之網(wǎng)的心理期待是生命中特別重要的人能夠在身邊。想起人氣鼎旺,人聲如歌的日子,雖然煤油緊缺如金子,油燈搖曳的光制造了重重的壁影,有點怪味。我一般會在黃昏時點上煤油燈,這樣不用直面黑暗。夜里,母親在家里陪著我們,用母愛和故事打開了認(rèn)識世界的天窗。我還記得媽媽說:她在民國時期上學(xué)要先拜“孔子公”,穿校服;最為恐怖的是日本飛機(jī)炸彈就在小院子里,外公聽到飛機(jī)的聲音急忙跳進(jìn)廳里,還是被亂飛的彈片擊中,彈片的兩面都是“刺”;縣城發(fā)大水,家里的豬會通人性,乖乖地被抬到“樓上”;與父親相親時只是“隔著簾子”瞧一眼,連打照面說句話都沒有......那時住的是小房子、狹窄的空間在暗夜里連賺錢都不知從哪兒想像,足以飽腹的“鄉(xiāng)村婚宴”或者“壽宴”,還有生產(chǎn)隊集體用餐時因饑餓而用碗直接到竹籮筐里裝飯的笑話,人多話也多,親戚朋友像菜瓜棚子一樣交疊如網(wǎng),夜里一秒兩秒地算,簡單知足的心有了期盼,即使肚子餓點兒,溫馨與親情驅(qū)散了黑暗。
面對黑茫茫的夜,我竟然會把兒子緊緊摟住,說些陽光燦爛勝利輝煌的話,便感到踏實許多,猶如東方升起了紅太陽,孩子是“壯壯膽子”的力量。孩子上大學(xué)了,家里四目以對,我傍晚出門,會拉亮庭院的燈,客廳的燈,樓道的燈,不惜電費,用燈光驅(qū)逐對黑暗的恐慌。原來并非越活膽子越大,似溫室的一棵苗顯露出不堪與脆弱。好在喜歡看書,經(jīng)得起孤單,甚至習(xí)慣于獨處。這樣,心中總有星月相伴,陰陽平衡、正負(fù)相抵。
“不夜城”對于我猶如童話世界,可是,我在我家露臺賞月、傾聽夜的聲音時,卻聽到了怨嘆聲、狂歡聲、責(zé)罵聲、呻吟聲……
我突然想起,我對黑夜的恐懼有點“小兒科”,只需一盞燈光就亮了。一個人心底的黑暗才是真正的難于救治的黑,不是一盞燈所能掃除的,人給人制造的黑,是恐怖的黑。
燈光沖破黑暗,也拉遠(yuǎn)了人心的距離。霓虹燈似錦緞,更似牛皮紙,密不透風(fēng),展示了勝過白天的紛繁怪異,就像夏季的暴雨天氣,從四面八方狂泄而至,欲望的泥石流掩蓋了世界。熱浪把人從深宅小院高樓茅屋里逼出來,密集的人流似水的分子,不用腳就能游走。熱氣騰騰的不僅僅是空氣,還有麻辣燙、豆?jié){油條小排檔大排擋聚集的煙霧,斑駁的樹影飛馳的摩托車制造了黑色的情緒。那個叫做“父親、母親”或者是“夫妻”、“伉儷”、“愛人”之類的詞組,有的被黑黑的網(wǎng)兜走了另一半。一些大排檔可以到凌晨三四點才收攤,五彩的燈光就像掘土機(jī)的鐵爪把“壯丁”的心抓走,把夜的黑濃縮成黑色的生活風(fēng)暴,疲憊昏暗的心境使人面如喪失了水分子的苦菜葉子,罩著暗淡的黑紗。
困守的是命運留給的燙山芋,啃噬的是黃連浸泡的時光。
閃爍的五彩燈,掏空了一座座空蕩蕩的房屋,濟(jì)濟(jì)一堂說“三國”的情形又像“講古”,暗暗的另類世界,挑起欲望,上天入地,成為“親密伙伴”的可能是另外的物件,燈光、鈔票、電腦、酒,無聊與孤獨。時間的斑馬奔騰著,吧嗒的馬蹄聲帶動了人的欲望之弦,許多人撲上去,以肉食動物嗜血的熱情撲上去,狂飲世俗的烈酒。
親情愛情,被掏空了溫馨是致命的黑。她是“仙女”,當(dāng)?shù)厝朔Q她是小城的“一幅畫”,有錢、有閑,有背景,有靠山,就是太閑了,擁有的一切來得全不費工夫??上Ш镁安怀T凇K_始害怕黑夜里的暗影、害怕空蕩蕩的大房子,過去稱她“寶貝”的老板老公喜歡浸泡在“黑黑的煤窖”里,夜不歸宿,后來不知蹤影,據(jù)說,是“畏罪”逃跑了,也有人說是攜帶小蜜私奔了。等待、等待、等待,等待一個斷了線的緣并非像盼望每天的太陽升起一樣必然會來臨......對于她,這樣渴盼的日子是“盤絲洞”,是生活的“全部”。有個堅實的臂膀摟著,然后在耳門柔聲說“有我在,別怕!”的情形,雖說是一句空話,對于她卻是奢侈的。她夏天穿著淺色系的連衣長裙,從后背看簡直衣袂飄飄楚楚可憐,可當(dāng)范冰冰的替身,但是,蝴蝶斑緊緊貼在她的臉頰上,眼神呆滯,只好到某療養(yǎng)院治療“失眠癥”去了。她的女兒,在網(wǎng)上結(jié)識了“好朋友”,就在高考前夕“失蹤了”,那個當(dāng)?shù)?,聽說“女兒出走”,偷偷地回家看望,他家的“別墅”,“鐵將軍”緊緊把守著往日的溫馨,卻物是人非。
受欲望驅(qū)使,不得不黑了。暗夜就像七彩錦緞?wù)谘谠谏畹膶用嫔希瑸檫@色彩而活得無所顧忌,慢慢耗費細(xì)胞的承受力,聽說”專業(yè)”速長養(yǎng)雞場的夜里燈如白晝,那些傻瓜雞們渾然不分白天黑夜,視覺、聽覺、困覺喪失了固有的功能,被異化成欲望和金錢的女仆,在強(qiáng)光照耀下以為活在陽光里而只會不斷地“啄食”、激素、抗生素......吃了再吃、除了吃還是吃!日夜啄食消化吸收很快便體壯肥碩,早早被送到屠宰場,然后被剃光毛皮,被肢解,被分送到“冰窟”,走進(jìn)各家各戶,在滾燙的湯里翻跟斗.....諸如盜賊之流的“異類”,也和某些動物一樣成為黑暗中的“貓”,這些自然界的另類生命的“聯(lián)合聲明”為預(yù)警,黑暗中窸窸窣窣地上演著“儺戲”。一切習(xí)慣夜間活動的生靈會歡快地舞蹈和歌唱,和人類唱對臺戲,黑夜里并非靜止的,而是跳躍的。
三
愛折騰自找“麻煩”的人們,把浪漫、夢幻、寧靜的因子異化了,刺向心臟的利劍拔起了,利用口舌之功、欲望之手胡亂涂鴉了改變了夜色,把上帝賜給人類的珍貴禮物隨心所欲對待,不夜城雖然看起來繁榮,繁忙與喧鬧雖然抵御了孤寂的海潮,驅(qū)逐了似是而非的憂慮,卻對生命的自然之理五臟六腑造成超負(fù)荷的硬傷。
在自然面前,人類總能多生一竅,過五關(guān)斬六將地把日子過下去。那么夜的黑怎能算黑呢?應(yīng)該有點兒順應(yīng)自然的“科學(xué)”的意味。再說所謂漆黑的夜,并非全是“黑暗”,尚有可愛美好之處,夜只是對人的視網(wǎng)膜的蒙蔽,使人收束了白天的強(qiáng)勁力量,循環(huán)反復(fù)讓生命之弦松弛有度陰陽平衡得以修養(yǎng)生息。或多或少讓這世界有個安靜的理由,黑黑的夜色是帶著希望的色彩,是自然界賜予人類的厚禮,關(guān)愛人類的溫情,靜下心來可以聽到類似“歇一歇吧!”這樣體貼的聲音,向自然面前低頭鞠躬,靜心、傾聽、思度、歇息,小心翼翼謙遜親和。
即使孔圣人活在當(dāng)下,也不得不糾結(jié)、疑惑和茫然,可以在詩歌的世界里興觀群怨的夜和“欲望、膨脹”的夜,是一樣嗎?黑夜的冷酷、陰暗、黑暗和不光明之要素,像放射元素一樣輻射同化、異化人的本性...... 有點悖,當(dāng)身處暗夜,卻有了光明的期待?,F(xiàn)在處處耀眼,心底卻迷茫,徹夜通明的燈光未必真能照亮心底的暗,這似乎是更加“恐怖”的黑,人的心底那棵怕黑的“樹”,恐怕不隨著年齡的增長而連根拔起。給心靈送來黑暗的人呢,又有誰奈何之?夜,燈如晝,是否可以驅(qū)除造成心靈暗影的魔方?