愛樂者和旅行控冬天該去哪里？我在去年此刻有了答案。轉(zhuǎn)眼一年輪回，新的一屆挪威勒羅斯冬季音樂節(jié)再次向我招手，本屆音樂節(jié)的誘人內(nèi)容琳瑯滿目自不待言，讓我想起了去年在那里度過的數(shù)日時光，真是令人終生難忘。

位于挪威西北部山區(qū)的勒羅斯小城歷史算不上悠久，卻影響了歐洲十七世紀以來的歷史，古老的銅礦之鄉(xiāng)生產(chǎn)的優(yōu)質(zhì)銅專供歐洲王室日用與軍用，直到1972年因環(huán)境問題礦井被正式關(guān)閉。作為聯(lián)合國教科文組織較早的文化遺產(chǎn)城市，冬天的嚴寒與冰雪賦予勒羅斯全部的美麗。勒羅斯的迷人全在冬季，事實上是在春季，因為此地近北極圈，冬季的嚴寒遠遠超出人的正常承受能力，所以所謂冬天音樂節(jié)舉行的月份已是春天的三月，正是太陽光線回歸的季節(jié)。由于季節(jié)和地域的封閉性，勒羅斯冬季音樂節(jié)是我經(jīng)歷的最純粹、最愜意、最溫馨、最具創(chuàng)意也最少商業(yè)色彩的音樂節(jié)。

2012年的音樂節(jié)歷時四天，共有二十八場正式音樂會。演出場所因地制宜，靈活多變，可謂遍地開花，樂音處處，小城的空氣中彌漫著濃濃的音樂氛圍。

我是音樂節(jié)開幕的前夜抵達勒羅斯的，從奧斯陸乘火車北上，中間在哈瑪（Hamar）換車，到勒羅斯已是深夜一點。站臺上有兩位老者接站，他們是本城居民，音樂節(jié)的志愿者，駕駛自己的汽車免費為出席音樂節(jié)的賓客服務(wù)。

勒羅斯酒店是本城唯一的五星級酒店，幾乎所有的音樂家都下榻此處，它最大的優(yōu)越性便是可以和音樂家做幾天鄰居，共進早餐，還可隨時享受他們的即興演奏。因為有兩個音樂廳在酒店內(nèi)，嚴寒的夜晚足不出戶就可以欣賞到音樂會，特別是往往要演到后半夜的夜場音樂會，住在這里就太方便了。

音樂節(jié)開幕當天，先有兩場為贊助商安排的特殊音樂會，分別于下午一點和三點在一家名為Frost的時裝店和勒羅斯銀行舉行，前者由Engegard四重奏演奏海頓和普契尼的作品，后者由匈牙利雙胞胎吉他二重奏卡托納兄弟演奏莫扎特、格拉納多斯和斯卡拉蒂的作品。銀行的音樂會是在一個比較規(guī)整的大廳里，出席的觀眾穿戴還算正式，而在時裝店的音樂會則出乎意料地隨意，只是在售貨區(qū)騰出一個不大的空間擺上四把椅子，觀眾散亂地坐在衣架之間和木質(zhì)樓梯上下，現(xiàn)場氣氛溫暖宜人，再加上音樂節(jié)主席親自主持，感覺既輕松自然又親和力十足。這場音樂會是免費的，所有的路人都可以進來聆聽，當然如果來得晚便擠不進來，所以服裝店窗外門口的大街上都站滿了人，琴聲和掌聲在相對局促的空間里被放大了好多倍，格外具有感染力。在這樣非正式的音樂會上，無論是弦樂四重奏還是吉他二重奏，應(yīng)該說都具有相當高的演奏水準，他們這樣的登場方式使我一下子就領(lǐng)悟了這個音樂節(jié)的理念訴求：音樂家在不降低藝術(shù)標準的情況下，完全可以拉近和每一位受眾的距離，他們之間不是演奏與欣賞的關(guān)系，而是在感受一樣的心靈、一樣的呼吸的一種共生共享的狀態(tài)。

開幕式演出于晚上六點在勒羅斯教堂舉行，這座被譽為“礦產(chǎn)之鄉(xiāng)驕傲”的美麗石板教堂重建于1784年，其前身是一座木板教堂，它的身影經(jīng)常出現(xiàn)在挪威的旅游書刊上，所以非常熟悉。教堂里座位不多，出席的觀眾包括來自奧斯陸的政府官員及社會名流，比如最近上任的文化部長以及勒羅斯所在省的省長等。音樂會由挪威德高望重的音樂學(xué)家埃靈·達爾先生主持，他是國際頭號格里格專家，卑爾根音樂節(jié)的藝術(shù)總監(jiān)。我和他相識于2010年4月的梅紐因小提琴比賽，在卑爾根期間他親自駕車帶我參觀格里格故居，這是我倍感榮幸的經(jīng)歷。開幕式音樂會的主題是“斯拉夫幻想曲”，由鋼琴家艾斯帕（Tor Espen Aspaas）演奏拉赫瑪尼諾夫、斯克里亞賓的《前奏曲》，小提琴家索森（Marianne Thorsen）演奏勃拉姆斯的《C小調(diào)奏鳴曲》，小號家安東森（Ole Edvard Antonsen）和鋼琴家普拉格（Wolfgang Plagge）演奏卡爾·霍恩的《斯拉夫幻想曲》，捷克女高音庫策諾娃（Adriana Kucerova）演唱柴科夫斯基的四首藝術(shù)歌曲等。音樂會的重頭戲是鋼琴家普拉格為男中音、小號、大提琴及鋼琴創(chuàng)作的《Bergmannslampe》，歌詞采用法克貝戈（Johan Falkberget）的詩。壓軸曲目是德沃夏克的《A大調(diào)鋼琴與弦樂五重奏》，五位音樂家無不鼎鼎大名，其中包括大提琴家瑟登（Torleif Thedeen）。教堂的音響效果特別溫暖通透，氣氛自然，其樂融融。很顯然，這些本土音樂家是音樂節(jié)的?？?，他們與大多數(shù)觀眾相熟，所以無論臺上還是臺下，都有心領(lǐng)神會的交流，時間不知不覺地流逝，樂音滲入心底。

晚上八點半，音樂節(jié)晚宴準時在勒羅斯酒店宴會大廳開始，這場帶音樂會的主題晚宴名為“為了肉體與靈魂的音樂與美食”，由鋼琴家艾斯帕主持，廚師長在大家品嘗美食的時候，也會突然登上臺講幾句。每上一道菜之前，都有音樂家表演一首曲子，此刻最受歡迎的無疑是來自匈牙利的雙胞胎組合——卡托納兄弟二重奏，他們激越奔放的熱情和配合默契的精湛技藝大大刺激了人們的味蕾，令人食欲大增，歡樂開懷。

接下來的三天里，一場接一場地聽音樂會，在各種氣候條件下成幫結(jié)伙地趕場，然后便是不斷地品嘗各種美食、美酒、咖啡和點心，其間抽空在城中閑逛拍照、參觀博物館、乘馬拉雪橇、滑雪、沿著保存完好的舊街巷行走，便成為每日生活的常態(tài)。勒羅斯教堂雖然不夠高，但整個小城沒有新的建筑和高樓，所以在任何位置都可以一眼望到那美麗的教堂鐘樓，絕無迷路之憂。

音樂節(jié)期間最難忘的是第三天，從早晨開始連續(xù)聽了十場音樂會，其間趕上晴天、暴雪、初霽、濃云翻滾、狂風(fēng)暴雪等多變天氣，真是對體力、精力以及音樂之愛的極限挑戰(zhàn)。其實除了鋼琴獨奏、室內(nèi)樂和藝術(shù)歌曲之外，間或插入爵士樂和民間音樂，對觀眾的身心都是非常輕松的調(diào)劑。還有，這種馬拉松接力式的音樂會演出場所五花八門，忽而共濟會，忽而救世軍，乘車奔物流倉庫，跨過鐵路進愛樂俱樂部（歌手之家），再乘電梯深入礦井之下，真是不一而足。早餐音樂會聽門德爾松，十點咖啡時間賞斯卡拉蒂，中午飯前飯后酒席間音樂家搞笑伴宴樂陶陶，下午是爵士民樂古樂大匯演，晚上九點半開唱舒伯特《冬之旅》，深夜十一點爵士“大爬梯”人滿為患?；叵肴绱藲g樂享受的時光，語言頓時無能乏力，身居天堂的時候，最大的心愿是讓自己的朋友親人一起來分享。

音樂節(jié)閉幕當天共有五場音樂會，閉幕音樂會在下午四點舉行，還是在勒羅斯教堂，音樂會主題是“摩拉維亞的魔力”。久負盛名的特隆海姆獨奏家樂團除了演奏德沃夏克的《E大調(diào)弦樂小夜曲》之外，還為小提琴家索森、小號家安東森和女高音庫策諾娃伴奏演出了莫扎特與泰勒曼的作品。特隆海姆獨奏家樂團由特隆海姆音樂學(xué)院的優(yōu)秀師生組成，曾經(jīng)與小提琴家安妮-索菲·穆特長期合作，兩次來中國巡演，是當今世界樂壇最優(yōu)秀的室內(nèi)樂團之一，他們的聲音既具個性又高度融合，音色鮮活而不失溫暖，在空間適中的勒羅斯教堂里面演奏，可謂聲音效果達到極好的狀態(tài)。

閉幕音樂會后，照例是帶音樂會的告別晚宴，它也有一個主題，叫做“松開領(lǐng)帶”音樂會。音樂家們邊吃喝寒暄邊即興登臺表演，而出席者以音樂節(jié)組委會成員、志愿者和部分尚未離去的音樂家為主，地點在“歌手之家”，一個愛樂者社團所在地。依依惜別之際，人人都相約來年再見。音樂節(jié)創(chuàng)辦人薩德貝肯（Dag Aadne Sandbakken）先生平時住在美國，但為籌辦一年一度的音樂節(jié)，需提前幾個月回到勒羅斯工作。他告訴我，2013年的勒羅斯教堂將安裝好管風(fēng)琴，演出的內(nèi)容會更加豐富。他對我?guī)滋靵砼臄z的勒羅斯風(fēng)光照片很感興趣，希望能在下一屆音樂節(jié)期間有一個攝影展覽?？磥?，我的人生像其他來過這里的人一樣了，從此流連忘返，樂不思蜀。

經(jīng)歷了那么多的歐洲音樂節(jié)演出，雖說感受體驗各不相同，但經(jīng)常眷戀的倒不是演出的曲目和明星的音容笑貌，往往連續(xù)幾天的“音樂節(jié)生活”才顯出一個音樂節(jié)的真實魅力，或者不如說無論時光以怎樣的方式流逝，它都在你不經(jīng)意的追憶和回味之中。