本刊記者 鄭瑤瑤

希望，孕育在春茶里

本刊記者 鄭瑤瑤

清晨5點(diǎn)，當(dāng)整座城市還熟睡在和風(fēng)細(xì)雨滋潤過的春夜里，南高峰南麓的茶山，率先開啟了一天的明媚春光。依山而植的茶樹，沿臺(tái)階蜿蜒而上，經(jīng)過一個(gè)冬季的休整，冒出了嫩綠的新芽，仿佛一個(gè)新生兒，給整座茶山添上了春天的朝氣。持續(xù)下了一周陣雨，春花爛漫、游人如織的杭城仍然籠罩在冬日未歇的寒氣之中。這種寒氣在清晨的茶山愈加明顯。滿覺隴村的茶園里，朱大姐頭戴編織草帽，穿梭于茶樹叢中，將長度長到1.8-2.5cm的新芽嫻熟捻下，丟入腰間的茶籃里?！斑@天真是冷死了！”朱大姐不時(shí)和茶園里一同采茶的姐妹嘮嘮嗑，同時(shí)攏攏套在身上的中等厚度的外套，來抵御這茶園里的寒氣。

在希望的茶園里

“上午采的茶葉多不多啊？”上午10點(diǎn)多，我們沿著蜿蜒的小道，隨小胡來到了他家的茶園。

滿覺隴村茶園是杭州市劃定的西湖龍井一級(jí)產(chǎn)區(qū)，也是非物質(zhì)文化遺產(chǎn)保護(hù)地，茶的歷史悠久、文化深厚，龍井群體種的資源比較豐富。馬兒山片茶園則是該村龍井群體種資源較為集中的區(qū)域，群體種保護(hù)面積近300畝。和村里多數(shù)人家一樣，小胡家在這馬兒山上有著自己的茶園。雖然面積只有一畝左右，但分散在3個(gè)地方，群體種和龍井43兼有種植，悉心打理起來，并不省力。三四月份正是茶園最忙碌最熱鬧的時(shí)候，對(duì)村里人來說，這是一年之中的頭等大事。小胡也不例外，一到茶園，還未來得及向我們介紹茶園的情況，就先認(rèn)真地查看起上午采的茶青。

“阿姨啊，這些芽采的時(shí)候大小和長度要基本差不多，不然炒出來的茶差別很大的！”小胡抓起一把竹簍里的嫩芽，對(duì)為他采茶的朱大姐說，“我們采茶的時(shí)候還是要細(xì)致一點(diǎn)?！?/p>

休閑生活 攝／阮曉

“現(xiàn)在我們村里人一般很少自己采茶了，都是雇采茶工采的?！毙『钢缴先宄扇旱牟刹韫じ覀冋f。每年這個(gè)時(shí)候，小胡家都要從外地請(qǐng)來采茶工，趕在這個(gè)茶葉的最佳采摘期，將這些春天的希望及時(shí)采下。今年，小胡從衢州雇來了3名采茶工，2名專門負(fù)責(zé)采茶，另外一名兼顧做飯，并在忙時(shí)將飯菜送上山。今年的采摘從3月19日開始，4月15日左右結(jié)束。除了每天的工資，小胡還要給她們提供這一個(gè)月的食宿以及來回車費(fèi)。

采茶雖然主要是這一個(gè)月的事，但要長出一片香氣清幽、味甘鮮醇的龍井茶葉，所需的時(shí)間遠(yuǎn)不止此。滿覺隴村只做春茶，而春天之外的其他時(shí)間里，他們則要悉心照料好茶園，以期來年春天長出最優(yōu)質(zhì)的西湖龍井茶。

去年夏天，一場突如其來的大旱讓南方大地上的茶園損失慘重。小胡同父親買來鐵絲和黑色的紗網(wǎng)，搬上山，為茶樹搭起了“避暑山莊”，以降低高溫對(duì)茶樹的傷害。而年初，在我們過著最“溫暖”的春節(jié)的時(shí)候，小胡卻每隔3、5天就從八卦田的家里趕來茶園，將因高氣溫長出來的茶花一一摘去，以確保春天的茶葉能獲得足夠的營養(yǎng)……

春茶，給滿覺隴村帶來的是新一年的希望，而這新希望背后，是茶農(nóng)們一整年辛勤耕耘的汗水。放眼望去，馬兒山上間或還豎立著根根水泥柱，那是去年大旱時(shí)，和著茶農(nóng)的汗水搬上來的，給茶樹避暑用的“頂梁柱”。

茶村 茶人 茶情

穿過一路上高大的楓香和水杉，沿著盤山公路而上，小胡帶著我們來到了村子里。這個(gè)隱于鬧市的寧靜小村莊，此時(shí)正被濃郁清新的茶香縈繞著。家家戶戶的院子里、大廳中，不是攤晾著剛從茶樹上采摘下來的茶青，就是放置著正在隆隆運(yùn)作的炒茶機(jī)。仿佛此刻飄落在村子里的細(xì)雨都自帶一縷茗香。

繞過5、6家茶茗飄香的農(nóng)家，我們來到了小胡的三伯家。此時(shí)的胡三伯正端坐在炒茶鍋前，長滿繭的雙手在鍋內(nèi)不停翻炒著，手勢時(shí)重時(shí)輕，掌心時(shí)而按壓時(shí)而旋轉(zhuǎn)。“這叫輝鍋，輝鍋后再經(jīng)過一道收輝工序，西湖龍井茶就完成了?！焙畯?7歲開始炒茶，如今已經(jīng)60多歲了。抓、抖、搭、搨、捺、推、扣、甩、磨、壓，西湖龍井茶炒制的各種手法早已如火純青。

“輝鍋看起來可能只是簡單的手勢，里面的學(xué)問可大著呢！這每一下按壓旋轉(zhuǎn)，就是把炒好的茶葉往外推，再把外面的茶葉收進(jìn)來炒，以使茶葉受熱均勻。輝鍋的作用是使茶葉內(nèi)的水分保留6%—7%，同時(shí)還能提香?！毙『贿叞褎倧纳缴蠋聛淼牟枨嘁话寻丫鶆虻貫⒃谥窈Y上，一邊興致勃勃地為我們講解著西湖龍井茶炒制的基本工序——攤青、青鍋、回潮、輝鍋、收輝?！捌渲休x鍋是最考驗(yàn)技藝的。”剛開始學(xué)習(xí)西湖龍井炒制的小胡已經(jīng)炒了半個(gè)多月的青鍋了?！俺粗莆骱埦小昵噱佄迥贻x鍋’一說，也就是說至少要練個(gè)三五年才能去炒輝鍋。我現(xiàn)在還只能炒炒青鍋，輝鍋都要找我?guī)煾等プ龅??！闭f話間，胡三伯已炒好一鍋輝鍋，接著又馬不停蹄地開始了新一輪輝鍋。與此同時(shí)，旁邊的炒茶機(jī)正好一輪殺青完畢，滴上幾滴茶油后，機(jī)器也開始了新一輪的殺青。

我們都知道手工炒制的西湖龍井比機(jī)器炒的更香、口感更醇厚、回甘更甜。作為家庭式作坊，為什么不采用全手工呢？小胡跟我們算了這樣一筆賬：“若全手工炒制，像我三伯這樣一整天不離開炒鍋，一天頂多只能炒制2斤西湖龍井；若采用機(jī)炒，一天便可做出15-20斤茶。”現(xiàn)在正值春茶采摘季，每天采摘下來的青葉量不少，必須在最短的時(shí)間內(nèi)炒制好，全靠手工是不現(xiàn)實(shí)的。“我們這的人一般都用機(jī)器殺青。但為了保留西湖龍井優(yōu)質(zhì)的口感，最重要的輝鍋工序我們還是手工炒的?！?/p>

胡三伯告訴我們，晚上的時(shí)候，他身邊都擠滿了來買茶的人，手上剛炒好的茶多數(shù)情況馬上就被顧客搶了去，“我們自己都很難喝到當(dāng)天炒的茶”。

一片茶葉里的夢(mèng)

“讓你們嘗嘗最新鮮最正宗的西湖龍井茶。”小胡抓起一把“新鮮出爐”的龍井，放入透明玻璃杯內(nèi)，緩緩注入熱水。干癟的西湖龍井，得到甘霖的滋養(yǎng)，慢慢地舒展開扁平的軀體，直至長成少女般亭亭玉立。禁不住這翠綠的誘惑，端起杯子，靠近鼻尖，香馥如蘭，這杯新茶直接經(jīng)由鼻腔綠到了心肺里去。輕輕抿一口，滋味甘甜鮮爽，令人神清氣爽、回味無窮。

“好喝吧！今年炒好第一鍋茶，我就迫不及待泡了一杯來喝，那味道終生難忘?！被貞浧鹋c今年第一杯西湖龍井的親密接觸，小胡不禁又沉醉在那幽香怡人、味甘醇和的龍井茶里頭去了。

2014年第一鍋茶 攝／李萍

小胡家從爺爺那輩開始就已經(jīng)在做茶了，父親和叔伯也都“子承父業(yè)”，以茶為生。到小胡這一輩，這份祖業(yè)有了斷層，除了小胡，其他兄弟姐妹已經(jīng)走出這個(gè)茶村，不再以茶謀生。即使是小胡，真正開始做茶，也是從去年開始，之前不過是給父親打打下手而已。除了親自照料茶園、賣茶，小胡還拜了炒茶名師唐小軍為師，跟他學(xué)習(xí)炒茶技藝。

對(duì)于如何經(jīng)營好自家的這一畝茶園，小胡也在不斷摸索。要讓自己的茶葉脫穎而出，留住客戶，必須要有自己的特色。而小胡的夢(mèng)想就是針對(duì)高端市場，做純手工的西湖龍井茶?！拔也]有偉大到說要繼承傳統(tǒng)技藝什么的，只是之前喝了一杯唐師傅純手工炒制的西湖龍井，花果香縈繞齒間久久不散，才真正體味到手工茶和機(jī)制茶在口感上的差別有多大?！蔽骱埦璨粌H僅是一片茶葉，也是一項(xiàng)珍貴的技藝。“純手工的西湖龍井不管什么時(shí)候都會(huì)有市場的。而且我家茶園面積小，走純手工高端路線才是最好的定位?！?/p>

為了做好這份祖業(yè)，小胡跑去參加浙江大學(xué)的評(píng)茶員培訓(xùn)班，積極參與各類茶事活動(dòng)，時(shí)刻與茶友交流學(xué)習(xí)心得……小胡接下來的計(jì)劃是尋找合適的高品質(zhì)茶園，承包下來以擴(kuò)張自己的茶園實(shí)力，為之后的發(fā)展奠定基礎(chǔ)。

對(duì)于小胡來說，春天里的這一抹翠綠不僅僅是杯中的一片茶葉這么簡單，它代表的是一種生機(jī)，一種希望。

但如何在茶葉產(chǎn)業(yè)化的大背景下經(jīng)營好這家庭式的小作坊，如何以微薄的實(shí)力跟上茶葉快節(jié)奏的發(fā)展步伐等等都是擺在小胡面前的難題。

我們不知道家庭小作坊最后會(huì)如何與現(xiàn)代化的茶產(chǎn)業(yè)進(jìn)行融合，但我們知道，要做好“茶”這件既傳統(tǒng)又時(shí)尚的事，更多像小胡這樣的年輕人的耕耘和付出才是希望所在。