胡清風(fēng)

一位知名左翼女作家臥底汪偽之后，再也“回不來(lái)”了……

1982年12月5日，北京朝內(nèi)大街一座筒子樓里，背負(fù)43年漢奸罵名的一代才女關(guān)露，在得到平反昭雪，并完成了回憶錄以及紀(jì)念老上級(jí)潘漢年的文章之后，一把過(guò)量的安眠藥，便化作游魂，飄然而逝，唯留給人間一聲長(zhǎng)嘆與一段凄美哀怨的故事。當(dāng)年才華橫溢，與丁玲、張愛(ài)玲齊名的上海灘才女，為何不能“生如夏花之燦爛，逝如秋葉之靜美”，這不能不說(shuō)是時(shí)代的悲劇，也是關(guān)露個(gè)人的悲劇。

同年12月18日，由文化部和中國(guó)作家協(xié)會(huì)召開(kāi)的關(guān)露座談會(huì)上，一批老文化人情緒頗為激動(dòng)。丁玲說(shuō)：“我們社會(huì)主義國(guó)家應(yīng)當(dāng)充滿陽(yáng)光，但是陽(yáng)光照不到她?！毕难苷f(shuō)：“解放后30年關(guān)露內(nèi)心一直非常凄苦。她的死必有原因?！敝軗P(yáng)說(shuō)：“她是一個(gè)好人，一個(gè)善良的人，但直到她生命結(jié)束，方被人提起，才受到表?yè)P(yáng)。這也是一個(gè)教訓(xùn)?！敝嫾以S幸之的書面發(fā)言說(shuō)：“關(guān)露是值得我們尊重和敬佩的女詩(shī)人，忠誠(chéng)于黨的事業(yè)的優(yōu)秀黨員，堅(jiān)強(qiáng)勇敢的好戰(zhàn)士。為了黨和人民的利益，她不怕艱難險(xiǎn)阻，敢于深入虎穴，降伏敵人，不惜犧牲個(gè)人的名譽(yù)地位，雖身敗名裂而在所不計(jì)，為抗日救亡事業(yè)作出了重要貢獻(xiàn)。像她這樣一生經(jīng)歷了那么多苦難坎坷曲折離奇的身世的人，在中國(guó)婦女界是少有的，在中國(guó)文藝界更是少有的。”（《關(guān)露啊關(guān)露》，《經(jīng)濟(jì)觀察報(bào)》2010年2月5日；柯興《魂歸京都——關(guān)露傳》，群眾出版社1999年版）

而魯迅之子周海嬰也回憶說(shuō)：“為了黨的事業(yè)，在特殊的戰(zhàn)場(chǎng)上，關(guān)露獻(xiàn)出了自己最美好的年華，甚至于犧牲了愛(ài)情和家庭。她應(yīng)該是革命的功臣。但解放后兩次入獄及后來(lái)孤獨(dú)凄涼的生活，使她含冤委屈地離開(kāi)了我們。”

與丁玲、張愛(ài)玲并稱“上海灘三才女”

關(guān)露原名胡壽楣，原籍河北宣化縣，1907年出生于山西省右玉縣一個(gè)沒(méi)落的官僚家庭。她的父親在山西擔(dān)任小官， 在關(guān)露7歲時(shí)就去世了。她的母親早年受過(guò)新式教育，在母親的教育和影響下，關(guān)露閱讀了大量古詩(shī)，從此愛(ài)上了文學(xué)。關(guān)露15歲時(shí)母親病亡，她與妹妹胡繡楓流落到南京，與外祖母和二姨媽生活。1928年以優(yōu)異的成績(jī)考入南京中央大學(xué)中國(guó)文學(xué)系， 后轉(zhuǎn)入哲學(xué)系。在學(xué)校，關(guān)露聯(lián)合女同學(xué)反對(duì)思想封建的女生宿舍指導(dǎo)老師，被校方開(kāi)除。她離開(kāi)南京來(lái)到上海闖世界，認(rèn)識(shí)了兩位年輕的作家——張?zhí)煲砗蜌W陽(yáng)山。1930年，關(guān)露在歐陽(yáng)山主辦的《幼稚》文學(xué)周刊上發(fā)表小說(shuō)《余君》《她的故鄉(xiāng)》等，后經(jīng)介紹，加入上海中國(guó)左翼作家聯(lián)盟（簡(jiǎn)稱“左聯(lián)”）。

日本侵占東北三省，關(guān)露積極參加上海左聯(lián)的抗日活動(dòng)，在“一·二八”淞滬抗戰(zhàn)的戰(zhàn)場(chǎng)上，關(guān)露向士兵們朗誦自己創(chuàng)作的反帝戰(zhàn)斗詩(shī)篇《故鄉(xiāng)，我不能讓你淪亡》?；厝サ穆飞?，丁玲說(shuō)：“關(guān)露的詩(shī)，聽(tīng)來(lái)這么感動(dòng)人，因?yàn)樗脑?shī)是用心作出來(lái)的，她是用心在朗誦！”（柯興《魂歸京都——關(guān)露傳》）

經(jīng)過(guò)抗日運(yùn)動(dòng)的烽火洗禮，1932年春，關(guān)露在上海加入了中共地下黨，任上海婦女抗日反帝大同盟宣傳部副部長(zhǎng)。1933年丁玲被捕，周揚(yáng)接替丁玲任左聯(lián)黨團(tuán)書記，關(guān)露接替丁玲的創(chuàng)作委員會(huì)工作。多年后，《鋼鐵是怎樣煉成的》的譯者梅益，還記得1936年第一次見(jiàn)到關(guān)露的情景：清晨，在上海法租界環(huán)龍路家中，關(guān)露身穿一襲曳地白色長(zhǎng)裙，手拿書本，很優(yōu)雅地坐在一張扶手椅里。他這個(gè)才從北平來(lái)的文學(xué)青年，整個(gè)談話過(guò)程中一直雙手扶膝，連椅背都沒(méi)敢靠。

這個(gè)時(shí)期，關(guān)露又結(jié)識(shí)了胡風(fēng)等許多進(jìn)步文人。她也認(rèn)識(shí)了魯迅先生的夫人許廣平， 她們的交往給當(dāng)時(shí)的青蔥少年周海嬰留下了記憶：“在我的印象中， 關(guān)露大約25歲上下， 高挑的身材， 燙發(fā)， 面貌一般， 談吐和藹可親， 看不出叱咤風(fēng)云革命女士的外貌。她和母親有來(lái)往， 很談得攏， 她和抗日的婦女界人士有交往?！?（周海嬰《一張關(guān)露的照片》，《中華讀書報(bào)》2001年2月14日）

關(guān)露結(jié)識(shí)了一位志同道合的左翼社會(huì)科學(xué)家沈志遠(yuǎn)，他熱烈地追求她。1932年冬天，他們結(jié)婚了。但不久兩人發(fā)現(xiàn)彼此性格、興趣差異太大，關(guān)露又對(duì)黨的事業(yè)太執(zhí)著，不愿意有一點(diǎn)分心。1935年春天，關(guān)露第二次墮胎后，他們便徹底分手了。之后在進(jìn)行革命工作時(shí)，關(guān)露認(rèn)識(shí)了后來(lái)成為杰出的外交家的王炳南。

1937年關(guān)露應(yīng)電影導(dǎo)演沈西苓之邀， 為白楊、趙丹主演的電影《十字街頭》寫作主題歌《春天里》（賀綠汀譜曲）：“春天里來(lái)百花香，朗里格朗里格朗里格朗，和暖的太陽(yáng)在天空照，照到了我的破衣裳……” 半個(gè)多世紀(jì)以來(lái)， 這首歌一直傳唱不衰。

上海淪陷后，關(guān)露按照組織安排留在租界堅(jiān)持斗爭(zhēng)，撰寫自傳三部曲。《新舊時(shí)代》是一部自傳體中篇小說(shuō)，《上海婦女》半月刊隆重推出這部作品，邊寫邊連載。1940年由上海光明書局出版。據(jù)統(tǒng)計(jì)， 在孤島上海，關(guān)露曾在多種刊物上發(fā)表過(guò)作品， 著有詩(shī)歌、散文、小說(shuō)、雜文、評(píng)論、譯作等多達(dá)260 多篇（部），這在當(dāng)時(shí)戰(zhàn)亂的環(huán)境中是非常不易的。關(guān)露在詩(shī)中寫道：“寧為祖國(guó)戰(zhàn)斗死，不作民族未亡人?！边@一名句使關(guān)露被文人稱作“民族之妻”。 （郝在今《中國(guó)秘密戰(zhàn)》，作家出版社2004年版）

彼時(shí)，關(guān)露與丁玲、張愛(ài)玲并稱“上海灘三才女”。

打入汪偽76號(hào)特工總部

1937年，抗戰(zhàn)全面爆發(fā)，國(guó)共實(shí)行第二次合作。中共中央情報(bào)部在延安詳細(xì)研究上海情況，認(rèn)為汪精衛(wèi)特工總部負(fù)責(zé)人李士群是可以爭(zhēng)取的人物。

李士群是浙江遂昌人，曾在上海大學(xué)就讀，并參加中共領(lǐng)導(dǎo)的革命運(yùn)動(dòng)，旋到蘇聯(lián)留學(xué)?；貒?guó)參加共產(chǎn)黨后，在中央特科的打狗隊(duì)工作。1932年被國(guó)民黨中央組織部調(diào)查統(tǒng)計(jì)科（中統(tǒng)前身）逮捕，自首后任調(diào)查科上海區(qū)的情報(bào)員。特科負(fù)責(zé)人潘漢年親自上門警告，李士群保證繼續(xù)為黨工作。1933年5月，打狗隊(duì)刺殺上海警察局督察長(zhǎng)陳晴，李士群涉嫌被捕，被關(guān)押兩年，受盡酷刑，雖然自首，也對(duì)中統(tǒng)埋下深深的怨恨。上海淪陷前，中統(tǒng)把李士群留下，讓他擔(dān)任地下特務(wù)隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)。李士群早有怨恨，現(xiàn)在更不肯陷入危險(xiǎn)，就到香港面見(jiàn)日本駐港總領(lǐng)事中村豐一，又由中村推薦，開(kāi)始為日本情報(bào)機(jī)關(guān)工作。由于他在日本人策劃汪精衛(wèi)叛國(guó)投敵的活動(dòng)中出過(guò)不少力，受到土肥原和影佐禎昭的賞識(shí)，李士群與丁默邨合伙在上海極司菲爾路（今萬(wàn)航渡路）建立了汪偽在戰(zhàn)時(shí)淪陷區(qū)最大的特務(wù)機(jī)關(guān)“特工總部”，李出任總部副主任、主任，不久又爬上了汪偽警政部長(zhǎng)、調(diào)查統(tǒng)計(jì)部長(zhǎng)、江蘇省省長(zhǎng)等職，地位顯赫?！耙恢卑l(fā)展到與汪偽實(shí)際上的二號(hào)漢奸周佛海一爭(zhēng)高低、分庭抗禮的地步”。（尹騏《潘漢年的情報(bào)生涯》，人民出版社1996年版）endprint

李士群是個(gè)投機(jī)人物，哪邊都想留條后路。他在政治上實(shí)行在日、汪、蔣以及中共之間走鋼絲的策略。盡管他在汪精衛(wèi)政府貴為江蘇省長(zhǎng)，卻依然與國(guó)民黨中統(tǒng)保持秘密聯(lián)系，還試圖聯(lián)絡(luò)共產(chǎn)黨。1939年秋，李士群通過(guò)關(guān)系向共產(chǎn)黨傳遞信息，表示將盡可能為中共、為抗戰(zhàn)做一些有益之事。中共方面對(duì)李士群“狡兔三窟”之計(jì)當(dāng)然洞若觀火，但抗戰(zhàn)需要了解日偽的重要活動(dòng)情報(bào)。坐鎮(zhèn)香港的潘漢年及時(shí)抓住李士群傳遞的信息，謀劃情報(bào)網(wǎng)，中央社會(huì)部同意了潘漢年的計(jì)劃。

李士群因怕被日偽和國(guó)民黨方面懷疑，指名道姓地提出把熟人胡繡楓（關(guān)露的妹妹）安排到他那里，作為與中共的聯(lián)系人。原來(lái)，胡繡楓的丈夫李劍華被國(guó)民黨逮捕時(shí)，李士群曾協(xié)助營(yíng)救。后來(lái)，李士群被捕，其懷孕的妻子葉吉卿就住在胡繡楓家里，李士群出獄后全家又在胡繡楓家里住了一段。就在李士群夫婦最危險(xiǎn)的時(shí)候，胡繡楓盡心營(yíng)救，熱情款待，因此被李士群夫婦視為救命恩人。

胡繡楓此時(shí)正在重慶、湖北宜昌等地從事國(guó)民黨上層的工作。周恩來(lái)認(rèn)為胡繡楓是自己身邊不可缺少的地下黨員，不能滿足李士群的要求，感到很為難。胡繡楓在向南方局說(shuō)明情況時(shí)，談到姐姐關(guān)露也與李士群相熟，建議由關(guān)露代替她。

1939年深秋的一天晚上，中共上海情報(bào)工作負(fù)責(zé)人劉少文收到一封從重慶發(fā)來(lái)的由葉劍英簽署的密電：“關(guān)露同志，速去香港找小廖接受任務(wù)?！眲⑸傥南蜿P(guān)露介紹，葉劍英是中共中央南方局常委，分管統(tǒng)戰(zhàn)與軍事情報(bào)工作。小廖就是八路軍駐香港辦事處主任廖承志。關(guān)露毫不猶豫地接過(guò)電報(bào)、路費(fèi)以及廖承志在香港的地址，匆匆乘船前往香港。

在香港聽(tīng)了潘漢年的介紹，關(guān)露才明白組織上交給她的是一項(xiàng)特殊而又重要的任務(wù)。潘漢年解釋：現(xiàn)在想派你去他那里，不是要你代表黨和他談話。而是利用你們過(guò)去的老關(guān)系，派你去看看，聽(tīng)聽(tīng)，摸清李士群的真實(shí)思想動(dòng)態(tài)。把你看到的，聽(tīng)到的，匯報(bào)給我們，并在適當(dāng)?shù)臅r(shí)候?qū)λ鲂┎叻垂ぷ?。（柯興《魂歸京都——關(guān)露傳》）關(guān)露腦子里面激烈地斗爭(zhēng)著，她深知這項(xiàng)任務(wù)的特殊性和艱巨性，但想到抗日大局，想到共產(chǎn)黨員要服從組織，最后她還是以一種“我不入地獄誰(shuí)入地獄”的精神答應(yīng)了。

當(dāng)關(guān)露請(qǐng)示如何開(kāi)展工作時(shí)，潘漢年說(shuō)：“有兩點(diǎn)請(qǐng)你千萬(wàn)要注意：一點(diǎn)是，你在李士群那里只能用耳朵和眼睛，不要用嘴巴。另一點(diǎn)是，以后有人說(shuō)你是漢奸，你可不要辯護(hù)，一辯護(hù)就糟了。”關(guān)露默默地點(diǎn)頭表示：“我不辯護(hù)就是了。”潘漢年最后交代說(shuō)：“你回上海后，我會(huì)馬上派專人負(fù)責(zé)和你聯(lián)系的。以后有什么情況和問(wèn)題，你同他直接聯(lián)系就行了?！保ㄒU《潘漢年的情報(bào)生涯》）

關(guān)露回到上海之后，吳成方（化名張大江）奉潘漢年之命去找關(guān)露，通知她盡快到李士群那里開(kāi)展工作。以后就一直由他與關(guān)露單線聯(lián)系。關(guān)露也許意識(shí)到今后與別人很難再有正常交往的機(jī)會(huì)了，便特意與養(yǎng)女抱著她家的小狗去照相館照了一張相，并約許廣平到環(huán)龍路的寓所見(jiàn)了一面。周海嬰后來(lái)回憶了這次見(jiàn)面：“這天上午，母親帶我去探望她……她已經(jīng)迎了下來(lái)。身邊有一位小姑娘，比我長(zhǎng)二歲光景，十三四歲吧，腳下跟著一只卷毛巴兒狗，調(diào)教得頗溫順。關(guān)露住的房子是朝陽(yáng)的，鋪陳簡(jiǎn)單，有一般住宅較少的雙人沙發(fā)椅?？床怀龌顫姷男」媚镒≡谀睦铩@次和母親的相晤似有告別的意思，歡愉的交談里含有一絲凄楚，我是不能明白的。之后閃閃爍爍地聽(tīng)到不利她的言談，說(shuō)她投身于日寇。從此以后，母親不再提到她……”這次會(huì)面分別時(shí)，關(guān)露送給他們一張她的“全家?！闭掌?。

關(guān)露執(zhí)行這次任務(wù)，蒙受“漢奸文人”的誤解，后來(lái)又因潘漢年案牽扯而被捕入獄。1996年12月，胡繡楓在接受《關(guān)露傳》作者柯興采訪時(shí)，一臉的負(fù)疚神情：“我不該把我姐姐認(rèn)識(shí)李士群的事情告訴潘漢年，到76號(hào)李士群那里，本應(yīng)我去，結(jié)果卻讓我姐姐代我去了。我姐姐后來(lái)受潘漢年案牽連，兩次入獄，十年坐牢，皆因我這句話引起。去76號(hào)和后來(lái)受牽連遭罪的也都應(yīng)該是我，可都讓我姐姐代替了！我這一輩子都覺(jué)得對(duì)不起我姐姐?！?/p>

關(guān)露主動(dòng)給李士群打了個(gè)電話，李士群立即派人把她接到76號(hào)。李殷勤地帶關(guān)露參觀了幾處牢房和審訊室，又認(rèn)為關(guān)露這位名作家不宜在76號(hào)工作，有辱名譽(yù)，于是每個(gè)月派車來(lái)接關(guān)露，到76號(hào)去一兩次，與李士群夫婦一起喝茶、吃飯、打牌、聊天。關(guān)露回到住宅就及時(shí)整理自己在李家的所見(jiàn)所聞以及李士群有意透露給她的情況，通過(guò)吳成方向潘漢年情報(bào)系統(tǒng)報(bào)告。這樣，中共情報(bào)系統(tǒng)不僅掌握不少日偽情報(bào)，且對(duì)李士群的動(dòng)向了如指掌。

李士群對(duì)關(guān)露很是照顧，每月送給她200元錢，逢年過(guò)節(jié)還要給雙倍的錢。就這樣關(guān)露與李士群交往了近兩年。

l941年秋，關(guān)露有兩個(gè)月沒(méi)去，李士群派人接她到76號(hào)，直截了當(dāng)?shù)刂赋鲫P(guān)露是奉潘漢年之命來(lái)到76號(hào)的，并指正她的真實(shí)身份：你妹妹胡繡楓是共產(chǎn)黨，你也是共產(chǎn)黨。蔣介石這些年可把共產(chǎn)黨害苦了，也把我李士群害苦了。在反蔣這一點(diǎn)上，我們是殊途同歸。這些年我抓了哪個(gè)共產(chǎn)黨？殺了哪個(gè)共產(chǎn)黨？我要真的殘殺過(guò)共產(chǎn)黨，還敢再找潘漢年嗎？說(shuō)到底，我找潘漢年，是想為抗日為民族做點(diǎn)有益的事情，說(shuō)我想為自己留條后路也可以。李士群說(shuō)得懇切，希望能直接見(jiàn)到潘漢年。

關(guān)露告訴他，只要他有誠(chéng)心，有一天潘漢年會(huì)和他見(jiàn)面的。李士群表示，如果老朋友需要，錢、槍支彈藥、日本的情報(bào)，都能幫忙。（柯興《魂歸京都——關(guān)露傳》）此后，李士群便有意無(wú)意地向關(guān)露透露一些敵偽的軍政動(dòng)態(tài)，關(guān)露也從與闊太太們打牌中獲取了不少有價(jià)值的情報(bào)。

1942年2月初的一天，與關(guān)露熟悉的袁殊打電話給她，叫她到霞飛路的卡夫卡斯咖啡室。在那里，她意外地見(jiàn)到了潘漢年。

潘漢年、廖承志于1939年冬奉命組建中共華南情報(bào)局，并由潘統(tǒng)一領(lǐng)導(dǎo)指揮香港上海的各系統(tǒng)情報(bào)組織。太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后，日寇占領(lǐng)了香港和上海，上海徹底淪陷。潘漢年的情報(bào)指揮中心也轉(zhuǎn)移到上海。潘認(rèn)為，關(guān)露此次深入76號(hào)匪巢核心，成功策反李士群，為潘漢年進(jìn)入76號(hào)會(huì)見(jiàn)李士群鋪平了道路。潘漢年還明確指示關(guān)露，以后不用再去李士群那里。endprint

三天后，在關(guān)露的安排下，潘漢年由袁殊陪同，來(lái)到了愚園路李士群的家。見(jiàn)到當(dāng)年特科的領(lǐng)導(dǎo)潘漢年，李士群再三聲明，愿意為抗日做些工作，希望得到中共的諒解。會(huì)談中，李士群向潘漢年提供一份重要情報(bào)，就是日本人即將在蘇北新四軍軍部進(jìn)行較大規(guī)模的“清剿”、“掃蕩”，并將有關(guān)軍事行動(dòng)計(jì)劃詳細(xì)告知。潘漢年表示謝意。（柯興《魂歸京都——關(guān)露傳》）隨后，雙方商定了今后的聯(lián)絡(luò)人。

關(guān)露深入汪偽特工總部?jī)赡辏隽舜罅孔坑谐尚У墓ぷ?。中共在解放區(qū)和日本占領(lǐng)區(qū)之間，一時(shí)往來(lái)無(wú)阻。但日本人得知李士群與共產(chǎn)黨發(fā)生了聯(lián)系，內(nèi)斗失利，1943年9月李士群被毒死。

忍辱負(fù)重，扮演“文化漢奸”角色

1942年，關(guān)露離開(kāi)76號(hào)后，向吳成方表示，希望組織上能讓她到延安或是蘇北新四軍根據(jù)地，直接參加抗戰(zhàn)工作。吳說(shuō)這個(gè)愿望是好的。但想不到組織派給關(guān)露更為艱巨的任務(wù)：進(jìn)入日本文化界，扮演漢奸文人的角色，為中共搜集日本方面的情報(bào)。

太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后，日本加緊對(duì)華侵略，日本軍部在中國(guó)網(wǎng)羅了一批漢奸文人，辦了很多中文刊物，進(jìn)行文化侵略。幾天后，吳成方通知關(guān)露：組織上已決定派她到一家由日本領(lǐng)事館和海軍報(bào)道部合辦的《女聲》雜志工作。社長(zhǎng)是一個(gè)叫佐藤俊子的日本女作家，中國(guó)名字叫左俊芝。她富有自由民主思想，有一些日本左派朋友，他們現(xiàn)在要找一名中國(guó)編輯，組織上決定派你去，是希望你能接近佐藤，通過(guò)她再接近一些日本左派人士和日共黨員，搞到一些日方的情報(bào)材料。

在共產(chǎn)黨員無(wú)條件服從黨的工作需要的組織信條下，關(guān)露犧牲了自己的名譽(yù)，進(jìn)入《女聲》雜志，擔(dān)任小說(shuō)、劇評(píng)和雜談的編務(wù)。她盡可能宣傳較隱晦的而對(duì)人民有利的東西。憑多年的工作經(jīng)驗(yàn)，她刊登了很多暗含反戰(zhàn)愛(ài)國(guó)色彩的文章。關(guān)露也以筆名在《女聲》上發(fā)表了長(zhǎng)篇小說(shuō)《黎明》及大量散文等作品?！杜暋返匿N售量達(dá)到了每月6000份以上，有好幾次達(dá)到了萬(wàn)份。關(guān)露一面搞好編務(wù)，一面把收集到的情報(bào)資料送給地下黨。她嚴(yán)格地執(zhí)行了黨的指示。

1943年8月，日本要在東京召開(kāi)第二屆“大東亞文學(xué)者代表大會(huì)”，佐藤俊子通知關(guān)露：她被日本領(lǐng)事館指定為大會(huì)“代表”，讓她去東京開(kāi)會(huì)。會(huì)議籌備期間，關(guān)露曾同吳成方談過(guò)這件事。吳認(rèn)為如能直接去日本一趟，會(huì)看到和聽(tīng)到許多有用情報(bào)。出發(fā)前，中國(guó)的赴日代表包括關(guān)露、張愛(ài)玲等十幾個(gè)人全被登報(bào)，并配發(fā)照片。經(jīng)過(guò)這次亮相，關(guān)露的“漢奸”之名是再也洗刷不掉了，只能忍辱負(fù)重。

這時(shí)，潘漢年派人送給關(guān)露一封信，要她到日本轉(zhuǎn)交秋田教授。因?yàn)楫?dāng)時(shí)在中國(guó)的日共領(lǐng)導(dǎo)人野坂參三與本國(guó)領(lǐng)導(dǎo)人失去了聯(lián)系，希望通過(guò)老朋友秋田恢復(fù)與他們的聯(lián)系，恰好佐藤俊子給關(guān)露介紹的日本朋友中就有秋田。關(guān)露再一次上路了。

1945年4月，一直關(guān)心和保護(hù)關(guān)露的佐藤俊子因腦溢血去世，關(guān)露接替了《女聲》總編輯的職務(wù)?！杜暋窔v時(shí)3年多，成為上海淪陷期間一份有影響的婦女刊物。日本投降后，《女聲》隨之解體。此時(shí)國(guó)內(nèi)報(bào)紙已經(jīng)認(rèn)定她是“女漢奸”，不斷對(duì)她進(jìn)行嘲弄。

回不去的身份

1945年8月15日，日本宣布無(wú)條件投降。中共地下組織接到密報(bào)，關(guān)露已名列國(guó)民黨的鋤奸名單。關(guān)露找到吳成方，提出迅速去解放區(qū)的要求。遠(yuǎn)在重慶的周恩來(lái)接到報(bào)告，指示在上海的夏衍、梅益具體安排。這樣，關(guān)露和袁殊等人一起，于10月30日秘密到達(dá)了淮陰新四軍根據(jù)地，逃過(guò)了國(guó)民黨的迫害。

初到解放區(qū)，關(guān)露認(rèn)為一切都可以重新開(kāi)始了。她沒(méi)料到還會(huì)遇到一連串意想不到的麻煩：誤解、懷疑、委屈，并且繼續(xù)付出代價(jià)。當(dāng)時(shí)正逢新四軍整風(fēng)運(yùn)動(dòng)進(jìn)入審干階段，關(guān)露6年來(lái)在敵偽營(yíng)壘的經(jīng)歷，再加上沒(méi)有轉(zhuǎn)來(lái)組織關(guān)系，自然成了需要嚴(yán)格審查的對(duì)象。到達(dá)淮陰的第三天她就被送到城郊的板閘教育學(xué)院接受審查。關(guān)露的精神受到刺激，大病一場(chǎng)。

回到蘇北解放區(qū)，關(guān)露想重拾熱情繼續(xù)創(chuàng)作。她將自己對(duì)黨的追求寫成一首詩(shī)，交給《新華日?qǐng)?bào)》副刊。社長(zhǎng)范長(zhǎng)江說(shuō)：“關(guān)露的詩(shī)可以發(fā)表，但要換一個(gè)署名。國(guó)民黨正在攻擊我們收容了一批漢奸，我們這張報(bào)紙是面對(duì)上海、南京一帶的，那里的讀者只知道關(guān)露是‘漢奸文人，并不知道她是做策反工作和情報(bào)工作的。如果我們的報(bào)上出現(xiàn)署關(guān)露名字的作品，就會(huì)在群眾中造成不好的影響，有人就會(huì)以此為口實(shí)攻擊我們，所以我們要慎重行事。”

更讓關(guān)露痛苦的是，她接到戀人王炳南的來(lái)信，竟是一封絕交信。當(dāng)然，這并非王炳南的本意。

關(guān)露與王炳南相識(shí)于1938年初。后來(lái)王炳南離開(kāi)上海，去了武漢，在周恩來(lái)身邊從事抗日救國(guó)工作。離開(kāi)上海前夕，王炳南見(jiàn)關(guān)露的住處已遭戰(zhàn)火毀壞，就請(qǐng)她到自己在上海的家里來(lái)住。不久關(guān)露便收到王炳南的來(lái)信，信里還夾著他的一張照片，照片背面寫著：你關(guān)心我一時(shí)，我關(guān)心你一世。

王炳南到了陪都重慶后，在周恩來(lái)身邊擔(dān)任對(duì)外宣傳和外事工作。對(duì)于王炳南，周恩來(lái)曾說(shuō)過(guò)這樣的話：炳南不僅是我的左右手，也還是我的耳朵和嘴巴呢！抗戰(zhàn)勝利后，毛澤東到重慶與蔣介石談判，王炳南是秘書。毛澤東對(duì)王炳南說(shuō)，你是我們的“王外長(zhǎng)”！雖是戲言，卻也足見(jiàn)領(lǐng)袖對(duì)王炳南的器重。（郭娟《關(guān)露啊關(guān)露》）

王炳南與關(guān)露鴻雁傳書，寄托相思。l946年初，國(guó)民黨政府從重慶還都南京，王炳南隨同周恩來(lái)為首的中共中央代表團(tuán)也到了南京，住在梅園新村，擔(dān)任代表團(tuán)第二副書記兼發(fā)言人。他決定到蘇北淮陰去找關(guān)露，并在動(dòng)身前按組織原則向周恩來(lái)、鄧穎超匯報(bào)。周、鄧先是同意了，但在第二天王炳南即將登上飛機(jī)前一刻，鄧穎超又趕到機(jī)場(chǎng)將他留了下來(lái)。鄧穎超說(shuō)：“恩來(lái)和我反復(fù)研究，認(rèn)為關(guān)露是個(gè)好同志。但由于她的這一段特殊經(jīng)歷，在社會(huì)上已經(jīng)造成不好的名聲，群眾以為關(guān)露是文化漢奸，而你又是長(zhǎng)期搞外事工作的，群眾都知道你是共產(chǎn)黨。如果你們兩個(gè)人結(jié)合，將會(huì)在社會(huì)上產(chǎn)生不好影響，對(duì)你的工作不利。你考慮一下是不是這樣？”

王炳南對(duì)關(guān)露的愛(ài)情，雖然實(shí)在是難以割舍，但是為了顧全大局，他又不能不毅然決然地忍痛割愛(ài)。于是，他給關(guān)露如實(shí)地寫了一封斷絕愛(ài)情關(guān)系的信。（ 柯興《魂歸京都——關(guān)露傳》）原本詩(shī)人氣質(zhì)很濃的關(guān)露受到這一沉重打擊，患了輕微的精神分裂癥。endprint

華中局組織部長(zhǎng)曾山得知關(guān)露曾經(jīng)帶病從淮陰來(lái)到淮安，要求派人把關(guān)露接來(lái)見(jiàn)面。關(guān)露將自己六年來(lái)戰(zhàn)斗在敵人營(yíng)壘里的情況作了詳細(xì)匯報(bào)。曾山充分肯定了她的工作，批評(píng)了她的聯(lián)系人不及時(shí)向組織上溝通，并安排她住院治病。妹妹胡繡楓此時(shí)在上海為姐姐四處奔走，請(qǐng)有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)為關(guān)露寫了組織關(guān)系和證明材料。而揚(yáng)帆也恰好從上海的報(bào)紙上發(fā)現(xiàn)一條消息：“中共上海方面負(fù)責(zé)人談話，表示關(guān)露是共產(chǎn)黨員，參加‘大東亞文學(xué)者大會(huì)是進(jìn)行地下工作，為日本共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)人與日本共產(chǎn)黨之間傳遞信件?！彼杆賹?bào)紙和自己寫的證明寄往淮陰。有了這些材料，關(guān)露的心情逐漸好起來(lái)了，組織關(guān)系也恢復(fù)了。

1949年7月，關(guān)露參加了首屆中華全國(guó)文學(xué)藝術(shù)工作者代表大會(huì)，見(jiàn)到了許多舊時(shí)的朋友。同年，關(guān)露調(diào)到中國(guó)鐵路總工會(huì)文學(xué)創(chuàng)作組從事專業(yè)創(chuàng)作。

入獄與昭雪

新中國(guó)最初幾年，關(guān)露意氣風(fēng)發(fā)，回歸了心愛(ài)的文學(xué)事業(yè)。1951年，她剛出版的小說(shuō)《蘋果園》被文化部電影局負(fù)責(zé)人陳波兒看中，要她改編成電影，并把她調(diào)到電影劇本創(chuàng)作所工作。但好景不長(zhǎng)，1955年，因“潘漢年、揚(yáng)帆反革命集團(tuán)案”，關(guān)露受到牽連，被捕關(guān)押在功德林監(jiān)獄，除了寫交代材料就是枯坐。兩年的折磨，她的精神又瀕臨崩潰。獄中大夫說(shuō)她裝瘋賣傻。（郭娟《關(guān)露啊關(guān)露》）

1957年2月，公安部作出《對(duì)關(guān)露問(wèn)題審查結(jié)果與處理意見(jiàn)的報(bào)告》。報(bào)告指出：“關(guān)露在接受組織任務(wù)到敵偽機(jī)關(guān)期間，并未積極為黨工作而是公開(kāi)地為敵人工作，起了漢奸的作用。但由于她與組織還未斷聯(lián)系，也沒(méi)有發(fā)現(xiàn)她有其他罪行，所以也不能予以漢奸論處。因此，對(duì)她的處理，我們的意見(jiàn)是教育釋放，仍然返回原機(jī)關(guān)工作?！?/p>

關(guān)露出獄后，并沒(méi)有安排工作，黨籍也未能恢復(fù)。時(shí)任中國(guó)人民解放軍副總參謀長(zhǎng)的李克農(nóng)，早年在上海從事情報(bào)工作時(shí)認(rèn)識(shí)關(guān)露，得知她出獄后在北京的處境，即寫信給公安部要求解決關(guān)露的黨籍和工作問(wèn)題，羅瑞卿批示安排辦理。不久，電影局領(lǐng)導(dǎo)找關(guān)露談話，說(shuō)你沒(méi)寫出什么東西，身體也不大好，組織上決定讓你提前退休。那年，關(guān)露剛50歲。

退休后，關(guān)露在香山買了套房子，擔(dān)任了香山街道的黨支部書記，并開(kāi)始了長(zhǎng)篇傳記文學(xué)《黨的好女兒劉麗珊》的寫作。劉麗珊也是地下黨員，在革命斗爭(zhēng)中照顧過(guò)關(guān)露，后來(lái)壯烈犧牲。1960年代初，政治環(huán)境一度較寬松，關(guān)露希望能繼續(xù)為黨工作，就給中宣部寫報(bào)告要求“歸隊(duì)”。中宣部批轉(zhuǎn)文化部處理，文化部將她安排到商務(wù)印書館。

“文革”爆發(fā)，關(guān)露在劫難逃。1967年7月，由康生、江青直接領(lǐng)導(dǎo)的“中央專案三辦”，以“潘揚(yáng)反革命集團(tuán)案”為由，逮捕關(guān)露。在秦城監(jiān)獄，關(guān)露蹲了8年，吃盡苦頭。直到1975年5月才被釋放出獄。她的健康徹底被摧毀了。

粉碎“四人幫”后，關(guān)露一面繼續(xù)養(yǎng)病，一面積極向黨中央寫申訴材料，要求對(duì)她的特殊經(jīng)歷進(jìn)行復(fù)查，還歷史以公正面目。

l982年3月23日，在潘漢年平反昭雪之前，關(guān)露得到了徹底平反。她從心底深處松了口氣。12月，完成手頭文章后，她帶著一身清白，帶著傳奇般的經(jīng)歷，悄然離開(kāi)人間。

在潘漢年平反昭雪一年之后，公安部又于1983年8月22日做出了《關(guān)于關(guān)露同志問(wèn)題的復(fù)查結(jié)論》：關(guān)露同志在抗戰(zhàn)期間，在潘漢年等同志的領(lǐng)導(dǎo)下做情報(bào)工作，是有成績(jī)的。在日本特務(wù)機(jī)關(guān)所辦的《婦女月刊》雜志社任主編，是情報(bào)工作的需要，是由黨組織派去的，不是“進(jìn)行文化特務(wù)活動(dòng)”。原懷疑關(guān)露同志有反革命問(wèn)題，是沒(méi)有根據(jù)的，應(yīng)予否定……這份結(jié)論，關(guān)露沒(méi)等到。

王炳南在悼念關(guān)露的座談會(huì)上說(shuō)，我認(rèn)為，讓一個(gè)已經(jīng)馳名的左翼作家去當(dāng)“文化漢奸”，在群眾中造成不好的影響，現(xiàn)在看來(lái)這樣安排是不夠妥當(dāng)?shù)?。?guó)家安全部原部長(zhǎng)賈春旺為關(guān)露的傳記題詞：“隱蔽戰(zhàn)線需要關(guān)露同志的這種獻(xiàn)身精神?！?/p>

也許關(guān)露早在進(jìn)入76號(hào)之前，已準(zhǔn)備好獻(xiàn)身革命了，只是她沒(méi)想到，后面還有很長(zhǎng)的路。在她的遺物袋子里，依然珍藏著王炳南送她的照片，背面她題寫了兩句詩(shī)：“一場(chǎng)幽夢(mèng)同誰(shuí)近，千古情人獨(dú)我癡?！痹谕滔掳裁咚幹?，她還在裝藥瓶的牛皮紙信封上寫了最后一句話：“青山不改，綠水長(zhǎng)流?！?/p>

（作者系文史學(xué)者）endprint