王祖

1950年代，中國實行向蘇聯(lián)“一邊倒”的外交政策，政治、經(jīng)濟(jì)和科學(xué)等方方面面都效仿蘇聯(lián)，就連教育也不例外，數(shù)以千萬計的學(xué)生必須學(xué)俄語。

我從高中一年級到大學(xué)三年級，每星期上三節(jié)俄語課，外加三小時早讀與三小時課后復(fù)習(xí)，六年間花了三千小時。誰知道花這么大力氣學(xué)的俄語，后來在我的工作與生活中根本無用?；叵肫饋恚覍W(xué)俄語唯一的實際應(yīng)用，是給蘇聯(lián)小朋友寫信。

1960年某日，俄語老師說有一批蘇聯(lián)中學(xué)生想交中國朋友，這是促進(jìn)兩國人民友誼的好事，要大家踴躍回應(yīng)。我當(dāng)即報了名，分配給我聯(lián)絡(luò)的蘇聯(lián)男生名叫阿遼沙，與我同年紀(jì)，家住遠(yuǎn)東的伊爾庫茨克。我按照地址發(fā)出了信，只過了一個月，阿遼沙的回信就到我的學(xué)校，讓我又驚又喜，這可是有生以來收到的第一封國外來信。

那時的中國大陸幾乎是全封閉，即使有親朋好友在西方國家，也不敢聯(lián)系，生怕惹麻煩，往輕里說是“海外關(guān)系”，往重里說是“特務(wù)嫌疑”。只有蘇聯(lián)等社會主義國家是例外，與蘇聯(lián)小朋友通信，不僅沒有風(fēng)險，而且增進(jìn)兩國友誼，是件光榮的事。所以那年月學(xué)俄語的比學(xué)英語的神氣：“我們能交蘇聯(lián)小朋友，你們學(xué)英語的敢交美國朋友嗎？不抓起來才怪呢！”

我與阿遼沙通信用俄語，他寫信不難，我就很難很難了，因為當(dāng)年俄語課教的是政治口號式的文章，應(yīng)用文與日常生活內(nèi)容幾乎沒有。

我們談各自的家庭、學(xué)習(xí)和學(xué)校，也談各自的城市。他給我寄來蘇聯(lián)第一位航天員加加林的相片、伊爾庫茨克的風(fēng)景照片，還有蘇聯(lián)最小的錢幣“戈比”，讓我的同學(xué)們羨慕不已。我寄去成都的風(fēng)景照片，還有中國的一分、兩分與五分硬幣作為回禮。

我與阿遼沙大約一個月交換一封信。然而從1962年起，我就接不到阿遼沙的回信了，不知不覺就斷了聯(lián)系。不單是我，別的同學(xué)也收不到回信。后來才知道，兩國的國家利益的沖突，及在意識形態(tài)方面的矛盾，導(dǎo)致中蘇兩國交惡，蘇聯(lián)專家從中國撤走，而中國留學(xué)生從蘇聯(lián)撤回。所以根據(jù)上面的指示，蘇聯(lián)小朋友們的回信都被學(xué)?？巯铝?。

“文革”期間，批判“封資修”的浪潮鋪天蓋地，弄得知識分子人人自危。這“修”字，指的就是蘇聯(lián)修正主義，凡同蘇聯(lián)搭上點關(guān)系的，都難免沾上“修”字。

我猛然想起阿遼沙的十幾封來信，壓在箱底五六年，一旦被查出，弄不好就會被說成是里通外國。左思右想后，我找了個僻靜角落，把阿遼沙來信連同他的照片付之一炬。我學(xué)俄語的經(jīng)歷也隨之告終，如今連俄語字母的發(fā)音都記不全了。

半個多世紀(jì)過去，世事變化如滄海桑田：不可一世的蘇聯(lián)巨無霸解體成15個獨立國家，阿遼沙如果還在伊爾庫茨克，當(dāng)是俄羅斯公民；而中國大陸也早已向世界開放。

我與阿遼沙通信已經(jīng)是50多年前的事了，如今我們都從毛頭小子變成了老頭子，不知道他還記得有過一個中國小朋友嗎？我很想向地球極北方的他遙遙地喊一聲：“阿遼沙，你還好嗎？”endprint