●文/陳 沖

［傳統(tǒng)文化精神與中國(guó)當(dāng)代文學(xué)發(fā)展］

●文/陳 沖

坦白交代，這個(gè)標(biāo)題是借來的，而且借的時(shí)候并沒有跟主人打招呼，嚴(yán)格講得算偷。不過我給它加了個(gè)引號(hào)，希望能以此消解可能會(huì)有的麻煩。有段時(shí)間了，一直想寫一篇關(guān)于學(xué)院批評(píng)的文章，擬定的標(biāo)題是 《我心目中的學(xué)院批評(píng)》，卻橫豎寫不成，分析那原因，應(yīng)該是標(biāo)題立意太小，不宜用來談?wù)撓矚g宏大敘事的學(xué)院批評(píng)。近日幸得友人指點(diǎn)，說中國(guó)作家網(wǎng)上有個(gè)欄目叫 “精彩評(píng)論”，上面的精彩評(píng)論雖比預(yù)期的要少些，但精彩的標(biāo)題卻意想不到地多?？苛诉@指引，就找到了這個(gè)標(biāo)題。再看看文章內(nèi)容，大喜。就是它了！

還得承認(rèn)，“學(xué)院批評(píng)”這個(gè)詞也是借來的，來自于幾年前開始的給文學(xué)批評(píng)分類的熱潮。在此之前，我私下里也給文學(xué)批評(píng)分過類，不過只分成了職業(yè)批評(píng)和學(xué)者批評(píng)兩類。我沒有足夠的學(xué)養(yǎng)給這兩個(gè)概念下定義，但若是從便于區(qū)別的角度來看它們各自的內(nèi)涵和外延，我覺得前者更著眼于文學(xué)文本（作家和作品），后者更著眼于文學(xué)現(xiàn)象（特點(diǎn)、流派和趨勢(shì)），所以前者更側(cè)重于鑒賞（鑒別與欣賞），后者更側(cè)重于解析（綜合與分析），因而前者更多地靠眼光，后者更多地靠學(xué)問。等到文壇上的分類熱興起，我這種分法立刻就相形見絀了。人家一下子就至少分了四大類：學(xué)院批評(píng)（高等院校）、專家批評(píng)（社科院）、專業(yè)批評(píng)（作協(xié)）、媒體批評(píng)（傳媒），此外還有各種小類，如立項(xiàng)批評(píng)、人情批評(píng)、紅包批評(píng)、研討會(huì)批評(píng)、腰封批評(píng)等等。這么一分類，批評(píng)界頓時(shí)顯得熱鬧了許多。

不比不知道，一比嚇一跳。兩相比較，立馬比出了我的分類其實(shí)是一種理想化的烏托邦。中國(guó)壓根兒就沒有職業(yè)批評(píng)家，哪兒來的職業(yè)批評(píng)？沒有職業(yè)批評(píng)，哪兒來的與之相對(duì)應(yīng)的學(xué)者批評(píng)？不過，人的思維往往有慣性，有段時(shí)間，在不需要特別較真的地方，我常常把學(xué)院批評(píng)“相當(dāng)于”學(xué)者批評(píng)，把專業(yè)批評(píng)“相當(dāng)于”職業(yè)批評(píng)，就好比正高職稱原來相當(dāng)于副廳，后來相當(dāng)于正處。這種“相當(dāng)于論”后來發(fā)生了變化，某種意義上來源于我對(duì)媒體批評(píng)的認(rèn)識(shí)所發(fā)生的變化。本來我對(duì)媒體批評(píng)相當(dāng)?shù)夭灰詾槿?，甚至無妨說相當(dāng)?shù)夭恍家活?，后來發(fā)現(xiàn)不對(duì)了。有一次，我以省作協(xié)小說藝委會(huì)主任的身份，主持了一個(gè)研討 《我的名字叫紅》的小會(huì)，研討到快結(jié)束時(shí)，我發(fā)現(xiàn)在所有的發(fā)言中，講得最全面的，是一位首先聲稱自己沒有讀過這部小說的年輕的報(bào)社副刊編輯，他把前面各位的發(fā)言很客觀、但又很得要領(lǐng)地綜述了一遍，結(jié)果令人印象深刻地讓人對(duì)這部小說有了一個(gè)整體的把握。這件事讓我想到，如果說媒體的職能是提供信息，那么媒體批評(píng)的職能就是提供關(guān)于批評(píng)的信息。一個(gè)從事媒體批評(píng)的編輯、記者，如果想直接取代學(xué)院批評(píng)或?qū)I(yè)批評(píng)，或者哪怕只是“三足鼎立”，認(rèn)為自己同樣有（或更有）眼光、有學(xué)問，說好聽點(diǎn)是不懂揚(yáng)長(zhǎng)避短，說難聽點(diǎn)就是充大尾巴鷹。而一旦他們懂得提供客觀、全面、得要領(lǐng)的信息，他們的作用就是不可替代的了。最近又讀到了一篇極好的媒體批評(píng)，講的是引起爭(zhēng)論的一位詩人和他的詩。它很客觀、很得要領(lǐng)地引述了幾種對(duì)詩的評(píng)價(jià)，從“好得很”到“糟得很”，陸續(xù)列出，絲毫不加臧否，但是卻另外提供了“獨(dú)家”的信息：這位詩人在寫詩以外的活動(dòng)，和他的生活方式。這些信息嚴(yán)重動(dòng)搖了我長(zhǎng)期堅(jiān)持的一個(gè)基本信念——批評(píng)要從文本出發(fā)。真的，只要了解了這位詩人的這些活動(dòng)和他的生活方式，不用讀他的詩，也能知道他會(huì)寫出什么樣的詩來。

實(shí)際上，我這樣想也不是靈機(jī)一動(dòng)就冒出來的。多年前我就寫過一篇《中國(guó)作家的生活方式》，說的就是這個(gè)意思。我對(duì)相當(dāng)于學(xué)者批評(píng)的學(xué)院批評(píng)懷有一種仰視的崇敬，就是因?yàn)樘貏e羨慕他們的生活方式。國(guó)外的就不說了，據(jù)我看到的一個(gè)資料，民國(guó)時(shí)期的大學(xué)教授，靠教書所得的薪水，可以養(yǎng)活一個(gè)六口之家，擁有一處帶院子的小樓，雇著一個(gè)老媽子一個(gè)聽差外加一個(gè)拉包月的車夫?，F(xiàn)在的教授們雖然連那樣的夢(mèng)都不會(huì)做了，畢竟也還擁有某種與眾不同的生活方式，比如他們有自己的社交圈子，他們的子女都在同一所學(xué)校里就讀，甚至買菜都在同一個(gè)菜市場(chǎng)，買日常用品都在同一家超市。按這種生活方式，他們不需要與作家們有太多的人情來往，更不需要與出版商們過從甚密。正是因?yàn)槌聊缬谶@種不切實(shí)際的幻想，當(dāng)我第一次看到某一本書上的腰封批評(píng)時(shí)，我確實(shí)被嚇得不輕，老半天回不過味兒來。按我的陳腐的道德觀，你寫一篇文章發(fā)表在報(bào)刊上，即便背后有什么私相授受，畢竟沒幾個(gè)人知道，而這種腰封批評(píng)，明擺著就是受了出版商的請(qǐng)托才干的活兒，按一個(gè)文人應(yīng)有的文德來說，那可是要身敗名裂的呀！

當(dāng)然，后來的事實(shí)，充分證明了我這種想法是極其錯(cuò)誤的。腰封批評(píng)不僅沒有使寫腰封的批評(píng)家身敗名裂，反而因?yàn)槟鼙谎?qǐng)寫這種文字成了一種榮譽(yù)。記憶當(dāng)中文壇上還有過一次不大不小的風(fēng)波，爭(zhēng)議的焦點(diǎn)就是某某有沒有資格寫腰封。

文章寫到這里時(shí)，休息了一會(huì)兒，又去網(wǎng)上閑逛，從“精彩評(píng)論”路過時(shí)，無意間看到一篇文章，里面有一句很“硬”的話：“我們所迎來的文藝發(fā)展的最好時(shí)期之一，同樣也是當(dāng)代文學(xué)批評(píng)最好的時(shí)期之一?！边@種言說方式顯然應(yīng)屬于第五大類批評(píng)，體現(xiàn)的是領(lǐng)導(dǎo)上對(duì)咱們的關(guān)心、鼓勵(lì)和鞭策。既然有幸處于當(dāng)代文學(xué)批評(píng)最好的時(shí)期之一（也有主張應(yīng)把“之一”去掉的），咱們就應(yīng)該好好干才對(duì)。那么，對(duì)于相當(dāng)于學(xué)者批評(píng)的學(xué)院批評(píng)來說，得有怎樣的表現(xiàn)，才算是“好好干”了呢？想來想去，既然是最好的時(shí)期或之一，別的做不到也就算了，馬虎一點(diǎn)吧，唯獨(dú)有一條恐怕還是不能太馬虎，就是，既然叫了個(gè)學(xué)院批評(píng)，里頭或多或少還是得有一點(diǎn)點(diǎn)學(xué)問才好。

然則什么才是“學(xué)問”呢？

按我的理解，學(xué)問學(xué)問，就是一個(gè)“學(xué)”字和一個(gè)“問”字——值得人學(xué)，經(jīng)得住問。所謂值得人學(xué)，也不必要求太高，非得有什么重要貢獻(xiàn)不可，一個(gè)起碼的要求就好，無論如何你得有一點(diǎn)點(diǎn)經(jīng)過你自己的思考所得到的屬于你自己的發(fā)現(xiàn)。當(dāng)然，這個(gè)發(fā)現(xiàn)得是新的。如果你思考了半天卻“發(fā)現(xiàn)”了一個(gè)別人早已說過不知多少遍的說法，那只能說明你還不具備“思考”的資質(zhì)，眼前更要緊的是多讀點(diǎn)別人的書而不是思考。所謂經(jīng)得住問，是你的立論須有可靠的論據(jù)，合乎邏輯的論證，輕易不會(huì)被駁倒，不是你隨便扔一個(gè)論點(diǎn)在那里，等著有人來問，再現(xiàn)問現(xiàn)答，如果沒人來問，就算PASS了。其實(shí)這種隨便扔在那里的論點(diǎn)往往還真是沒人來問，因?yàn)樗静淮嬖诮?jīng)不經(jīng)得住問的問題，壓根兒就不值得問。

這樣去衡量，很容易發(fā)現(xiàn)，當(dāng)下的學(xué)院批評(píng)里，大量是毫無學(xué)問的批評(píng)。

我借來或偷來本文標(biāo)題的那篇文章，就在這方面具備標(biāo)本價(jià)值。不過我得說明，選它作標(biāo)本事出偶然，全然是剛巧碰上了它，并不是像評(píng)魯獎(jiǎng)那樣，從若干個(gè)備選篇目中經(jīng)過幾輪淘汰才剩下了它。我在“精彩評(píng)論”里碰上它時(shí)，網(wǎng)頁上并沒有注明它原來發(fā)表在哪里，但是確實(shí)標(biāo)有兩位作者的姓名，只因這兩個(gè)名字都不熟悉，意者還沒熬到多么資深的份兒上，就從略了吧。名字尚且陌生，自然更無從知曉二位在哪里高就，完全可能并非供職于高校，只以其文風(fēng)絕對(duì)學(xué)院派，就拿來當(dāng)了標(biāo)本。實(shí)際上我已經(jīng)注意到，當(dāng)下的批評(píng)文字中，有不少出于并無高校教銜的青年批評(píng)家之手，但模樣兒相當(dāng)?shù)貙W(xué)院，雖不過跟風(fēng)而學(xué)，卻是端的學(xué)得惟妙惟肖。

看罷《傳統(tǒng)文化精神與中國(guó)當(dāng)代文學(xué)發(fā)展》這個(gè)標(biāo)題，我立刻猜想這應(yīng)該是篇大文章，沒有五萬字絕對(duì)拿不下來。在我看來，能各用兩萬字分別講清楚什么是“傳統(tǒng)文化精神”，和“中國(guó)當(dāng)代文學(xué)發(fā)展”的總體概況，再用一萬字來講中間那個(gè)“與”，即這兩者之間的關(guān)系，和這種關(guān)系的過去、現(xiàn)在、未來，已經(jīng)很不容易了，可是再看看文章正文，發(fā)現(xiàn)總共才不過四千字，著實(shí)吃驚不小。

那么，兩位作者是怎樣做到四兩撥千斤的呢？

關(guān)于“中國(guó)當(dāng)代文學(xué)發(fā)展”的總體概況，這個(gè)我認(rèn)為至少得兩萬字才能講清楚的問題，人家只用了十五個(gè)字：“取得了巨大的進(jìn)步，不斷有新的突破?！痹偌由习藗€(gè)字，即“如何謀求新的發(fā)展”，就連它面臨的、需要解決的問題也有了。這就全齊了。接著就是那個(gè)“與”，我認(rèn)為得用一萬字來闡明的問題，人家只用了十七個(gè)字：“當(dāng)代文學(xué)應(yīng)當(dāng)繼承和發(fā)揚(yáng)傳統(tǒng)文化資源?！蹦€別說，如此一環(huán)套一環(huán)，還真是形成了一個(gè)邏輯鏈：已經(jīng)取得了巨大進(jìn)步并不斷有新突破的中國(guó)當(dāng)代文學(xué)，要想謀求新的發(fā)展，就應(yīng)當(dāng)繼承和發(fā)揚(yáng)傳統(tǒng)文化資源。問題僅僅在于，這個(gè)“鏈”在邏輯上能夠成立嗎？假如你對(duì)形式邏輯還有一點(diǎn)最一般的了解和最起碼的尊重，你很容易看到，這個(gè)“鏈”上的每一個(gè)環(huán)節(jié)都是有待證明的，每一個(gè)環(huán)節(jié)與環(huán)節(jié)的鏈接處是否銜接得上，也都是有待證明的。你得先證明了A確實(shí)等于B，再證明了B確實(shí)等于C，才能令人信服地推出A=C的結(jié)果呀。中國(guó)當(dāng)代文學(xué)確實(shí)是取得了巨大進(jìn)步并不斷有新突破嗎？它究竟是堅(jiān)挺還是疲軟，得有論據(jù)和論證。說“我們所迎來的文藝發(fā)展的最好時(shí)期之一”，那是第五類批評(píng)的言說方式，體現(xiàn)的是領(lǐng)導(dǎo)上對(duì)廣大文學(xué)藝術(shù)工作者的最大關(guān)心、最大鼓勵(lì)和最大鞭策，學(xué)院批評(píng)不能也這樣說話吧？然后，這個(gè)中國(guó)當(dāng)代文學(xué)真的想謀求新發(fā)展嗎？如果它已經(jīng)很堅(jiān)挺了，它還有這個(gè)必要嗎？如果它已經(jīng)相當(dāng)?shù)仄＼浟?，它還有這個(gè)愿望嗎？如此等等，你以為你說什么人家就得信什么嗎？你怎么說人家就得怎么信嗎？等你把這些都令人信服地、經(jīng)得住質(zhì)疑地證明了之后，你還得證明你把這些環(huán)節(jié)這樣地鏈接起來是合乎邏輯的。證明了確實(shí)“進(jìn)步”、“突破”之后，你還得講明白它們確實(shí)是全靠、至少是主要靠“拿來”而取得的。如果現(xiàn)有的這些成績(jī)已經(jīng)得益于傳統(tǒng)文化，那么這篇文章整個(gè)兒就是一瓶純凈水，想在里面找?guī)讉€(gè)大腸桿菌都不容易。然后你還得證明雖然已經(jīng)取得了巨大成績(jī)，但這條路已經(jīng)走到頭了，再也走不下去了（為此你還得證明為什么雖然“不斷有新的突破”還是走不下去了），這才能邏輯地使繼承和發(fā)揚(yáng)傳統(tǒng)文化成為某種可供謀求的 “新的發(fā)展”，而不是多樣化中的一樣。

當(dāng)然，最重要的還是，當(dāng)你如此鄭重其事向傳統(tǒng)文化要新發(fā)展時(shí)，這個(gè)新發(fā)展的中國(guó)當(dāng)代文學(xué)究竟能從傳統(tǒng)文化中得到什么?；蛘哒f，這個(gè)傳統(tǒng)文化中到底有什么。為了講清這個(gè)我認(rèn)為至少得兩萬字才能講清的問題，兩位作者所用的篇幅稍多些，它是這樣的一段：

“在本土思想與外來文化的交鋒與融合中，中國(guó)傳統(tǒng)文化逐漸確定了以儒家為主體，儒道釋三足而立、互融互補(bǔ)的基本格局，這一格局一直延續(xù)到十九世紀(jì)末二十世紀(jì)初?！逅摹瘯r(shí)期，新文化旗手們向傳統(tǒng)主流文化發(fā)起猛攻。這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)對(duì)傳統(tǒng)文化痼疾的揭示無疑是深刻徹底的，但也必須承認(rèn)，雖然當(dāng)時(shí)的中國(guó)久陷沉疴，文化身軀‘紅腫’‘潰爛’，卻也不乏健康的肌質(zhì)。不管新文化運(yùn)動(dòng)的旗手們出于何種策略考慮，他們對(duì)傳統(tǒng)主流文化的評(píng)價(jià)不能不說是偏激的，由此落下的后遺癥影響深遠(yuǎn)，這是‘五四’需要反思的地方，也是當(dāng)代文化建設(shè)應(yīng)當(dāng)吸取的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)?！?/p>

既有“儒家為主體”，又有“儒道釋三足而立”，這是個(gè)什么東西呢？“三足而立”曰“鼎立”，指的不是那個(gè)“鼎”，而是那個(gè)鼎的“立”。您見過一條腿長(zhǎng)兩條腿短的鼎嗎？又或者，您見過鼎本身（“主體”）自帶著一條粗腿然后另外加裝了兩條細(xì)腿的物件嗎？這就是兩位作者筆下的傳統(tǒng)文化了。除此之外，后面的關(guān)于這個(gè)文化的“史”的部分，并不是這兩位作者的發(fā)現(xiàn)，只是近來?？陕牭降囊环N說法。一段時(shí)間以來，這種說法早已濫觴于所謂的文化思想界，用把“五四精神”的徹底性說成“偏激”的偷天換日法（邏輯上叫“偷換概念”），來否定“五四精神”。什么是“五四精神”？“五四”先賢們說得再明白不過了：一個(gè)叫賽先生——科學(xué)，一個(gè)叫德先生——民主。一些參與者的過激行動(dòng)，比如火燒趙家樓之類，是“五四運(yùn)動(dòng)”的一部分，不是“五四精神”的一部分。不過，在這個(gè)問題上的另外一個(gè)地方，兩位作者表現(xiàn)得還不錯(cuò)——“他們對(duì)傳統(tǒng)主流文化的評(píng)價(jià)”這個(gè)提法值得稱贊。在這篇文章中，他們一直在使用“傳統(tǒng)文化”這個(gè)概念，唯獨(dú)到了這里，卻在中間加了“主流”二字。這是對(duì)的。“五四”先賢們以決絕的態(tài)度所要徹底批判的，正是“傳統(tǒng)主流文化”。這里沒有什么“策略考慮”，完全是一種必然的選擇：要真正實(shí)現(xiàn)科學(xué)與民主，舍此別無良策，因?yàn)檫@兩位先生根本不可能和那個(gè)“傳統(tǒng)主流文化”相鄰而居，更不要說保持和諧穩(wěn)定了。“五四”先賢們留給我們的最重要的精神遺產(chǎn)，就是這種批判精神的徹底性和不可妥協(xié)性。當(dāng)然，這決不等同于對(duì)“傳統(tǒng)文化”的全盤否定。這是因?yàn)椤拔幕北旧砭褪菑?fù)雜的、豐富的。正如現(xiàn)代文明在大力提倡科學(xué)精神的同時(shí)，并不一般地排斥宗教信仰，在我國(guó)的傳統(tǒng)文化中，即使是儒家的觀點(diǎn)里，也有“君子從道不從君”的說法，并不要求知識(shí)分子隨時(shí)隨地都和皇上在思想上保持高度一致，只有文天祥那樣的大忠臣，才會(huì)要求將亂出餿主意的人一律砍掉腦袋，“以一人心”——人頭可以有千百萬個(gè)，但人心只能有一個(gè)。

應(yīng)該說，正因?yàn)橛辛松婕啊拔逅摹钡倪@一段文字，這篇文章建議中國(guó)當(dāng)代文學(xué)在謀求新發(fā)展時(shí)所要汲取的文化資源才有了實(shí)指。它不再是黑壓壓烏沉沉模糊不清的一大片，包羅萬象什么都有因而里面也確有一些好東西的那種迷魂陣，而是明確無誤地落實(shí)在“傳統(tǒng)主流文化”中被“五四”先賢們“偏激”地否定掉的那些東西。

到底是些什么東西呢？

正面清理這些東西，非我力所能及之事，而且我想即便交給學(xué)養(yǎng)深厚的教授們?nèi)プ?，這個(gè)課題沒有二十萬字是講不清楚的，更何況這種課題基本上不可能“立項(xiàng)”。出于無奈，請(qǐng)讀者給個(gè)寬容，允許我偷個(gè)懶，運(yùn)用一點(diǎn)邏輯技巧，來做一個(gè)宏觀的把握。您一定知道，現(xiàn)在要求我們大家都去認(rèn)同并踐行的，叫作什么吧？對(duì)了，社會(huì)主義核心價(jià)值觀。這個(gè)邏輯鏈所賴以成立的前提，是一個(gè)已經(jīng)由專家學(xué)者證明并獲得廣泛社會(huì)共識(shí)的論斷：主流價(jià)值觀必然是也只能是當(dāng)政者所提倡的價(jià)值觀。既然此時(shí)此地的中國(guó)是一個(gè)社會(huì)主義國(guó)家，這個(gè)國(guó)家的社會(huì)實(shí)踐所奉行的主流價(jià)值觀，就必然是也只能是社會(huì)主義核心價(jià)值觀。同樣道理，在彼時(shí)此地的中國(guó)還是一個(gè)皇權(quán)高于一切的封建主義國(guó)家時(shí)，這個(gè)國(guó)家所奉行的主流價(jià)值觀，就必然是也只能是封建主義核心價(jià)值觀。這是一條鐵律，一條不以人的意志為轉(zhuǎn)移的客觀規(guī)律，任何“例外”都不可能發(fā)生。

但是我得趕緊聲明，我們并不能就此便得出結(jié)論，認(rèn)為兩位作者寫這篇文章，就是倡導(dǎo)中國(guó)當(dāng)代文學(xué)要謀求新發(fā)展，必須從封建主義核心價(jià)值觀里汲取文化資源。這樣會(huì)有 “上綱上線”、“扣大帽子”、“文革思維”、“大字報(bào)文風(fēng)”等一系列嫌疑，而且確實(shí)是在斷章取義，因?yàn)楸M管看上去文章標(biāo)題所提出來的問題好像已經(jīng)解決了，其實(shí)這篇總共有四節(jié)的文章到這里才只讀完了兩節(jié)。那么，后面的一半還有什么？關(guān)于“傳統(tǒng)文化精神與中國(guó)當(dāng)代文學(xué)發(fā)展”的論述還有怎樣的深化？所以我們還得耐下心來接著讀。

第三節(jié)的小標(biāo)題叫“激活地域文化、民間文化的豐富資源”。用大白話說，這叫憑白無故打了個(gè)岔，從邏輯上說，它連“打岔”都算不上，因?yàn)樗皇恰皺M生枝節(jié)”，不是從原有的邏輯鏈上分出去的一個(gè)子鏈。“地域文化”、“民間文化”與“傳統(tǒng)文化”在概念上并不存在從屬關(guān)系；它們是三個(gè)不同的、各自具有獨(dú)立的內(nèi)涵和外延的概念，是相互平行的關(guān)系。為什么要打這個(gè)岔？讀了內(nèi)文，明白了，兩位作者換了筆法，從大而化之的議論，轉(zhuǎn)換為大而化之的表揚(yáng)了。繼上一節(jié)的末尾表揚(yáng)了阿城、陳忠實(shí)、莫言之后，這一節(jié)的前半段又一口氣表揚(yáng)了鄧友梅、陸文夫、林斤瀾、劉心武、張煒等五位作家，后半段還再次表揚(yáng)了莫言。對(duì)“中國(guó)當(dāng)代文學(xué)”有所了解的人都知道，這八位作家雖然都是好作家，卻是很不一樣的作家，且分屬于不同的代際，現(xiàn)在把他們放在一塊兒來表揚(yáng)，想說明什么？能說明什么？讀到第四節(jié)，這個(gè)謎才給出了謎底，原來表揚(yáng)他們只是一個(gè)鋪墊，真正要表揚(yáng)的另有其人。兩位作者在這里用了大段的文字，激情洋溢、令人頭暈?zāi)垦５难赞o，表揚(yáng)了一位擁有“開闊的審美視野和豐厚的文化底蘊(yùn)”的作家。誰？賈平凹?！百Z平凹量多質(zhì)優(yōu)的散文讓讀者領(lǐng)略到了傳統(tǒng)審美意識(shí)的現(xiàn)代表達(dá)?！薄百Z平凹深受中國(guó)古典哲學(xué)尤其是老莊哲學(xué)和禪宗妙語的濡染，其散文以達(dá)觀超脫的態(tài)度觀照宇宙人生?！薄霸谌松凶非笞匀坏那槿づc在自然中感悟人生的奧妙”?！百Z平凹多寫山野村人，他們生活艱苦，卻安然適意于秀水明山，他們無憂無慮，因?yàn)樘斓仂`氣早已蕩盡名利之欲?！薄百Z平凹寫自然，也有這種‘天人合一’的境界。大至崆峒名山，小至一塊丑石，賈平凹都樂于在天人之際、物我之間放飛玄思，以有限達(dá)無限，通向生命真理的徹悟?！惫怨裕澜绻沤裰型獾乃凶骷?，除了這位被表揚(yáng)者，還有誰能做到只須借助一塊小小的丑石，便可“通向生命真理的徹悟”？

現(xiàn)在我們接近于得到一條完整的邏輯鏈了：取得了巨大的進(jìn)步并不斷有新的突破的中國(guó)當(dāng)代文學(xué)，已經(jīng)耗盡或基本耗盡了既有的資源，要想謀取新的發(fā)展，就必須向傳統(tǒng)主流文化即封建主義核心價(jià)值觀中去汲取思想資源，而在這方面已經(jīng)做出表率的，就是賈平凹。這個(gè)鏈條看上去很順，但是卻存在一個(gè)銜接不上的問題：文中“賈平凹量多質(zhì)優(yōu)的散文”一語，指的是已經(jīng)發(fā)表的作品，還是尚待寫出的作品？如果是后者，你怎么知道他會(huì)寫出這樣的作品？如果是前者，為什么沒有算在已有的成績(jī)和突破里？但算進(jìn)去之后，還需要再謀求新的發(fā)展嗎？

當(dāng)然，另一個(gè)有待證明的問題更要命：“賈平凹量多質(zhì)優(yōu)的散文”真是像兩位作者所說的那種樣子嗎？當(dāng)傳統(tǒng)的“山野村莊”正在大量地、一個(gè)個(gè)地消失的時(shí)候，賈作家真的還能在消失了村莊的“自然中感悟人生的奧妙”嗎？當(dāng)傳統(tǒng)的“山野村人”正在成群結(jié)隊(duì)地、傾巢而出地去城里打工時(shí)，賈作家真的還能在進(jìn)城打工的“人生中追求自然的情趣”嗎？當(dāng)人們正在驚呼“農(nóng)村真窮，農(nóng)民真苦，農(nóng)業(yè)真危險(xiǎn)”的時(shí)候，賈作家真的還能“安然適意于秀水明山”，或者“在天人之際、物我之間放飛玄思”嗎？我知道，并不是所有人都對(duì)賈平凹評(píng)價(jià)特別高，但即使對(duì)他評(píng)價(jià)不高的人，也不至于把他看得不堪到如此地步吧？反過來，那個(gè)“中國(guó)古典哲學(xué)尤其是老莊哲學(xué)和禪宗妙語”，就是教人如此這般地在現(xiàn)實(shí)的苦難面前扭過頭去往別處看？

真的很抱歉，可能我拆巴得太狠了些，原來很漂亮的一座亭臺(tái)樓閣，拆巴拆巴之后，連點(diǎn)斷瓦殘磚都沒給人家剩下。

不過，眼下的學(xué)院批評(píng)，確實(shí)正“處于當(dāng)代文學(xué)批評(píng)最好的時(shí)期”而且沒有“之一”。謂予不信，看看這一屆魯獎(jiǎng)評(píng)論獎(jiǎng)的獲獎(jiǎng)名單，即可一目了然。五位獲獎(jiǎng)?wù)咧?，有四位來自高等院校，其中兩位來自沈陽師范大學(xué)，另兩位分別來自蘇州大學(xué)和復(fù)旦大學(xué)。