尹 奇 嶺

（阜陽師范學(xué)院 文學(xué)院，安徽 阜陽 236029）

心中的胯
——1970年代末至1980年代初中國知識分子精神現(xiàn)象探析

尹 奇 嶺

（阜陽師范學(xué)院 文學(xué)院，安徽 阜陽 236029）

新舊交替時代的豐富與混雜、突破與守舊，往往不是能夠用進(jìn)步和落后等帶有強(qiáng)烈意識形態(tài)色彩的話語概括的。在“頑固”“保守”“守舊”等負(fù)面詞語的背后，其實(shí)隱藏著作為個體的社會成員無數(shù)次碰壁、磨難之后的生存策略和行為慣性。更為值得深思的是在“解凍期”一批知識分子在精神上還活在過去受到禁錮的年代，在審美趣味、思想觀念、價值追求等方面，與富有朝氣的時代精神形成鮮明對比。之所以如此，既有“一朝被蛇咬，十年怕井繩”的內(nèi)心陰影，又有長期禁錮帶來的思想能力的喪失。

解凍期；知識分子；心路歷程

變革之際，人們注意力往往為新現(xiàn)象、新事物所牽引，容易對那些被認(rèn)為落伍和頑固的舊的思想習(xí)慣統(tǒng)統(tǒng)嗤之以鼻，缺少觀察和研究的興趣。新舊交替時代的豐富與混雜、突破與守舊，往往不是能夠用進(jìn)步和落后等帶有強(qiáng)烈意識形態(tài)色彩的話語概括的。在“頑固”“保守”“守舊”等負(fù)面詞語的背后，其實(shí)隱藏著作為個體的社會成員無數(shù)次碰壁、磨難之后的生存策略和行為慣性。更為值得深思的是：在1970年代末至1980年代初——中國知識界精神上的解凍期，一批中國知識分子在精神上還活在過去受到禁錮的年代，在審美趣味、思想觀念、價值追求等方面，與富有朝氣的時代精神形成鮮明對比。之所以如此，既有“一朝被蛇咬，十年怕井繩”的內(nèi)心陰影，又有長期禁錮帶來的思想能力的喪失。

一

“十七年”至“新時期”這一時段，知識分子生平遭遇方面的研究資料已有很多，而關(guān)于知識分子的生平遭遇與思想變遷的關(guān)聯(lián)研討并不深入。隨著文化名人的日記、書信、年譜、回憶錄等材料的大量出版，在豐富的材料中，依稀可以分辨出那個時段知識分子思想和情感深處的變遷軌跡。

1949年10月1日，毛澤東莊嚴(yán)宣告中華人民共和國正式成立，震撼了億萬中國人的心靈，胡風(fēng)在“猛烈燃燒”的情緒中寫下了數(shù)千行長詩《時間到了》，表達(dá)對新政權(quán)的歌頌和歡呼雀躍的心情。[1]（P368）與此同時，為了穩(wěn)固政權(quán)，嚴(yán)厲的土改和鎮(zhèn)壓反革命運(yùn)動也在開展之中，雖然不是針對知識分子，但對知識分子內(nèi)心有強(qiáng)烈震撼。顧頡剛?cè)沼浿芯陀胁簧賹︽?zhèn)壓反革命的記錄：

“金華土改，被殺地主達(dá)三千人?！盵2]（P15）

“浙江崇德，一三等縣耳，而槍斃地主至百余人，則全國二千縣，所殺者當(dāng)逾二十萬?！刂髦泄逃袗喊?，亦有好人，今乃一網(wǎng)打盡，詎非冤耶？”[2]（P26）

“近日上海槍決人，一日至數(shù)十，報紙登出者無幾。北京亦然。……聞劉次蕭亦以軍統(tǒng)罪名被殺于青島，此山東一老教育家也。”[2]（P38）

“蘇州五反亦殊劇烈，丁香巷某家為開明大戲院經(jīng)理，夫婦二人，子女五人，先以線襪作繩，勒死子女而后自縊，留書于案，謂不愿子女存在人間，繼續(xù)受苦。其子，大儒巷小學(xué)之高材生也，其師聞訊，為之痛哭?！盵2]（P218）

從上面幾條記錄來看，帶有清算性質(zhì)的新政權(quán)立威舉動，也使整個時代氛圍籠罩了暴力和絕對服從的空氣。從后果上看，暴力思想甚至漫滲進(jìn)兒童的心靈，顧頡剛?cè)沼浿杏腥缦掠涊d：“予前為三兒買《新兒女英雄傳》，圖游擊隊(duì)事，今靜秋又為講《西游記》，遂使彼輩滿腦子是‘打’、‘殺’，一不稱心，就說‘我要?dú)⒛恪瑑和逃绱似潆y為也！湲兒竟向三姨說：‘媽媽要狄醫(yī)生替我打針，我把她殺了吧！’”[2]（P39）在新政權(quán)昂奮的精神背后，思想整肅已經(jīng)在不同層面進(jìn)行了，一些知識分子感覺“咳一聲都有人來錄音檢查”。[1]（P273）片面強(qiáng)調(diào)政治意識形態(tài)之風(fēng)已經(jīng)在社會上刮起，許多著名知識分子已經(jīng)痛感說真話的困難。下面再摘錄幾則顧頡剛?cè)沼洖槔?/p>

“今日之學(xué)生，學(xué)術(shù)水平不夠無關(guān)系，政治水平則不容不夠?！盵2]（P68）

“在這時候，竟不許人說良心話如此?！盵2]（P89）

“今日給丹楓看，說我講胡適以前有進(jìn)步作用，固是事實(shí)，但不能講。因勸予不必用書面方式，為代擬一綱要。蓋至于今日而真話說不得矣。”[2]（P143）

“趙紫宸任燕大宗教學(xué)院院長已廿余年，解放后在院宣傳唯愛主義，沖淡了教徒們仇美親共的心理……故此次燕大思想改造，全校師生給予無情的打擊，與張東蓀一樣?！盵2]（P211）

中國自近現(xiàn)代以來，對知識分子進(jìn)行改造的思想可謂源遠(yuǎn)流長。晚清民國時期的民粹主義的流行，五四時期“勞工神圣”口號的普及，以及強(qiáng)調(diào)階級的馬列主義的傳播，都蘊(yùn)含著改造知識分子世界觀和價值觀的內(nèi)在訴求，只不過真正對知識分子形成整肅力量則發(fā)生在特定歷史時期。1936年前后，進(jìn)入解放區(qū)并加入共產(chǎn)黨陣營的文化人都不同程度感受到了思想改造的壓力，丁玲、蕭軍、王實(shí)味等人被要求在審美趣味、思想觀念、行為準(zhǔn)則等等方面做出改變。文藝是容易暴露思想情感的行當(dāng)，文藝作品更是容易被任意解讀，無形中在心理上給文藝家?guī)沓林貕毫Α?949年2月27日，胡風(fēng)日記中記錄了一位作家的打油詩：“告訴我兒，切記切記，寧賣屁股，不要搞文藝?！盵]（P33）

新政權(quán)建立以來，政治運(yùn)動持續(xù)不斷，從鎮(zhèn)壓反革命到三反五反、“反胡風(fēng)運(yùn)動”、肅反運(yùn)動、反右、“大躍進(jìn)”直至十年“文革”發(fā)生，極“左”思潮不斷高漲，一直保持著對知識分子的強(qiáng)大壓力，急速發(fā)展的政治運(yùn)動把無數(shù)知識分子拋下革命戰(zhàn)車。在“不斷革命”的形勢下，無論來自重慶還是來自延安的知識分子都成為革命對象，很多人淪為階下囚，連緊跟形勢的丁玲、周揚(yáng)也無法幸免，更不用說老舍、冰心等人了。1968年6月23日陳白塵日記中有如下記載：“下午文聯(lián)各協(xié)會與生產(chǎn)隊(duì)聯(lián)合舉行斗爭大會，第一次被施以‘噴氣式’且挨敲打。每人都汗流如雨，滴水成汪。冰心年近七十，亦不免。”[4]（P62）直到改革開放的新階段開啟，一些幸存的知識精英也弄不明白自己為啥被拋棄了。晚年的周揚(yáng)經(jīng)常流淚，“他說他每寫一篇文章，每作一次報告，都要重新認(rèn)真閱讀毛主席在延安文藝座談會上的講話，毛主席也親自給他寫了三十多封信，可是，不知道為什么，突然就這樣整他?！盵5]（P31）有些論者認(rèn)為，進(jìn)入共和國后，從解放區(qū)來的知識分子更容易和新的體制融合，而國統(tǒng)區(qū)的知識分子面臨艱難的適應(yīng)過程，這個說法其實(shí)并不準(zhǔn)確，只要看看周揚(yáng)、丁玲、邵荃麟們的遭遇就一目了然了。田漢曾在私下談過對胡風(fēng)事件的看法，他說：“這場運(yùn)動不只是對胡風(fēng)的，而是對著整個文藝界的，甚至是對著幾百萬知識分子的，因?yàn)樗傅氖恰瘓F(tuán)’?！盵6]嚴(yán)酷政治形勢對知識分子精神世界的壓迫和改造是不言而喻的。在1960年的一次訪談中，張恨水說：“《北京漫畫》要我寫個長篇的諷刺小說，我不敢答應(yīng)。因新社會的事物是不應(yīng)隨便諷刺的。”1961年，他說：“經(jīng)過反右后，大家都不敢隨便發(fā)表什么意見，特別是對于領(lǐng)導(dǎo)更是噤若寒蟬”。1964年，沈從文一次訪談中也說：“我不知道現(xiàn)在對作品的要求是什么？所以不敢寫?？戳税l(fā)表出來的有些作品，感到只有政治內(nèi)容而無藝術(shù)性，有些發(fā)表出來的詩文簡直是宣傳品，口號化、公式化。我就懷疑是否現(xiàn)在的要求就是這樣?！盵7]嚴(yán)酷的高壓容不得人不低頭，“三家村”冤案其實(shí)就是在雜文中坦白說了點(diǎn)真話，就使鄧拓等人遭到滅頂之災(zāi)。沈衛(wèi)威說：“茅盾等一批作家何嘗不想沖破而獲得他們應(yīng)有的創(chuàng)作自由呢？但他們不敢，也無力，因?yàn)檫@種外在的力量，對人的約束、控制，對人性的扭曲、改造是顯現(xiàn)的、公開的、無法回避的。”[8]

十年“文革”期間就更不用說了，知識分子幾乎全部遭到滅頂之災(zāi)，文藝界更為嚴(yán)重。老舍、傅雷、董秋斯、陳夢家、言慧珠、葉以群、馮雪峰、楊朔、周瘦鵑、李廣田、聞捷等等一大批著名文藝界人士人或投水、或自縊、或吞藥、或跳樓、或煤氣、或絕食等等，以非常手段棄世而去。

嚴(yán)酷的思想壓制使知識分子噤若寒蟬，不敢越雷池半步。1975年是“文革”接近結(jié)束的時候，10月8日，羅榮渠給二弟羅榮泉的信中說：“凡事不要輕易表態(tài)，只按主席的指示說話就行了?！盵9]（P571）這句話特別有代表性，為了自保，幾乎所有知識分子說話寫作不得不與主席和黨報保持統(tǒng)一口徑。在那段特殊的歷史歲月，有一個真實(shí)的胯，要知識分子從胯下鉆過。在要求知識分子“脫褲子，割尾巴”時代，知識分子集體經(jīng)歷了“鉆胯”，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，如履薄冰，唯恐不能過關(guān)。這樣的經(jīng)歷，也在幸存下來的知識分子精神上烙下深深印痕，反映在新時期的最初幾年的文學(xué)藝術(shù)思想和創(chuàng)作實(shí)踐中。

二

新時期開啟之初，情況并非與以前截然兩樣。過往時代的主流意識形態(tài)仍在起作用，人們還沒有能夠從這種主流意識形態(tài)中擺脫。“文革”結(jié)束的最初幾年，社會空氣有所改變，但高壓仍在，知識分子心有余悸。1977年王蒙在《新疆文學(xué)》上發(fā)表了一篇寫一個農(nóng)業(yè)技術(shù)員的《項(xiàng)春輝》，后來在一個訪談中他說：“那個時候?qū)懫鹦≌f非常之拘謹(jǐn)，可以說是什么都不敢寫，什么都不敢發(fā)揮……”[10]（P211）除了外在的政治高壓依然還在之外，最讓人唏噓感嘆的是知識分子精神心靈上的創(chuàng)傷。

從歷史陰影下走出來的人，心頭總還留有歷史的陰影。有不少作家，在經(jīng)過了一系列政治運(yùn)動的風(fēng)刀霜劍的磨難后又復(fù)出了，但他們在思想深處已經(jīng)刻下了那個時代的烙印，自覺不自覺地遵循著已經(jīng)逝去的時代要求。閻綱在《新版〈創(chuàng)業(yè)史〉的修改情況》一文中，描述過新版《創(chuàng)業(yè)史》的修改情況，從中我們可以清晰的看到柳青刪減和修改的地方，基本是按照毛時代的的標(biāo)準(zhǔn)來刪減和修改的。這一修改版是在粉碎“四人幫”一年之后出版的。新版《創(chuàng)業(yè)史》刪改最多的是愛情描寫，那些表現(xiàn)男女情愛的微妙心理和行為動作的部分都作為“舊現(xiàn)實(shí)主義的過時寫法”被拋棄了。如第八章：“他（梁生寶，筆者注）承認(rèn)：那時間，他要是伸胳膊摟她（徐改霞，筆者注），她也許不會推開她。但他不能這樣做。他相信：正因?yàn)檫@種對待女人的態(tài)度，改霞以后更喜愛他了；喜愛里頭帶有尊敬，他看得出來?！比绲谑逭拢簩懜南颊甄R子——“她低下頭，樂滋滋地瞅著過了乳峰，達(dá)到腰間的兩個辮梢，帶著女性共有的‘畫眉深淺入時無’的天賦心情，揣摩生寶看見她這份打扮的心理?！比绲谌?，寫戀愛中的改霞：“愛情，改霞現(xiàn)在才體會到，對于待嫁的姑娘，簡直是燃燒在心中的一堆紅火。世俗的禮教、父母的干涉、輿論的壓迫，常常不能撲滅這堆火。”“她將身子緊挨著他茁壯的身子，肘子擦著肘子?！薄八滤诤谝估锟床磺宄?，又忸怩地動了動穿著夏裝顯得很苗條的身子……?！睂憫賽壑械纳鷮殻骸吧鷮毜男?，這時已經(jīng)被愛情的熱火融化成水了。生寶渾身上下熱烘烘的”?！八幌耄阂粨П?，一親吻，定使兩人的關(guān)系急趨直轉(zhuǎn)，搞得火熱。今生還沒有真正過過兩性生活的生寶，準(zhǔn)定一有空子，就渴望著和改霞在一塊。要是在冬閑天，夜又很長，甜蜜的兩性生活有什么關(guān)系？共產(chǎn)黨員也是人嘛！”以上這些描寫男女愛慕之情段落和字句，樸實(shí)、干凈、真切、有人間氣息，都被刪掉或改寫了，而這些被刪減掉的也正是能真切表現(xiàn)個體人生和人性的部分。同樣被刪減的還有素芳和姚士杰的描寫——“堂姑父的一只胳膊使勁地但是親熱地抱住她的兩只胳膊，另一只僵硬的大手，可怕地……伸來了?！薄芭怂胤伎释硎苣腥耸箘艙ПШ陀H切撫摸的‘幸?！?。她覺得這是她當(dāng)一回女人的權(quán)利?！薄吧砩鲜悄腥硕裆鲜顷栃詣游?，姚士杰給女人素芳多大的滿足！”[11]

通過刪改，我們發(fā)現(xiàn)“身體”感官性存在被放逐了，成為隱性的、后臺的，被推到無窮遠(yuǎn)的邊際。通過這樣的處理之后，梁生寶這一形象被更加抽象化，成為更純粹的社會主義新人。柳青對《創(chuàng)業(yè)史》的修改將十七年文學(xué)中已經(jīng)稀薄的身體性存在，在新時期來臨之際進(jìn)一步抽空，以保持和貫徹被異化了的世界觀和價值尺度，這樣的修改，不僅沒有使作品增加審美性，反而把真實(shí)的部分閹割了，變得更符合主流意識形態(tài)的尺度。這一事實(shí)表明，文學(xué)藝術(shù)的創(chuàng)造者，在經(jīng)歷了巨大歷史滄桑后，并不一定變得清醒，反而可能更加謹(jǐn)小慎微、杯弓蛇影，僅存的一點(diǎn)主體性也在覺醒的幻覺下自我閹割了。其實(shí)被迫修改原作，以適應(yīng)時代的氛圍，在十七年文學(xué)時期是大量存在的。以沈從文為例，他就曾在1957年對發(fā)表于1930年的小說《丈夫》進(jìn)行過修改，如在第十二段就增加了幾十個字：“地方實(shí)在太窮了，一點(diǎn)點(diǎn)收成照例要被上面的人拿去一大半，手足貼地的鄉(xiāng)下人，任你如何勤省耐勞的干做，一年中四分之一時間，即或用紅薯葉和糠灰拌和充饑，總還是不容易對付下去……”[12]（P82）經(jīng)過修改，小說明顯增加了社會批判，矛頭直指執(zhí)政的國民政府，但在藝術(shù)性上被嚴(yán)重削弱了。只不過沈從文的修改多少有抵觸和不情愿，而柳青的修改則是在忍受了極大病痛，在自動、自愿基礎(chǔ)上完成的。

“文革”結(jié)束，讓習(xí)慣于過去做法的許多人感覺不習(xí)慣。1977年1月18日羅榮渠在給弟弟的信中說：“現(xiàn)在校內(nèi)連大字報都幾乎看不到了，開會也不積極了；想當(dāng)年四人幫得勢之時搞運(yùn)動的盛況，不能不連叫怪事！怪事！”[9]（P600）“新時期”的開啟，情況并非與以前截然兩樣。過往時代的主流意識形態(tài)仍在起作用，從上到下并沒有能從這種主流意識中擺脫。在文學(xué)藝術(shù)領(lǐng)域，往往還依照過去的習(xí)慣思維，望文生義地把文藝問題拔高到政治問題。比如在朦朧詩開始出現(xiàn)的時候，有些著名的文化人就以“晦澀”“難懂”“灰色”抨擊朦朧詩，甚至有人將朦朧詩拔高到是“資產(chǎn)階級現(xiàn)代派”[13]，是“唯我主義和民族虛無主義，與革命，與無產(chǎn)階級，與社會主義制度，與我們這個雖還貧困但卻蒸蒸日上的祖國……不但是格格不入的，而且是極其有害的。”[14]在藝術(shù)界，1978年李光羲演唱的《祝酒歌》本來是表現(xiàn)粉碎“四人幫”之后人們喜悅心情的，但在一次審查中被人指責(zé)為“號召大家喝酒”。1980年蘇小明在“新星音樂會”上演唱了《軍港之夜》，有人就批判說“曲調(diào)咿咿呀呀，沒有革命氣勢，純屬‘靡靡之音’”，“我們的戰(zhàn)士怎么能‘好好睡覺’而不去站崗放哨呢？”，海軍機(jī)關(guān)內(nèi)部有領(lǐng)導(dǎo)甚至認(rèn)為“這樣的演員部隊(duì)不能留，要處理”。[15]

三

通過以上考察，我們看到在“十七年”和文革時期，在知識分子頭上有一個真實(shí)的“胯”，就是要求知識分子改造思想，以符合變幻不定的政治形勢下的意識形態(tài)。共和國建立之初的立威舉動和穩(wěn)定政權(quán)的嚴(yán)厲措施，也給知識分子內(nèi)心以強(qiáng)烈震撼。隨著“左傾”嚴(yán)重化，意識形態(tài)管控嚴(yán)厲，大量精神產(chǎn)品以“資、封、修”的名目封殺，也使知識分子失去了反思、自省的精神資源，造成知識界普遍的思想和精神萎縮。劉心武《班主任》中寫宋寶琦從圖書館偷的被禁封存的書中，就有《青春之歌》《牛虻》《戰(zhàn)爭與和平》《辛稼軒詞選》等中外古今的作品。普遍的知識荒，是新時期之初最令人觸目驚心的現(xiàn)象之一。阿城在一篇隨筆中說，他在1984年底的一天翻看《收獲》，里面有一篇張愛玲的《傾城之戀》，大為佩服，到處打聽張愛玲是誰，卻沒有人知道，后來見了柯靈對張愛玲的介紹才明白。對于錢鐘書、沈從文是小說家阿城也是在八十年代才知道。[16]（P373）可見曾經(jīng)的歷史歲月通過遮蔽和打壓，給一代人造成了多么嚴(yán)重的狹隘和無知。

隨著“文革”的結(jié)束，極“左”思想也開始緩慢退潮，但極左思想留在知識分子心靈深處的東西卻不是能簡單抹掉的，甚至有些“左”的思想已經(jīng)內(nèi)化，成為習(xí)焉不察的東西。姜文和阿城說過一段話有意思的對話——人們有追求格式化的內(nèi)在心理，本來不自然的東西，時間久了，就被認(rèn)為是自然了，更可怕的是當(dāng)這些不自然的東西沒有了，人們還在迷戀它。[17]（P323-324）雖然現(xiàn)實(shí)中某種控制力量或機(jī)制已經(jīng)弱化了，但存在于人們心中的思想和行為定勢還頑固地起作用，心中的“胯”依然存在。

作家對以往作品進(jìn)行修改以自覺符合過去時代的意識形態(tài)的做法，正是“心中有胯”的證明。意識形態(tài)對社會個體強(qiáng)大規(guī)范、馴服的能力，使很多人喪失了自省能力。阿爾杜塞發(fā)現(xiàn)，“意識形態(tài)國家機(jī)器具有將個體當(dāng)作屬民的質(zhì)詢功能。通過意識形態(tài)的質(zhì)詢或招呼，把個體設(shè)定為或安置為一個服從特定意識形態(tài)的屬民?！盵18]而意識形態(tài)力量的發(fā)揮，是通過意識形態(tài)國家機(jī)器反復(fù)質(zhì)詢并最終通過個體的自我強(qiáng)制來實(shí)現(xiàn)的。這不禁讓人想起巴金老人，“文革”時期，豐子愷的漫畫《阿咪》被批評為“反社會主義”的毒草。巴金后來談及此事時說：“聽的次數(shù)多了，我也逐漸接受別人的想法，懷疑作者對新社會抱有反感?！盵19]（P37）“文革”后，巴金是最早的一批覺醒者，寫下《隨想錄》以記錄自己反思和覺悟。還有一些依然沉浸在過去意識形態(tài)而自省力不夠的人，比如丁玲，錢鍾書說：“丁玲是‘毛澤東主義者’，被打成右派，吃了那么多苦頭之后還是依然故我?！盵5]（P10）當(dāng)然不僅是丁玲等少數(shù)人，這種情形也是普遍狀況，韶華說：“從1944年我發(fā)表第一篇小說至今，已經(jīng)69年了。我是專業(yè)作家，對毛澤東的文藝思想，有時候我把它神明供奉，有時它把我當(dāng)成階級敵人抽打。有時候我懷疑它，有時候我又責(zé)備自己……不管怎么樣，它一直在我心靈深處，一時也沒有離開。”[20]夏中義在一篇文章中談到，強(qiáng)大的意識形態(tài)力量通過排他性的理論模式（“蘇聯(lián)模式”），使社會精英階層在學(xué)術(shù)思想方面窄化、矮化，似乎被集體施行了“腦外科手術(shù)”。[21]而這種手術(shù)的后遺癥不是一時半會可以康復(fù)的，需要更多的時間才能恢復(fù)生機(jī)和活力。這讓我們看到歷史悲劇的延展性，并不只限于一個時代。新時期的到來，有一個清寒的解凍期，解放和壓抑兩種力量沖撞、糾結(jié)，規(guī)定了這個時期的特殊性。

[1] 胡風(fēng).胡風(fēng)全集:第9卷[M].武漢:湖北人民出版社,1999.

[2] 顧頡剛.顧頡剛?cè)沼洠ň砥撸M].北京:中華書局,2011.

[3] 胡風(fēng).胡風(fēng)全集:第10卷[M].武漢:湖北人民出版社,1999.

[4] 陳白塵.緘口日記[M].鄭州:大象出版社,2005.

[5] 劉再復(fù).師友紀(jì)事[M].北京:生活·讀書·新知三聯(lián)書店,2011.

[6] 韓淮.田漢對我說的心里話[J].炎黃春秋,2013,（5）.

[7] 賈俊學(xué)輯.文聯(lián)舊檔案:老舍、張恨水、沈從文訪問紀(jì)要[J].新文學(xué)史料,2012,（4）.

[8] 沈衛(wèi)威.茅盾的晚年——?dú)v史及其限制[J].山西大學(xué)學(xué)報,201I,（4）.

[9] 羅榮渠.北大歲月[M].北京:商務(wù)印書館,2006.

[10] 馬原.中國作家夢:馬原與110位作家的對話[M].上海:華東師范大學(xué)出版社,2007.

[11] 閻綱.新版《創(chuàng)業(yè)史》的修改情況[J].新文學(xué)史料,1980,（2）.

[12] 沈從文.沈從文小說選集[M].北京:人民文學(xué)出版社,1957.

[13] 程代熙.給許敬亞的公開信[J].詩刊,1983,（11）.

[14] 柯巖.關(guān)于詩的對話——在西南師范學(xué)院的講話[J].詩刊,1983,（12）.

[15] 李皖.解凍之春（一九七八——一九八五）——“六十年三地歌”之五[J].讀書,2011,（6）.

[16] 阿城.閑話閑說——中國世俗與中國小說[A].阿城.阿城精選集[C].北京:北京燕山出版社,2012.

[17] 阿城,陳村.好說歹說[M].上海:上海文藝出版社,2010.

[18] 周憲.意思形態(tài):從“自然化”到“陌生化”——西方文論的一個問題史考察[J].天津社會科學(xué),2011,（5）.

[19] 巴金.真話集[M].北京:人民文學(xué)出版社,1983.

[20] 韶華.我按毛澤東文藝思想創(chuàng)作[J].炎黃春秋,2013,（5）.

[21] 夏中義.“腦外科手術(shù)”是如何實(shí)施的——追問“蘇聯(lián)理論模式在中國”[J].探索與爭鳴,2012,（4）.

責(zé)任編輯：馮濟(jì)平

The Humiliations in the Hearts of Chinese Intellectuals of the 1970s and 1980s

YIN Qi-ling
( College of Liberal Arts, Fuyang Normal University, Fuyang 236029, China )

The thawing period of the Chinese intellectuals' spirit occurred during the 1970s. When people recall that historical period, their attention is always drawn by some new phenomena or new things so that they tend to ignore those old ideas and habits that are deemed outdated and stubborn, and lack interests in observation and research. In fact, in order to understand the mentality of those intellectuals, it is more important to carefully review those things hidden behind the "outdated" and "stubborn".

thawing period; intellectual; mentality

I206

A

1005-7110（2014）02-0095-05

2013-08-26

尹奇嶺（1970-），男，安徽鳳臺人，阜陽師范學(xué)院文學(xué)院副教授，復(fù)旦大學(xué)中文系訪問學(xué)者，文學(xué)博士，主要從事中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)研究。