王凡
(漢口學(xué)院,湖北 武漢 430212)
信仰的力量
——評(píng)馬社香《毛澤民夫人朱旦華訪談錄》
王凡
(漢口學(xué)院,湖北 武漢 430212)
本書評(píng)從歷史廣度對(duì)朱旦華女士的革命生涯、情感世界、心路歷程進(jìn)行唯物主義再思考;從個(gè)體深度品鑒其女革命家、女知識(shí)分子、偉人伴侶的多維形象;凸顯其作為歷史的建設(shè)者與見證者的黨性、人性、傳奇性的美學(xué)價(jià)值。
朱旦華;信仰
今春一月,馬社香女士的《毛澤民夫人朱旦華訪談錄》由人民文學(xué)出版社正式出版!作為一本人物傳記,它可謂填補(bǔ)了一項(xiàng)歷史研究的“空白”,因?qū)τ诮^大多數(shù)人而言,朱旦華這一名字,確實(shí)鮮為人知而略顯生疏。
歷史人物傳記中,筆者一直偏愛口述歷史——傳主將自己的親身經(jīng)歷、親眼見證,以第一身的形式娓娓道出,會(huì)更具歷史真實(shí),也便于讀者隨著藝術(shù)之筆,由表及里去對(duì)人物的心靈底蘊(yùn)作更深入地掘微探幽?!睹珴擅穹蛉酥斓┤A訪談錄》一書,充分地滿足了我的這一閱讀期待。翻開書頁,一位世紀(jì)老人的革命生涯、情感世界、心路歷程躍然眼底。掩卷深思,朱旦華女士的形象復(fù)合而多維:歷經(jīng)坎坷矢志不移的女革命家、回顧歲月深情溫暖的妻子與母親、深思?xì)v史時(shí)真誠智慧的女知識(shí)分子……讀時(shí)深受感動(dòng),讀后啟示良多。
一般意義上革命家的“夫人”,多貼以“伴侶”的標(biāo)簽,在丈夫真山真水的革命生涯中,僅以追隨、理解、協(xié)助的姿態(tài)出現(xiàn),演繹的也大多為“愿為波底蝶,隨君至天涯”的女性奉獻(xiàn)。訪談錄中兩次婚姻皆是與名將之弟和杰出革命家締結(jié)連理,朱旦華女士的超越性在于她的人生并非僅僅囿于這種女性婚戀際遇的傳奇,而是輻射了更為廣闊的社會(huì)領(lǐng)域:在民族覺醒、革命變遷、政黨更替等風(fēng)云際會(huì)的“大時(shí)代”、“大史詩”的背景下,書寫著一名革命女性獨(dú)立自主的理想追求與執(zhí)著的信仰堅(jiān)持。
她的經(jīng)歷是中國共產(chǎn)黨喚醒青年知識(shí)分子的一個(gè)縮影:生于寧波,長于上海,在半封建半殖民的舊中國,民族商業(yè)凋敝衰落的背景下,家庭淪為赤貧,她接受了新思想、新教育,毅然離開上海、背井離鄉(xiāng),奔向了革命圣地延安,再也沒有回頭;在延安,海闊魚躍,天高鳥飛,她風(fēng)華正茂不斷成長;后服從組織,長征新疆獨(dú)立開展教育工作,又風(fēng)去突變,夫死子幼身陷囹圄;又隨西柏坡進(jìn)京,解放后開始了嘔心瀝血的婦女與統(tǒng)戰(zhàn)工作,雜以廬山會(huì)議與文革沖擊……是一條典型的近現(xiàn)代女知識(shí)分子認(rèn)識(shí)革命、趨向革命、參與革命,在革命浪潮中追尋人生意義的人生道路。
好的傳記,不僅是還原歷史以滿足后人的好奇心,更會(huì)試圖還原人物的內(nèi)在精神與品質(zhì)去傳達(dá)一種力量。馬社香女士為寫就此傳,十一年間不斷跟蹤采訪朱旦華,近距離乃至零距離的對(duì)話與挖掘,她筆下的朱旦華極具精神魅力,這種精神魅力不僅體現(xiàn)為順境時(shí)如火如荼、活活潑潑的革命熱情;也表現(xiàn)在逆境時(shí)堅(jiān)韌執(zhí)著的不改初衷:新疆牢獄里,面對(duì)盛世才們窮兇極惡的迫害經(jīng)受的生死考驗(yàn);文化大革命時(shí)面對(duì)黑白顛倒的精神誣蔑與身體折磨時(shí)的堅(jiān)強(qiáng)自勉;更顯示在不因曲解冷落而放棄懷疑:反右運(yùn)動(dòng)中頂住政治壓力對(duì)同志的善意保全、兒子毛遠(yuǎn)新判劃為反革命時(shí)的不怨不艾……春秋代序,屢經(jīng)磨礪,老人對(duì)革命的信仰卻如寒梅迎風(fēng),日久彌香,曲折坎坷方顯堅(jiān)持的珍貴,“革命的信仰怎么能隨便改變”(朱旦華語),讀者可以從中真切體會(huì)到一種無言的精神力量——對(duì)信仰始終如一的堅(jiān)守!
女性傳記,愛情與婚姻是繞不過的話題。朱旦華女士一生歷經(jīng)兩次婚姻,第一任丈夫是開國領(lǐng)袖毛澤東的的大弟弟毛澤民,第二任丈夫是新中國第一任江西省人民政府副主席方志純,著名革命家方志敏的堂弟。相較于一般讀者二次解讀時(shí)極易將眼光只對(duì)其婚戀對(duì)像的傳奇作膚淺的停留,作者其實(shí)更注重表現(xiàn)朱旦華女士對(duì)待婚姻家庭的溫暖深情與超越常人的理性審視。
春蘭秋菊兩相依,她的兩段婚姻都和諧美滿、相知相惜:戰(zhàn)斗新疆時(shí)與毛澤民一見鐘情、鄧發(fā)的撮合下喜結(jié)連理。與方志純?nèi)站蒙?、和平歲月里相敬如賓、蒙冤落難時(shí)相濡以沫……因?yàn)槎嗄瓴稍L接觸的惺惺相惜及同為女性的視角細(xì)膩,作者很注意將傳記的真實(shí)性與文學(xué)的想象力、感受力巧妙融合,還原歷史真實(shí)時(shí),綴以生動(dòng)可感的生活細(xì)節(jié)與細(xì)致真切的心理描寫,如與毛澤民的新式婚禮上含淚合唱《五月的鮮花》、身陷盛世才女牢時(shí)書寫長詩《新春之歌——為死難丈夫而作》表達(dá)刻骨思念、月華如水之時(shí)與主席淚眼相望共傷親人遠(yuǎn)逝……廬山之夜,感慨于賀子珍一生癡情對(duì)主席的無法釋懷,她發(fā)出了如哲理詩般的內(nèi)心獨(dú)白:“毛澤東和毛澤民兄弟兩人,都是一代英杰,與他們兄弟的愛戀和命運(yùn),都是可遇而不可求的,遇見了,要珍惜;離開了,要懂得忘卻。忘卻,有時(shí)候是新的理解、新的珍惜。”面對(duì)方志純的追求,她亦曾深夜起徘徊,有過遲疑與思量:“恍惚中夢見了毛澤民,毛澤民沒有講話,只是一會(huì)兒他和方志純?cè)谀箍萍t場瞻仰列寧墓,一會(huì)兒是他倆在新疆八戶梁招待所并肩長談。毛澤民和方志純?cè)谕恋馗锩鼤r(shí)就是好戰(zhàn)友,在蘇聯(lián)求學(xué)兩人又同住一間房?;秀敝兴麄儍扇怂坪跄阒杏形?,我中有你,夢中的我怎么也分不清楚了……”以及人到晚年在方志純墓前的深切懷念……這些生活細(xì)節(jié)與內(nèi)心獨(dú)白的運(yùn)用增強(qiáng)了人物的立體感,我們看到的朱旦華女士亦更加骨血豐盈:既有女革命家的革命情懷,又具普通女性的兒女衷愫,讀者能從人性的角度去領(lǐng)略其更具魅力的人格。
更引人思考的是老人對(duì)自己愛情的獨(dú)特卓異的理解,不但詮釋了革命先輩們深刻的愛情內(nèi)涵,而且闡述了作為兒女衷愫的愛情與無產(chǎn)階級(jí)理想、事業(yè)的關(guān)系:愛情的產(chǎn)生不僅是生理層面的兩情相悅,更應(yīng)是精神層面的兩心相知,只有誕生于共同的理想、信念和追求基礎(chǔ)上的情感,才更真摯長久!“愛情和婚姻強(qiáng)調(diào)一個(gè)‘緣’字,如果我沒有參加革命,可能很難遇到像毛澤民那樣的錚錚鐵漢、方志純那樣克已奉公的老黃牛。革命隊(duì)伍中,堅(jiān)貞不渝的愛情和美滿婚姻是比較多的,主要原因,革命本身從思想領(lǐng)域來講,也是一次次解剖自私感情,升華高尚情感的運(yùn)動(dòng)!它將夫妻感情、同志感情都變得比較純潔和高尚?!薄霸诟锩叩母星槭澜缋?,緣份、愛情、革命結(jié)為一體,它唾棄自私狹隘的成分,將美好的感情升華為比較寬厚的人性和智者自由。有首歌叫《革命人永遠(yuǎn)是年輕》,對(duì)革命對(duì)愛情婚姻無私奉獻(xiàn)的人,他的心靈永遠(yuǎn)是年輕的、快樂的。因?yàn)椋谜湎Ш头瞰I(xiàn)。”承平之世的今天,我們已遠(yuǎn)離了激情、理想與崇高,在這樣一個(gè)浮躁年代里,愛情被反復(fù)算計(jì),日益庸俗,重讀一位革命女性的愛情體悟,我們,會(huì)不會(huì)如清風(fēng)拂面卻又自慚形穢?
老一輩知識(shí)分子書寫回憶錄,歷史反思,往往是他們慣于承擔(dān)的歷史義務(wù),本書的第三個(gè)亮點(diǎn),是朱旦華作為一名女知識(shí)分子對(duì)歷史的一種自覺反思。老人身份特殊,中國共產(chǎn)黨幾十年的發(fā)展,歲月深處,臺(tái)前幕后,相較于旁人,她親歷見證了更多不為人知的節(jié)點(diǎn)與細(xì)節(jié)。馬社香女士本身也是一位具有歷史視野與學(xué)術(shù)精神的作家,她有意無意地使該訪談錄延續(xù)了這種知識(shí)分子回憶錄中“反思敘事”的傳統(tǒng),在提問設(shè)計(jì)中著意于重大歷史節(jié)點(diǎn)的衍變、重大歷史事件的辨析與重要?dú)v史人物的涉及,適度把握著老人的思維在特定歷史縫隙處作短暫停留:澄清歷史真相,討論功過是非。反思力度,從思想上支撐了這部訪談錄的價(jià)值。
而歷史反思,什么態(tài)度與方法才是科學(xué)的?朱旦華老人給出的答案是辯證唯物主義的歷史觀與方法論。她親歷過50年代末的反右抓右、婦女投入大躍進(jìn)、廬山會(huì)議以及本人受到嚴(yán)重沖擊的文化大革命,如何看待毛澤東時(shí)代的成績與問題,老人始終公允地認(rèn)為 “不能倒轉(zhuǎn)歷史來評(píng)價(jià)和點(diǎn)評(píng)歷史人物”,對(duì)歷史事件與歷史人物,要聯(lián)系當(dāng)時(shí)的時(shí)代背景,全面客觀地評(píng)價(jià)。如廬山會(huì)議中毛、彭的會(huì)議沖突,她認(rèn)為“1959年,我們黨雖然執(zhí)政了,但從戰(zhàn)爭中走出來不久,橫跨中國封建半封建的痕跡、走過戰(zhàn)爭年代的痕跡都還太厚太重!黨內(nèi)接納不同意見的機(jī)制不可能健全,自我調(diào)解自我完美的機(jī)制尚未能建立。不能超越中國共產(chǎn)黨和中國幾千年文明史,來簡單要求所有參加和主持廬山會(huì)議的人,包括毛澤東、劉少奇、彭德懷等人?!彼J(rèn)為對(duì)歷史應(yīng)作實(shí)事求是的分析,絕對(duì)肯定一切或徹底否定一切都是極端與不科學(xué)的。對(duì)毛澤東為何發(fā)動(dòng)文化大革命,她認(rèn)為要聯(lián)系毛澤東本人畢生追求的共產(chǎn)主義信念、他對(duì)共產(chǎn)主義本質(zhì)的理解以及當(dāng)時(shí)國際、國內(nèi)復(fù)雜的嚴(yán)峻形勢,才會(huì)有客觀的認(rèn)識(shí)和評(píng)價(jià),才能公正評(píng)論文化大革命的本意、出發(fā)點(diǎn)與選擇方式上失誤的矛盾,才能正確思考如果沒有文化大革命,中國被西方資本主義和平演變的風(fēng)險(xiǎn)問題。高明的歷史學(xué)者,不僅會(huì)告訴人們歷史上曾發(fā)生過什么,還會(huì)智慧地給人們一種解釋或提醒,啟迪你思考:這一切為什么會(huì)發(fā)生!
歷史如煙如塵,亦如鏡如鑒,真正的歷史反思,往往既需歷史眼光,也要現(xiàn)實(shí)情懷,理性回顧都是為了警戒當(dāng)下,老人對(duì)國家的現(xiàn)狀、將來,無時(shí)不有一種清醒的關(guān)懷:教育體制的僵化、聯(lián)產(chǎn)承包與農(nóng)村建設(shè)、分配不公、貧富差距、干群關(guān)系……“要為人民服務(wù),不要為人民幣服務(wù)!”人至暮年,堅(jiān)拒政府為她調(diào)配的別墅樓,病至沉坷之際,仍對(duì)黨風(fēng)腐敗充滿深深的憂患……
無論是超越的歷史眼光還是飽滿的現(xiàn)實(shí)情懷,都是對(duì)共產(chǎn)黨的“血濃于水的深情”,而解秘這份深情的精神密碼,其實(shí)來源于屬于整整一代人的共同的精神信仰——“捍衛(wèi)真正共產(chǎn)黨人的信仰,永不改變!”因?yàn)檫@份信仰,才有了她歷經(jīng)坎坷而執(zhí)著不變的革命道路、才有了她“對(duì)革命業(yè)和所愛的人感情的奉獻(xiàn)和統(tǒng)一”的愛情婚姻、才有了她枝清葉靜棄繁華、高風(fēng)亮節(jié)的晚年……
一片冰心在玉壺!一切的一切,皆緣于信仰的力量!