傅奠基, 王向紅
(昭通學(xué)院 管理學(xué)院, 云南 昭通 657000)
民諺曰:“一年春作首,六畜牛為先”,考古學(xué)發(fā)現(xiàn),畜牧史上牛的馴化要比馬早得多。牛自從進入人類生活以來,便被廣泛用于運輸、耕田、戰(zhàn)爭、飲食、醫(yī)藥、娛樂等領(lǐng)域。正如法國博物學(xué)家布豐所言:“它體現(xiàn)農(nóng)業(yè)的全部力量。它是國家富足的基礎(chǔ)?!迸W鳛榧榔贰⒍Y品、貢品、獎品、商品乃至武器,在中國歷史上均有過突出表現(xiàn)。明代獸醫(yī)經(jīng)典《元亨療馬集》總結(jié)說:
田獵戰(zhàn)陣,馬績?yōu)榱?;任載力田,牛勞莫巨;誠富國之能材,宏家之楨干也。[1]
《說文》釋“物”為:“萬物也,牛為大物。天地之?dāng)?shù),起于牽牛?!迸?,不僅是先民崇拜之神物,而且負重篤行,耕田耘地,在大地上留下了濃墨重彩的地名印記。在昭通農(nóng)耕文化發(fā)展史上,形成了數(shù)以千記的田地、土壤地名,以及兩百余個帶“牛”字的地名。探析這些地名產(chǎn)生的區(qū)域環(huán)境與人文因素,有助于認識先民的生存狀況,豐富昭通地名文化的內(nèi)涵。
牛最先作為食物,為原始人類所追逐,而后被王公貴族用于祭祀與宴享,整個封建社會時期,牛最廣泛的用途,則是成為耕田犁地的主力,推動農(nóng)業(yè)文明的發(fā)展?!短茣埻晜鳌份d:
君所恃者在民,民所恃者在食,食所資在耕,耕所資在牛。牛廢,則耕廢;耕廢,則食去;食去,則民亡;民亡,則何恃為君。
古代戰(zhàn)爭中,馬馳騁沙場,牛負運輜重。牛有時亦能沖鋒陷陣,成為克敵制勝的奇兵,如戰(zhàn)國齊將田單發(fā)明的“火牛陣”,就因神勇破敵而名傳千古。史籍中也有騎牛征戰(zhàn)的記錄,《后漢書》載:“光武初騎牛,殺新野尉乃得馬”?!稁X表錄異》載:“瓊州不產(chǎn)驢馬,人多騎黃牛,亦飾以鞍韉,加之銜勒??沈T者即自小習(xí)其步驟,亦甚有穩(wěn)快者?!?/p>
牛不僅關(guān)乎國運,維系民生,而且對宗教及文化藝術(shù)也有著深遠的影響?!兑捉?jīng)》以牛為坤卦之象,取其厚德載物之意,且卦爻辭中凡得“?!闭弑恪凹?,失“?!眲t兇?!肚f子》載:“惠施多方,其書五車”,而“汗牛充棟”正是以牛車載書的典故?!秴问洗呵铩酚浭鲞h古先民的樂舞場面為:“昔葛天氏之樂,三人操牛尾投足以歌八闕”。
《尚書·武成》載:“乃偃武修文,歸馬于華山之陽,放牛于桃林之野,示天下弗服?!辟u劍買牛的田園牧歌乃是古代和平繁榮的象征,而戰(zhàn)爭帶來的痛苦則如杜甫《兵車行》所云:“縱有健婦把鋤犁,禾生隴畝無東西”。牛與人類結(jié)下了不解之緣,得到歷代統(tǒng)治者和百姓的重視與愛護。民間有一首廣為流傳的《耕牛歌》,直白地表達了對牛的愛惜之情:
世人聽我說理由,獸中最苦是耕牛。春夏秋冬出苦力,四時耕種求全收。惜衣方有衣服穿,愛牛才有五谷收。奉勸世人惜耕牛,人畜兩旺樂悠悠。
牛曾是上古先民崇拜的圖騰之一,被認為是具有神性的靈物?!渡胶=?jīng)》中多處提到“其狀如?!钡纳窆种F,史傳人文始祖神農(nóng)炎帝的形象正是“人身牛首”。古代尊為“戰(zhàn)神”的蚩尤則是“人身牛蹄”。商周青銅器饕餮紋中,有些即為抽象的牛頭圖案,可能是遠古牛圖騰崇拜的余緒。先秦時期,牛為“祭天地宗廟之牲”?!冻鯇W(xué)記·卷二十九》載:
《周官》曰:牛人掌養(yǎng)國之公牛以待政令,祭祀供享牛求牛,賓客供積膳牛;軍事供犒牛,喪事供奠牛,軍旅供兵車之牛。
牛與軍戎之事及廟堂禮樂都有密切關(guān)系。就軍備而言,牛筋用以制弓,牛皮制鼓,牛角制號。鼙鼓催征程,《邶風(fēng)·擊鼓》曰:“伐鼓淵淵,振旅闐闐”。牛角曾是“抵人”的武器,后來演化為巫師作法的號角。擊鼓也是宗廟祭祀的重要儀式,《商頌·那》云:“奏鼓簡簡,衍我烈祖。”《禮記·曲禮下》載:“凡祭,天子以犧牛,諸侯以肥牛,大夫以索牛,士以羊豕”,且“諸侯無故不殺?!??!稘h書·五行志》云:“牛,大畜,祭天尊物也?!睂τ凇盃奚敝5某绺叩匚患氨瘎∶\,莊子有過深刻而獨到的論述:
子獨不見郊祭之犧牛乎?養(yǎng)食之?dāng)?shù)歲,衣以文繡,以入太廟。當(dāng)是之時,雖欲為孤豚,豈可得乎?(《史記·老子韓非列傳》)
牛骨與中華文字的形成亦有著某種神秘關(guān)系,商代記錄占卜之辭的甲骨,多采自牛骨,上自國家大事,下至王侯貴族的私人生活,都要占卜問卦?!豆茏印吩唬骸包S帝得蚩尤而明乎天道”。有學(xué)者解讀為黃帝從蚩尤那里學(xué)到了占卜方法。楊方《五經(jīng)鉤沉》曰:“東夷之人,以牛骨占事,呈示吉兇,無往不中。牛非含智之物,骨有若此之效?!盵2]
早在狩獵為生的原始時代,人類就已追尋著動物的足跡四海為家了。正如科爾所言:“在石器時代,人類必須利用野生動物踩出的足跡作為道路;在新石器時代,人們沿著他們放牧的牛和羊踩出的小道前進?!盵3]其實,孟子在論述洪荒時期的環(huán)境時,早就提出“草木暢茂……禽獸逼人,獸蹄鳥跡之道交于中國”的卓識。
有趣的是,至今昭通還留有野雞路、熊路、牛路、牛路溝等,因“獸蹄鳥跡之道”而產(chǎn)生的地名。昭陽區(qū)車路村,是因為民國八年第一次通牛車,從此出現(xiàn)牛車路,故名;巧家車路塆也是因牛車路而得名。彝良車盤溝,則是過去在此伐木,制作牛車車盤(車架)出售得名。還有記錄道路險峻而導(dǎo)致牛滾坡掉巖的地名。如:牛滾巖、牛落洞、牛落坡等。
獸蹄鳥跡交中土,溝壑坎坷覓牛路。某些動物踩踏而形成的路徑,正是人類最安全和便捷的通道。如與鎮(zhèn)雄、彝良接壤的貴州赫章縣四方鄉(xiāng),山形險峻,道路崎嶇,直到20世紀(jì)50年代,其道路情形仍然是:一般除“牲口路”較寬外,其余多是散布山間、谷地或巖坡之上的羊腸小道。[4]鎮(zhèn)雄伙牛路,就是因該地僅有一條較寬的道路,牛馬牲畜都須匯集于此上山放牧,故名。齊白石詩云:“不愁忘歸路,幸有牛蹄跡”,昭通與牛路相關(guān)的地名有:
牛路、牛路口、牛路溝、牛路灣、牛路坪、牛路溝梁子等。
吳大勛《滇南見聞錄》云:“農(nóng)民之家養(yǎng)牛最多,其農(nóng)功止于耕犁,……而一切駝貨駕車全用牛只。蓋人則農(nóng)而兼商,物則以牛代馬,且牛之生息蕃盛,每過村莊,必有童牛幾許寢臥墻下也。”[5]宋長宏在《中國牛文化》一書中寫道:
云南地區(qū)舊時的“馬幫”,是人所共知的。實際上,那里也有“牛幫”?!芭汀钡慕M織形式與馬幫相似。他們用黃牛來運送貨物,每幫至少有幾十頭牛,馱運距離一般在二三百公里左右。馱牛一般沒有店棧投宿,運輸途中和到達目的地,均在野外露宿。[6]
昭通地名中,恰好有永善茂林鄉(xiāng)的上駝牛、下駝牛兩個記錄以牛為馱運工具的地名。事實上,云南所產(chǎn)之牛并非全為耕牛,其中亦不乏善走者。《滇海虞衡志》云:“《爾雅·釋?!贩譅?、犦、犤、犩、犣、犝、犑凡七種,……皆非耕牛。惟犦牛健行,日三百余里,則任載之牛也?!盵7]
昭通全市以“牛”字打頭的地名共計154個,此外還有數(shù)十個諸如:放牛坪、看牛灣子、關(guān)牛溝、雷打牛、困牛石、埋牛坪等與牛相關(guān)的地名。永善有18個以牛字打頭的地名,彝良縣有4個牛坪子,3處放牛坪。彝良縣除了有漢語放牛地名外,還有彝語牧牛地名,如“老主寨”即彝語“魯佐”的音譯,魯:牛;佐:頭目,意為管牛官員所住寨子;勒熊(彝語)是指管牛的地方官所住之地。永善的冷米(彝語)也是放牛的地方。牛是中國農(nóng)民賴以為生的命根子,其形象在昭通地名中留下了許多鮮活的印記:俗通義》記:“牛乃農(nóng)耕之本,百姓所仰,為用最大,國家之為強弱也?!敝袊怂貋砭哂袗叟?、敬牛、拜牛的傳統(tǒng)習(xí)俗。民諺有“一頭牛半個家”的說法,劉崧《養(yǎng)牛嘆》亦曰:“田家養(yǎng)牛如養(yǎng)子”。俗語云:“點燈省油,耕田愛牛”??梢姡r(nóng)民對牛的感情極為深厚。《陳旉農(nóng)書》說:
牛的整體性形象地名——九條牛、白牛坪、牛兒巖、牛石巖、牛石坡、牛石、石牛、牛吃水;
牛的頭部地名——牛腦殼、牛頭寨、牛角寨、牛角灣、牛角巖、牛角包、牛鼻子、牛鼻洞、??讕r、黃牛咀、牛舌頭;
牛的頸部地名——牛項包、??i、牛汗包梁子(山峰似牛項下之汗包);
牛的軀干地名——牛肩包、老牛肩頭、牛背上;
牛的四肢地名——牛腳跡、牛腳龍;
牛的臟腑地名——牛心山、牛心包、牛心子老包等。
視牛之饑渴,猶己之饑渴。視牛之困苦羸瘠,猶己之困苦羸瘠。視牛之疫癘,若己之有疾也。
《本草綱目》載:“南人以水牛為牛,北人以黃牛為?!?。昭通以黃牛居多,但在一些氣候熱濕的縣區(qū),也適合飼養(yǎng)水牛。如鹽津三處牛滾氹,大關(guān)四處牛滾氹,巧家牛滾塘、牛滾蕩、牛泥塘等,均是因水牛在塘氹中戲水得名,而巧家黃牛咀,則直接反映了黃牛的形象。
昭通除家牛之外,還有記錄野牛、犀牛出沒的地名。如野牛壩、野牛塘、野牛坪等。其實,漢武帝開西南夷,在云南設(shè)置最早的郡級政區(qū)——犍為郡(包括昭通市境域)時,其名稱就和牛有關(guān)?!度A陽國志·蜀志》載:“鄨,故犍為地也。鄨有犍山。”任乃強注釋說:“犍,野牛。其山蓋今遵義之婁山,古以產(chǎn)野牛,稱為犍山。為,治也?!盵8]《說文解字》釋“犍”為“犗牛也。從牛建聲。亦郡名。”而“犗?!眲t是指閹割過的公?;蚪阎?。《集韻》說“犍”是“獸名。似?!?。
牛作役畜,先用于拉車,后用于挽犁耕地。相傳夏代時,商人先祖“王亥服?!薄!豆茏印ぽp重》篇亦云“殷人之王,立皂牢,服牛馬,以為民利,而天下化之”?!霸怼笔俏古qR的槽,“牢”是養(yǎng)牛用的圈。昭通現(xiàn)在仍有馬槽溝、石馬槽、牛圈等地名。
牛耕始于春秋戰(zhàn)國之際,《國語》云:“宗廟之牲,為畎畝之勤”。《周禮·月令》謂:“出土牛,以送寒氣,……命農(nóng)計耦耕事,修耒耜,具田器?!苯?jīng)漢代治粟都尉趙過大力推廣,牛耕逐漸普及?!讹L(fēng)
“工欲善其事,必先利其器”。牛耕技術(shù)與鐵農(nóng)具的使用,是中國農(nóng)業(yè)發(fā)展史上的里程碑?!掇r(nóng)桑衣食撮要》謂:“一??纱呷酥Α薄S袑W(xué)者指出:“牛拉犁的意義就在于,人類首次能利用自身體力以外的力量作動力。從這一意義上說,犁是蒸汽機、內(nèi)燃機、發(fā)電機和核分裂反應(yīng)堆的先驅(qū)?!盵9]牛耕可分為牛踩田與牛犁田兩個階段,犁耕又可分為人拉犁與牛拉犁兩個階段;犁的材質(zhì),亦可分為竹犁、木犁與帶銅、鐵犁頭與鏵的金屬犁兩個階段。[10]
犁、鏵的發(fā)明是牛耕的關(guān)鍵,鏵頭是安裝在犁上用來破土的尖狀或圓形鐵質(zhì)部件。犁作為重要的耕田工具,在昭通地名中也留下了清晰的印跡。如威信羅布犁淵溝,該地一山溝的形狀如耕地的犁轅,后異寫為犁淵溝。鹽津犁轅壩、枷擔(dān)沱(牛軛)、枷擔(dān)塆等也是因象形得名;魯?shù)榛鸬录t大犁口,村旁有一大岔道,形似犁鏵的刃口,故名。犁轅有優(yōu)美的曲線,犁鏵也有不同的形態(tài),除實用功能外,犁還有審美情趣。故昭通地名中有不少犁鏵地名:
彝良鏵口山、鏵口營、小鏵田,鎮(zhèn)雄上鏵鐵、下鏵鐵、鏵頭山、鏵咀上、鏵頭咀、鏵匠寨、鏵頭嘴,鹽津小鏵田、鏵咀上、鏵尖壩,威信鏵锏溝等。
除了犁、鏵、軛之外,碾子、石磨也是最具生命力的農(nóng)耕用具之一。其祖型可以追溯到新石器時代,今日許多地方依然在使用。石碾子除了用于谷物加工之外,也可由牛牽引碾壓田地,起到抗旱保墑的作用。昭通亦有碾子塆、磨盤山、磨子巖、磨盤石、磨槽塆、腰磨崗、打磨沖、水磨等地名。此外,昭通地名中的農(nóng)具,諸如鋤頭、鐮刀、扁擔(dān)、撮箕、篩子、水車、水碓、車輛、水桶等,排灌、收割、運輸、谷物加工工具等也一應(yīng)俱全:
鋤頭溝、抬擔(dān)梁子、扁擔(dān)石、扁擔(dān)角、彎刀卡、刀口塆、白刀嶺、簸箕坎、簸箕壩、簸箕寨、筲箕坪、筲箕塆、包兜巖、撮箕河、撮箕口、扁桶山、桶子溝;
大水車、車子灣(水車)、車子壩、車壩、筒車壩、高筧(渡槽)、卷槽灣、高卷槽、石筧槽、筧槽邊、筧槽溝、筧槽灣、澗上(水槽)、大枧(枧同筧)、過水橋;
水碓溝、碓窩坪、碓窩堡、碓臼坪、水碓溪、打廠坡、打場坪子、課車(清朝牛車停放地,方言謂放置為課kuò)等。
土壤是人類賴以生存的基礎(chǔ),老百姓對此特別關(guān)切。威信母留壩,原名補牛壩,該壩主人賣地時,還要求買主另加一頭牛作為補償而得名。正是由于對田地歸宿的重視,出現(xiàn)了許多帶有姓氏的田地地名:
鄧家田、楊家田、楊家地、余家田、鐘家田、馮家田、馮家地、肖家田、海家田、唐家田、高家田、管家田、管家地、毛家田、魯納田、董家田、張大田、郭田塝、安家地、鄭家地、蔡家田壩、蔡家地、鮑家地、陳家地、戴家地、朱家大地、王家田壩、任家田壩、董家田壩、巫家田壩、陳家大地等。
歷代大興屯田,所需耕牛均由政府購買征調(diào),租借給屯墾者使用。清朝改土歸流后,云貴總督鄂爾泰對“逃亡及被脅從者,概令招撫……,復(fù)給與田土,助與耕牛,資以谷種,俾得各安生業(yè)?!盵14](P.781)繼任者高其倬在《委員赴昭辦理開墾疏》中提出恢復(fù)昭通社會經(jīng)濟發(fā)展的首要方略仍是:“田水肥腴,宜于稼穡開墾一事,實為先務(wù)?!彼麑懙溃?/p>
轉(zhuǎn)瞬春耕時又將屆。……招募習(xí)于耕稼之農(nóng)民一千戶,限于正月二十日以內(nèi)到昭。另委儲之盤等,將昭通所有之田詳細查看,分為水、旱、生、熟四項。
每戶給田二十畝?!o田之處,先盡熟水田給墾,熟水田給完,再盡生水田給墾,生水田又完,然后與旱田給墾?!碎_墾各項之用,約需一萬數(shù)千金。[11](P.79-80)
許多農(nóng)民因家庭貧困,沒有耕牛,只好向地主或富裕的人家租用耕牛。若用谷物支付牛租則稱“牛米”。陸游《村興》云:“園丁上牛米,村婢博蠶鹽。”彝良牽牛地,就是因過去該村耕種時,需從他處牽牛(借用)耕地而得名。
昭通地名中,除民田、民地之外,也少不了諸如官田、官壩田、官田壩、官地、官地頭、官地坪等官家田地地名。在昭通土壤地名中,“田”與“地”是有明顯區(qū)別的,“田”是指有水源保障種植稻谷的水田,“地”是指因缺水而種植雜糧的旱地。此外,田地的形狀、位置、大小、數(shù)量、出產(chǎn)等也經(jīng)常被老百姓用作命名的依據(jù):
方田、長地、立田、大田、小田、梯子田、月亮田、簸箕田、甘田、一鋤地、三塊田、三丘田、三坵田、三七地、三臺地、五環(huán)地、六塊田、七塊田、九塊田。
田心、田嘴、坳田、槽田口、大塝田、旱谷地、四方地、臺子田(梯田)、轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)田、秧田沖、秧田坪子、團田、園田、干田壩、水田壩、挑水田、大魚田、長田灣等。?
昭通大地上數(shù)以千計的田地土壤地名,充分表達了老百姓對土地的重視和喜愛之情。僅鎮(zhèn)雄一縣就有80余處田壩、田壩頭、田坎上等以田字開頭的地名,大地、大地頭等地名多達46處;鎮(zhèn)雄端陽田,是因為每年端午節(jié)開始插秧而得名。永善有8處大火地(放火燒荒之地)、五處新田。鹽津也有25個田壩開頭的地名,該縣“老母田”,屬于當(dāng)?shù)刈钤玳_辟的一塊水田,故獲得了水田之母的名稱。更為獨特的是,鎮(zhèn)雄的田地地名中,不僅有田母子(1958年開兩丘水田,試種稻成功),還有田兒子(民國時期開有三丘水田,因面積較小而得名)。
周代專門劃撥“牛田”以養(yǎng)公家之牛?!吨芏Y·地官》云:“以官田、牛田、賞田、牧田,任遠郊之地。”牧牛之田地后稱為“牛田”。《小雅·無羊》描繪一幅牛羊放牧圖,表達了對牛羊繁盛,人丁興旺的美好生活之向往和祝愿。其詩云:
誰謂爾無牛?九十其犉?!瓲柵硭?,其耳濕濕。或降于阿,或飲于池,或?qū)嫽蛴灐?/p>
這種放牛牧羊的場景,在昭通地名中也有著豐富多彩的記錄。如大關(guān)“大牧場”就是直接反映人類畜牧和養(yǎng)殖活動的地名。永善馬圈房,巧家大牛圈,昭陽區(qū)大羊窩亦屬此類。此外,放馬壩、羊棚子、牛棚子(全市有10個)、放牛坪等地名,各縣比比皆是。
《小雅·無羊》又云:“爾牧來思,何蓑何笠,或負其糇”。詩中提到的“糇”是牧人自帶的干糧,據(jù)說巧家炒面溝這一地名,就是因此地有一股清泉,牧人或挑夫多在此就著清泉吃自帶的炒面而得名。昭通的干糧地名還有:炒米坡、粑粑店、粑粑廠、鍋巴廠等?!八颉?、“笠”都是野外放牧牛羊必備的勞保用品。對此,昭通地名中也有相關(guān)的記錄:
斗笠山、蓑衣巖、斗篷山、帽蓋子、帽盒山、一把傘、傘棚梁子、楠傘巖。
高啟《牧牛詞》云:“日斜草遠牛行遲,牛勞牛饑唯我知。”先民們篳路藍縷,以啟山林,開荒種地,放牛牧馬首先關(guān)注的是草山草坡。鎮(zhèn)雄縣有馬草坡,威信縣則有牛青山(青草茂盛放牛之地),巧家縣亦有三處“牛青山”的地名,全市各縣區(qū)均有許多帶草字或與牧草密切相關(guān)的地名:
青草坪、青草坡、黃草壩、黃草坪、紅草坪子、白草坪、大白草坪、白蒿坪、白茅草地、草皮地、草山、草子坪、草子地、草子坡、雜草溝、扯草坪、百草坪、百草梁子。
豆瓣灣、油草坪、燈草平、燈草、臭草坪、茅坡、茅坡營、茅背坡、茅草坡、芭茅坡、芭茅山、茅坡腳、秧草壩、鵝兒坪(鵝兒草)、壩荒地上、荒山、荒草坪等。
這些眾多的“百草”地名中,有許多是牛、羊喜愛的草種,眾多的草山草坡,不惟過去,今天依然是昭通畜牧業(yè)的物質(zhì)基礎(chǔ)。若遇天下承平,在這滿目青山,百草叢生的山坡溝谷中,田父耕耘、牧童放牛,到確有幾分“試問太平樂事,夕陽牛背青山”的韻味了。除了上述草場地名之外,還有許多牛欄、牛棚、牛場等養(yǎng)牛的圈舍及牧場地名:
牛欄坳、牛欄溝、牛欄江、牛欄塆、牛欄箐、牛欄坪、牛欄崗、牛坡坎、牛兒坡、牛落洞、牛場壩、牛場坪、牛場坡、牛棚子、牛坪子、牛廠頭、牛鹽巴、牛牛場、敞牛壩、牛場梁子、看牛灣子、關(guān)牛溝、牛洞、牛塘、牛兒埡口等。
“牛是農(nóng)家寶,耕田少不了”。在中國傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)社會中,“三十畝地一頭牛,老婆孩子熱炕頭”,是千百年來農(nóng)民安居樂業(yè)的經(jīng)典表述。歷代統(tǒng)治者也十分重視保護耕牛,居延漢簡載:“府移使者所詔書,毋得屠殺牛馬”。清太宗亦曾下詔:“馬騾以備驅(qū)馳,牛驢以資負載,羊豕牲畜以供食用,各有所宜,非可任情宰殺也。”
許多農(nóng)民不吃牛肉,甚至有牛死后要埋葬的習(xí)俗,如昭陽區(qū)埋牛坪子即因埋葬過一頭被雷電擊死的牛而得名。牛一旦出現(xiàn)傷亡,對農(nóng)民而言乃是天大的事故,因而昭通亦有記錄牛意外傷亡的地名,如永善雷打牛、鎮(zhèn)雄打牛地均是因為發(fā)生過雷電擊死牛而得名;??i則是因一頭牛曾在此地一棵樹叉上擦癢,頸部被卡住窒息死亡而得名。
昭陽區(qū)省耕堂,后因該地修建水庫,遂改為“省耕塘”。時任昭通鎮(zhèn)總兵徐成貞《省耕堂碑序》云:“昭郡北郭,一望沃野。其中平崗一帶,周環(huán)荒土萬畝,即余奏明皇上,賞給撥戍新疆兵丁,余以生息銀兩開墾之處。越四年,土漸成熟?!诖颂庍m中 建 一 堂。 額 其 名 曰 “省 耕”。[11](P.82)《孟子·梁惠王下》說:“春省耕而補不足,秋省斂而助不給?!薄笆「蹦耸潜硎竟糯弁鮿褶r(nóng)、重農(nóng)之辭??滴跏四辏?679年)曾開“博學(xué)鴻詞制科”,其策論題目就是“以天下為一家,論省耕”。
“土中生白玉,地內(nèi)出黃金”。昭通有多處土壤田地地名,使人強烈地感覺到先民們是以喜悅的心情,贊美土地肥沃,夸耀出產(chǎn)豐富。如良田、米團包、萬擔(dān)坪梁子、富家山(人畜興旺,家庭富裕)、八石種(播種八石洋芋種)、飽甑寨(土肥糧多,甑子里的飯足夠吃飽)、龍富壩(原為湖泊,傳說有龍,水干后成為豐產(chǎn)田)、寶山(土地肥沃,出產(chǎn)較好)、安樂村等。鎮(zhèn)雄沙倉,原為一片沙灘,改成耕地后,以糧食滿倉之意命名。有的干脆以黃金直呼其名,如彝良金子槽,是說當(dāng)?shù)赝练是f稼好,勝如黃金。大關(guān)金盆,地形似盆,出產(chǎn)富饒。如此質(zhì)樸而又不失生動的地名,把世代種田為生的農(nóng)民對豐衣足食的理想,表達得淋漓盡致。
肥田沃土固然使人感到驕傲和自豪,但現(xiàn)實中還有更多的薄田瘠地需要辛勤耕耘。大關(guān)生地塆,鹽津瘦坪,巧家瘦坪子,魯?shù)榛臎_、荒田、瘦老包、瘦大地、大荒地,永善的荒坪子,鎮(zhèn)雄荒草坪、荒地上、荒土坪、大皮坡等都是因土地貧瘠而得名。威信的黃金塝,土地貧瘠,但老百姓面對薄田瘦地,卻滿懷希望地說道:“瘦大出黃金,就怕不用心”,并以此自勉而得名。關(guān)于農(nóng)民對土地的摯愛之情,學(xué)者張善余寫道:
那塊生他養(yǎng)他的土地,無論多么荒涼貧瘠,在他們的心目中總是世界上最美好最神圣的地方。只要有一線生機,他們就不會離開,有些人寧愿餓死,也不愿離別鄉(xiāng)土。正如崔寔所言:農(nóng)民“寧就饑餒,無適樂土慮”。勞動者和勞動對象,被如此緊密地捆綁在一起,這是在其他生產(chǎn)方式下很少見的。[12](P.21)
昭通鄉(xiāng)鎮(zhèn)地名中,以該地突出的土壤、植被特征作為命名的就有36個。如高田、水田、艾田、田壩、細沙、黃坪、紅山、花山、藥山、蕎麥地、青崗嶺、苞谷垴鄉(xiāng)及舊圃鎮(zhèn)等。鹽津縣普洱鎮(zhèn)的龍拖田,傳說一對僰人老夫婦,終身勤勞修埝造田,感動了地脈龍神,現(xiàn)身施法,將荒地變成了良田。透過這則與《愚公移山》異曲同工的傳說,我們更加深切地感受到先民們改天換地的精神和勇氣。只有飽嘗艱辛,勤勞一生的中國農(nóng)民,才會對土地有如此深厚的感情!
斯塔夫阿里諾斯指出:“土地耕種者的新生活也意味著新的神——新的宗教信仰開始出現(xiàn)。過去狩獵者所崇拜的神靈和巫術(shù)這時已不合時宜。農(nóng)夫們開始需要并設(shè)想了種種能保護他們的田地、牲畜和家庭的新的神靈。”[9]中國古人認為六畜之中,牛、馬都是上應(yīng)天星者,馬為“天駟”之精,即“房星”,牛為“斗牛”之精,對應(yīng)“牽?!焙汀氨倍贰?,牛成了一種神秘力量的化身。如苗族民間傳說,最初耕地用狗拉犁,人只能三日一餐;后來天王派水牛下界,幫人拉犁,生活才漸有保障。蚩尤與黃帝之戰(zhàn)后,苗族被迫由水鄉(xiāng)澤國遷住干旱山區(qū),天王又遣黃牛下界,幫助他們重建家園。
古人認為牛耕田犁地,具有土的屬性,按照“土能克水”的五行學(xué)說牛亦能鎮(zhèn)水,故多地都有設(shè)置銅牛、鐵牛以鎮(zhèn)服水魔的習(xí)俗。漢族、苗族、畬族、布依族、白族、彝族等都有祭祀牛神、牛王的節(jié)日。漢族牛王節(jié)在正月初五,每逢牛王節(jié),不僅禁用耕牛,還要給牛喂養(yǎng)米、面乃至肉類等“美食”,并祈求牛神保佑耕牛。彝良花橋鄉(xiāng)的牛王廟,就是因清代在此修建祭祀牛王的廟宇而得名。
苗族有敲牛皮鼓為死者之靈送行的葬俗。傳說苗族每個部落都有一部天神傳下來的經(jīng)書,記載著祖先的名字和居住地以及遷徙路線,人死后念經(jīng)書,其靈魂才能返回故鄉(xiāng)。后來,經(jīng)書被一頭神牛吃掉并化成牛肚皮,于是天神告訴人們,只要將牛皮做成鼓敲打,死者的靈魂聽著鼓聲便能回到祖先身邊。鎮(zhèn)雄坡頭鄉(xiāng)的打牛坪,就是因為苗族曾在此打牛祭祀天地、神靈和祖先而得名。此外,還有反映民間殺牛盟誓的地名,如鹽津牛皮寨,據(jù)傳為調(diào)解民族糾紛,曾在此殺牛剝皮盟誓而得名。
自從老子乘青牛出關(guān)之后,“青?!北愠蔀樯裣傻朗恐T?!缎杏洝吩疲骸扒q樹精為青羊,萬歲樹精為青?!?。牛的神跡在昭通地名中亦有記錄。如永善牛腳龍,傳說當(dāng)?shù)匾淮巫啐垼ㄉ胶椋?,在溝中大石上發(fā)現(xiàn)形如牛蹄的跡印。威信牛路,傳說有一對犀牛從山上下來,一頭進了花魚洞、一頭遁入土中,得名牛落,后訛為牛路。騾子溝,傳說騾子與犀牛爭奪此溝,引起山洪爆發(fā)。
《蜀王本紀(jì)》載:“秦惠王欲伐蜀,乃刻五石牛,置金其后。蜀人見之,以為牛能大便金。蜀王以為然,即發(fā)卒千人,使五丁力士拖牛成道”。蜀王聽信“石牛糞金”的傳言,命令開鑿運送石牛的道路,此即“石牛道”,也稱“金牛道”。最終秦軍利用石牛道伐滅了蜀國。所謂“金?!奔础凹S金之牛”,長沙西南亦有“金牛岡”?!断嬷杏洝氛f:
漢武帝時,有一田父牽赤牛。告漁人欲渡,……人牛俱上,及半江,牛糞于船。田父曰:以此相贈。既渡,漁人怒其污船,以橈撥糞棄水,欲盡,方覺是金。
有趣的是,除“糞金之?!蓖?,尚有“遺糞皆銀”的銀牛?!队详栯s俎》曰:“太原縣北有銀牛山。漢建武二十一年,有人騎白牛蹊人田,田父訶詰之,乃曰:吾北海使,將看天子登封。遂乘牛上山。田父尋至山上,唯見牛跡,遺糞皆為銀也”。牛能便金糞銀,自然成為財富的象征。由于“白牛糞銀”的典故,所以云南有許多銀礦都取名為“白牛廠”。如蒙自白牛廠,清初在此開采銀礦,傳說銀子顯現(xiàn)如牛,故得名。巧家的白牛廠、白牛坪,雖然是開采鉛鋅礦而得名的,但其命名緣由,同樣是希望其礦山如金牛、銀牛,帶來滾滾財富。
昭通地名中亦有“牛糞”地名,威信牛屎坪這一地名的來歷,據(jù)說有一獵人在此下套,拴住了一頭神牛,待獵人趕到此地后,只見牛糞不見牛!有趣的是拉糞的既非金牛,也非銀牛,而是犀牛。但犀牛在百姓心目中,同樣是帶有幾分神性的奇牛?!兜岷S莺庵尽分^:“野牛、犀牛、兕牛,皆牛也,滇多有之。野牛能斗虎,割其肉即復(fù)生,所謂視肉也。犀牛伏于潭。兕嗜叢棘,兕角為觥,祝射皆用之,……犀夜出有光,見之者不利?!奖槡⑾?,震雷暴雨,真靈物也。[7]昭通全市共有12處犀牛地名,考其由來都與傳說發(fā)現(xiàn)過犀牛有關(guān):
鹽津的犀牛洞、犀牛山,鎮(zhèn)雄的犀牛洞、3個犀牛塘、犀牛水,威信的2個犀牛池、犀牛山,永善的犀牛、犀牛村。
中國境內(nèi)的犀牛大約在20世紀(jì)中葉才絕跡。據(jù)鄒逸麟、張修桂主編的《中國歷史自然地理》載,云南境內(nèi)1945年還有人獵獲到犀牛,此后,中國境內(nèi)不再見有野生犀牛的報道。據(jù)《威信縣志》載,該縣兩合巖的溶洞中曾發(fā)現(xiàn)過犀?;??!侗静萁?jīng)集注》也記錄南朝時期,寧州郡治附近高山一帶產(chǎn)犀牛,說明今滇東北一帶犀牛多有分布。此外,昭通威信以及周邊的筠連、會理、黔西等地都有考古發(fā)現(xiàn)或文獻記載犀牛的存在。如果我們據(jù)此大膽推測,也許明、清時期的昭通境內(nèi)還有少量野生犀牛活動。
除了神牛外,昭通另有一些記錄馬、牛、羊等普通家畜糞便的地名,亦不可因其難登大雅之堂,就避而不談,如:
牛屎坪、牛糞坪、馬尿洞(因村內(nèi)巖口有水下流,遠看似馬撒尿)、馬尿河、羊糞田、豬屎壩、豬屎沱、大糞溝。
據(jù)《本草綱目》記載:牛糞,氣味苦、寒、無毒,亦能治多種疾病。暫且拋開牛糞的神性、藥效不說。僅就傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)而論,誠如農(nóng)諺所言“莊稼一枝花,全靠糞當(dāng)家”。牛糞、羊糞等也是不可或缺的寶貴生產(chǎn)資料。西漢農(nóng)學(xué)家氾勝之說:“凡耕之本,在于趣時和土,務(wù)糞澤,早鋤 早獲”。[13](P.21)《陳旉農(nóng)書》指出:“土之骍剛者糞宜用牛,赤緹者糞宜用羊,……以所宜糞而糞之,斯得其理矣。俚諺謂之糞藥,以言用糞猶藥也?!盵14](P.33-34)
“糞是莊稼寶,少了長不好”,“耕地沒巧,糞要上飽”則是老農(nóng)的經(jīng)驗之談。和諧的生態(tài)系統(tǒng)中沒有垃圾和廢物,在近年熱透全球的所謂“綠色”、“無公害”生態(tài)農(nóng)業(yè)中,動物糞肥也是必不可少的“有機肥料”。中國農(nóng)諺對糞肥的推崇與看重,令人震撼:
地是寶,牛是寶,糞是寶,沒有三寶農(nóng)民活不了。
牛糞冷,馬糞熱,羊糞能得二年力。
糞是勁,水是命。
愛糞如愛金,才算莊稼人。
成家子,糞如寶;敗家子,錢如草。
農(nóng)民對糞肥功效最直白的表達就是“尿是銀,糞是金”,也不乏幽默委婉的提醒:“一堆糞,一堆糧;一個糞蛋蛋,一碗米飯飯”。而“莊稼佬聞見糞香”的農(nóng)諺,則堪與莊子“道在屎溺”之論比肩矣。牛糞也曾是高寒山區(qū)農(nóng)家常用的燃料。因此,當(dāng)我們看到昭通地名中有牛糞、馬尿之類的鄉(xiāng)土地名時,完全沒有必要自慚形穢,假裝斯文,故作掩鼻之態(tài)?!氨百v者最高貴”,這些看似“粗俗”的“糞土”地名,其實散發(fā)著鄉(xiāng)土的芬芳!
千百年來,牛的精神氣質(zhì)和形象已同中國農(nóng)民合二為一,在“高貴者”眼里,其卑賤、脆弱的一面,也經(jīng)常受到嘲笑和貶損。因此,牛與農(nóng)夫既獲得無數(shù)“勤勞憨厚”的贊譽,又頻遭“愚笨無知”的譏諷。
“老牛破車”難登大雅之堂,牛與莊稼漢為伍,終日勞作,辛勤耕耘,其裝飾與用具更多的是牛衣、犁耙、牛軛等簡陋農(nóng)具。牛衣,也叫“牛被”,即給牛御寒的“衣被”,以草、麻編織而成。顏師古釋“牛衣”為:“編亂麻為之,即今俗呼為龍具者。”王先謙引《演繁露》云:“牛衣,編草使暖,以被牛體,蓋蓑衣之類?!鞭r(nóng)家的“牛衣”與達官貴人五花馬、千金裘、寶馬雕鞍的奢華判若天壤。謝邁《喜雨》詩云:“鋤犁不入土,龍具掛壁墻?!边^去貧窮人家也常以牛衣御寒,故“牛衣對泣”的典故,成了“貧賤夫妻百事哀”的真實概括?!蛾悢贽r(nóng)書》就問道:“何馬之貴重如彼,而牛之輕慢如此?”其回答和結(jié)論是:
牛之為物,駕車之外,獨用于農(nóng)夫之事耳。牧之于蒿萊之地,用之于田野之間。勤者尚或顧省之,惰者漫不加省,饑渴不之知也,寒暑不之避也,疫癘不之治也,困踣不之恤也。豈知農(nóng)者天下之大本,衣食財用之所從出,非牛無以成其事耶!……馬必待富足,然后可以養(yǎng)治。由此推之,牛之功多于馬也審矣。[14](P.47)
對于牛的重要性,陳旉特別強調(diào):“夫欲播種而不深耕熟耰之,則食用何自而出。食用乏絕,即養(yǎng)生何所賴”。當(dāng)然,歷代對牛和農(nóng)民遭遇打抱不平的也大有人在,如李綱《病?!吩姡骸案缜М€實千箱,力盡筋疲誰復(fù)傷?”其實就是同情農(nóng)人,針砭時弊的“病農(nóng)”詩;孫平仲《禾熟》云:“老牛粗了耕耘債,嚙草山頭臥夕陽”,也堪稱飽含真情的“憫農(nóng)”之言。
地名是人類對歷史的懷念,地名文化的交流是思想的交流,是過去和現(xiàn)在心靈的感應(yīng)。區(qū)域地名研究,為我們追尋歷史文脈,觸摸祖先的靈魂,感悟生命的奇跡,傾聽歷史的足音,領(lǐng)略文化的風(fēng)采,回味鄉(xiāng)土的氣息打開了一扇窗戶。透過上述昭通地名中,牛與農(nóng)耕文化如此豐富和厚重的生活史實,有誰還會再說地名只不過是一個符號而已呢?
注:本文所引地名及考釋主要源自昭通市11個縣區(qū)的地名調(diào)查資料,特此說明,并致謝意。
[1]中國農(nóng)業(yè)科學(xué)院中獸醫(yī)研究所.元亨療馬選釋[M].北京:農(nóng)業(yè)出版社,1984:8.
[2]徐堅.初學(xué)記(下冊)[M].北京:中華書局,2005:707.
[3]查爾斯·辛格,E·J·霍姆亞德,A·R·霍爾.技術(shù)史第I卷[M].王前,孫希忠,譯.上海:上??萍冀逃霭嫔?,2004:486.
[4]中國少數(shù)民族社會歷史調(diào)查資料叢刊修訂編輯委員會.苗族社會歷史調(diào)查(三)[M].北京:民族出版社,2009:1.
[5]方國瑜.云南史料叢刊(12卷)[M].昆明:云南大學(xué)出版社,2001:43.
[6]宋長宏.中國牛文化[M].北京:民族出版社,1997:119.
[7]方國瑜.云南史料叢刊(11卷)[M].昆明:云南大學(xué)出版社,2001:200.
[8]任乃強.華陽國志校補圖注[M].上海:上海古籍出版社,2007:173.
[9]斯塔夫阿里諾斯.全球通史——1500年以前的世界[M].吳象嬰,梁赤民,譯.上海:上海社會科學(xué)出版社,1998:96.
[10]昝林森,李斌成.中華牛文化[M].北京:中國農(nóng)業(yè)出版社,2012:34.
[11]昭通舊志匯編編輯委員會.昭通舊志匯編(一)[M].昆明:云南人民出版社,2006.
[12]張善余.中國人口地理[M].北京:科學(xué)出版社,2007:20.
[13]萬國鼎.氾勝之書輯釋[M].北京:農(nóng)業(yè)出版社,1957.
[14]萬國鼎.陳旉農(nóng)書校釋[M].北京:農(nóng)業(yè)出版社,1965.