周哲良

（四川職業(yè)技術(shù)學(xué)院，四川 遂寧 629000）

宇宙的大著述
——從《紅樓夢評論》看《紅樓夢》

周哲良

（四川職業(yè)技術(shù)學(xué)院，四川 遂寧 629000）

王國維的《紅樓夢評論》在文學(xué)批評史上有開創(chuàng)之功，而他對《紅樓夢》本身的評析同樣很精準(zhǔn)，對此不能漠視或否定。王國維以一個(gè)哲學(xué)家的智慧和藝術(shù)家的敏銳認(rèn)為，《紅樓夢》的精神完全背離了中國傳統(tǒng)的樂天精神，是徹頭徹尾的悲劇。同時(shí)《紅樓夢》是哲學(xué)的，宇宙的，文學(xué)的，極具文學(xué)藝術(shù)價(jià)值。從這樣的角度來解讀《紅樓夢》，會有新的感受和理解。

《紅樓夢》；《紅樓夢評論》；悲??；宇宙視角；哲學(xué)性；

王國維先生《紅樓夢評論》發(fā)表于1904年。一百多年以來，該書以其獨(dú)特的視角和深邃的見解得到學(xué)界的高度評價(jià)。它是我國文學(xué)批評史上第一部專門的、理論性的文學(xué)評論專著，也是第一個(gè)從哲學(xué)的高度和文學(xué)的視角對《紅樓夢》進(jìn)行研究的一部專著，正因?yàn)槿绱耍都t樓夢評論》在我國文學(xué)批評史上有開創(chuàng)之功。

當(dāng)然，在肯定《紅縷夢評論》的成就時(shí)，研究者也指出了其缺點(diǎn)。但奇怪的是，人們對《紅樓夢評論》的肯定大多集中于其研究《紅樓夢》的方法和視角，而對其不足之處的批評，往往在于其研究《紅樓夢》得出的觀點(diǎn)，即肯定其研究的形式、方法而否定或漠視其解讀的內(nèi)容。葉嘉瑩先生的《王國維及其文學(xué)批評》一書對《紅樓夢評論》的評析，具有代表性。其對《紅樓夢評論》的肯定主要有以下幾點(diǎn)：一是肯定其對《紅樓夢》批評的視角，從哲學(xué)和文學(xué)的角度來探討一部小說，這是前無古人之事；二是打破中國傳統(tǒng)的評點(diǎn)式的批評方法，建立起一定的理論基礎(chǔ)和批評體系，以此來批評《紅樓夢》，從評點(diǎn)、感悟式批評走向理論、系統(tǒng)性的批評；第三是第一次引進(jìn)了西方的哲學(xué)思想作為立論的基礎(chǔ)，這種作法是前無古人的大膽嘗試，其開創(chuàng)之功是極大的。

其認(rèn)為《紅樓夢評論》有著一個(gè)無可挽回的根本缺點(diǎn)，那就是它想要完全用叔本華的哲學(xué)來解說《紅樓夢》。先認(rèn)定了一家的哲學(xué)，而后把這一套哲學(xué)全部生硬地套到一部文學(xué)作品上去，王國維先生就正犯了此一缺點(diǎn)，立論牽強(qiáng)。其“第一個(gè)最明顯的錯(cuò)誤乃是他完全以‘生活之欲’之‘痛苦’‘示人以解脫之道’做為批評《紅樓夢》一書之依據(jù)，甚且對‘玉’之名加以附會說:‘所謂玉者，不過生活之欲之代表而已。’這種說法從《紅樓夢》一書本身來看，實(shí)有著許多矛盾不合之處?！薄胺鸾痰恼f法乃是‘自性圓明，本無欠缺’。其得救的方法只是‘返本歸真’，‘直指本心，見性成佛’。這與叔本華把宇宙人生一切皆歸于意志之表現(xiàn)的說法，實(shí)在有著很大的不同之處?！逼浯瓮鯂S先生“全以‘滅絕生活之欲’、‘尋求解脫之道’為評論《紅樓夢》一書之依據(jù)，這種立論與《紅樓夢》原書的主旨也有許多不盡相合之處?！盵1]

葉嘉瑩先生的觀點(diǎn)頗具代表性，今天的研究者多數(shù)仍然有這樣的看法。他們肯定《紅樓夢評論》的開創(chuàng)之功，卻漠視或否定其研究《紅樓夢》本身的成就。①《紅樓夢評論》中，王國維認(rèn)為“吾國之文學(xué)中，其具厭世解脫之精神者，僅有《桃花扇》與《紅樓夢》耳?！钡啊短一ㄉ取分髡撸韬?、李之事，以寫故國之戚，而非以描寫人生為事。故《桃花扇》，政治的也，國民的也，歷史的也；《紅樓夢》，哲學(xué)的也，宇宙的也，文學(xué)的也。此《紅樓夢》之所以大背于吾國人之精神，而其價(jià)值亦即存乎此。”②王國維給予《紅樓夢》極高的評價(jià)，這樣的結(jié)論是否與《紅樓夢》原書的主旨一樣，這是一個(gè)很有討論價(jià)值的問題。所以，從《紅樓夢評論》的角度來審視《紅樓夢》，正是本文所要談及的內(nèi)容。

1 宇宙的視角，佛眼看世界

何謂《紅樓夢》是宇宙的？劉再復(fù)先生的《〈紅樓夢〉與中國哲學(xué)——論〈紅樓夢〉的哲學(xué)內(nèi)涵》一文中有如是闡釋：“王國維說《紅樓夢》是宇宙的，是指作品的無限自由時(shí)空，不是《桃花扇》那種現(xiàn)實(shí)的有限時(shí)空。相應(yīng)的，便是《紅樓夢》具有一個(gè)大于家國境界和歷史境界的宇宙境界?！眲⒃購?fù)先生進(jìn)一步認(rèn)為，《紅樓夢》的作者有一雙“大觀的眼睛”，也即“沒有時(shí)空邊界的宇宙極境眼睛”，也就是佛學(xué)所講的“天眼”和“佛眼”，是莊子的“道眼”，是《逍遙游》中大鵬的眼睛，它從九萬里高空俯瞰人間，能分辨出“大知”和“小知”的不同。[2]

王國維先生認(rèn)為“《桃花扇》之作者，但借侯、李之事，以寫故國之戚，而非以描寫人生為事?！彼浴短一ㄉ取肥且环N家國歷史之事，更近于歷史而非文學(xué)，而《紅樓夢》則無關(guān)于家國，只關(guān)乎人生，所以它是文學(xué)的。王國維所言及的人生，《紅樓夢評論》用了大量篇幅來論述，是充滿欲望、苦痛的生活，“然則人生之所欲，既無以逾于生活，而生活之性質(zhì)又不外乎苦痛，故欲與生活，與苦痛，三者一而已矣。”

王國維認(rèn)為《紅樓夢》寫人生，無關(guān)乎家國歷史，只關(guān)乎人生；無關(guān)乎時(shí)代、地域，只關(guān)乎人的欲望、痛苦與解脫，這與小說的主旨是基本一致的，《紅樓夢》第一回中就開宗明義做了表述：

“空空道人遂向石頭說道：“石兄，你這一段故事，據(jù)你自己說有些趣味，故編寫在此，意欲問世傳奇。據(jù)我看來，第一件，無朝代年紀(jì)可考，第二件，并無大賢大忠理朝廷治風(fēng)俗的善政，其中只不過幾個(gè)異樣女子，或情或癡，或小才微善，亦無班姑蔡女之德能。我縱抄去，恐世人不愛看呢?！笔^笑答道：“我?guī)熀翁V耶！若云無朝代可考，今我?guī)熅辜俳铦h唐等年紀(jì)添綴，又有何難？但我想，歷來野史，皆蹈一轍，莫如我這不借此套者，反倒新奇別致，不過只取其事體情理罷了，又何必拘拘于朝代年紀(jì)哉！”③

這一段話經(jīng)常被當(dāng)作作者遠(yuǎn)身避禍，躲避文字獄的托詞。其實(shí)，完全可看作是作者自覺地與中國早期小說歷史標(biāo)簽化傾向?qū)α⒌囊环N表示?！盁o朝代年紀(jì)可考”，“只取其事體情理”正表明其無限自由的時(shí)空。小說的故事可能有時(shí)代、地域的烙印，但其揭示的人生哲理和對生命的思考卻是超越時(shí)空的。

正因?yàn)椤都t樓夢》的作者有一雙宇宙的眼睛，慧眼看世界，所以他才能那么清晰地關(guān)注人生，也因此能形而上地看待人生，解剖人的生命、欲望與解脫，看出人的生命是一個(gè)“因空見色，由色生情，傳情入色，自色悟空”的回環(huán)。小說中有賈寶玉、林黛玉、薛寶釵，有賈政、賈璉、賈雨村，也有賈府、大觀園，但又不是賈寶玉、林黛玉和薛寶釵，從宇宙來看，他們只是不知朝夕，瞬間即滅的生命，只是生命輪換中的微不足道的一環(huán)而已。賈府、大觀園當(dāng)然也不可能是他們的故鄉(xiāng)，只是暫時(shí)的生存之所，“質(zhì)本潔來還潔去”，不要“反認(rèn)他鄉(xiāng)是故鄉(xiāng)”。

2 生命無常，悲劇的世界

《紅樓夢評論》非常明確地肯定《紅樓夢》的悲劇性：“吾國人之精神，世間的也，樂天的也，故代表其精神之戲曲、小說，無往而不著此樂天之色彩：始于悲者終于歡，始于離者終于合，始于困者終于亨，……《紅樓夢》一書與一切喜劇相反，徹頭徹尾之悲劇也?！睂W(xué)界對此無多大的異議。但二十世紀(jì)中葉以后的評論者們承認(rèn)《紅樓夢》為悲劇的同時(shí)，卻多習(xí)慣于從社會學(xué)的角度去分析紅樓夢，認(rèn)為其悲劇是必然，而其原因是社會使然：賈家必然衰亡，那是封建社會必然滅亡的預(yù)示；寶黛愛情是悲劇，是封建宗法制度的罪惡的反映。這種分析，雖然承認(rèn)了王國維的悲劇說，但卻背棄了《紅樓夢評論》關(guān)于《紅樓夢》的悲劇的闡釋。

“由叔本華之說，悲劇之中又有三種之別:第一種之悲劇，由極惡之人，極其所有之能力以交構(gòu)之者。第二種，由于盲目的運(yùn)命者。第三種之悲劇，由于劇中之人物之位置及關(guān)系而不得不然者;非必有蛇蝎之性質(zhì)與意外之變故也，但由普通之人物、普通之境遇，逼之不得不如是;彼等明知其害，交施之而交受之，各加以力而各不任其咎。此種悲劇，其感人賢于前二者遠(yuǎn)甚。何則?彼示人生最大之不幸，非例外之事，而人生之所固有故也……但在第三種，則見此非常之勢力，足以破壞人生之福祉者，無時(shí)而不可墜于吾前;且此等慘酷之行，不但時(shí)時(shí)可受諸己，而或可以加諸人;躬丁其酷，而無不平之可鳴:此可謂天下之至慘也。若《紅樓夢》，則正第三種之悲劇也。”

按照《紅樓夢評論》所言，對于《紅樓夢》悲劇的理解有兩點(diǎn)值得注意。第一，《紅樓夢》悲劇并非是單純的家庭悲劇，不是賈家的悲劇，也并非寶、黛、釵的愛情悲劇或者大觀園女兒們的悲劇，這些都僅是《紅樓夢》的一個(gè)個(gè)組成部分?！都t樓夢》的悲劇是“人生之所固有”，“示人生最大之不幸”，“非常之勢力，足以破壞人生之福祉”，而且，“躬丁其酷，而無不平之可鳴”。也就是說，它向人們展示的是人生最大的、不可避免的悲劇，《紅樓夢評論》第一章就明白告訴我們：“然則人生之所欲，即無逾于生活，而生活之性質(zhì)又不外乎苦痛，故欲與生活，與苦痛三者一而已矣。”《紅樓夢》是從宇宙的視角和哲學(xué)的高度來關(guān)照人生，人生本身就是一場大悲劇，凡有生活之欲者均注定有悲劇的結(jié)局。

第二，正如王國維所言，“《紅樓夢》是徹頭徹尾之悲劇”，“無時(shí)而不可墜于吾前”，“不但時(shí)時(shí)可受諸己，而或可以加諸人”。魯迅先生說：“寶玉在繁華豐厚中，且亦屢與‘無?！]面，先有可卿自經(jīng)、秦鐘夭逝；且又中父妾厭勝之術(shù),幾死；繼以金釧投井；尤二姐吞金；而所愛之侍兒晴雯又被遣,隨歿。悲涼之霧,遍被華林,然呼吸而領(lǐng)會之者,獨(dú)寶玉而已?！盵3]籠罩《紅樓夢》全書的是一種濃烈的悲劇氣氛，只有賈寶感受到了人生的悲涼；同樣，作為天才的王國維也能撥開賈府中色彩斑斕的世界的迷霧，感受到了一種強(qiáng)烈的悲劇氣氛。脂硯齋認(rèn)為“瞬息間則又樂極悲生，人非物換，究竟是到頭一夢，萬境皆空”[4]是全書的總綱，相信《紅樓夢》的主旨是悲劇性的?！都t樓夢》中的《好了歌》、《好了歌注》，以及《紅樓十二曲》更是明白表達(dá)出《紅樓夢》創(chuàng)作的主旨。那是一種誰也躲避不了的宇宙的大悲劇。

但是多數(shù)研究者更愿意津津樂道于《紅樓夢》中所描繪的花團(tuán)錦簇的“色”的世界，把 關(guān)注重點(diǎn)集中于諸如人物形象的塑造，情結(jié)結(jié)撰的巧妙以及詩意般的小說意境等等，對于“自色悟空”而及的哲學(xué)的、宇宙的境界領(lǐng)悟，卻很少涉及，甚至有人批判之，以為是《紅樓夢》的瑕疵，當(dāng)然更是《紅樓夢評論》的大問題了。如何看待《紅樓夢》中描寫的那種使人眼花繚亂的世俗世界？其實(shí)《紅樓夢評論》中早有評述：

“夫優(yōu)美與壯美，皆使吾人離生活之欲，而入于純粹之知識者。若美術(shù)中而有?；笾|(zhì)乎，則又使吾人自純粹知識出，而復(fù)歸于生活之欲。如粉妝蜜餌，《招魂》、《七發(fā)》之所陳；玉體橫陳，周舫、仇英之所繪；《西廂記》之《酬柬》，《牡丹亭》之《驚夢》，伶元之傳飛燕，楊慎之贗《秘辛》：徒諷一而勸百，欲止沸而益薪。所以子云有“靡靡”之誚、法秀有“綺語”之訶?！恃；笾诿?，如甘之于辛，火之于水，不相并立者也。吾人欲以?；笾鞓丰t(yī)人世之苦痛，是猶欲航斷港而至海，入幽谷而求明，豈徒無益，而又增之。則豈不以其不能使人忘生活之欲及此欲與物之關(guān)系，而反鼓舞之也哉！”

《紅樓夢》中描寫的人們津津樂道的這些東西，是與優(yōu)美和壯美背道而馳的，這些評論者是把“眩惑”當(dāng)做了美，“欲以眩惑之快樂醫(yī)人世之苦痛，豈徒無益，而又增之?！?/p>

3 結(jié)語

從《紅樓夢評論》所提供的視角審視《紅樓夢》，會使人茅塞頓開。王國維認(rèn)為《紅樓夢》是哲學(xué)的，是對生命和人生的思考。其實(shí)，王國維的《紅樓夢評論》同樣具有高屋建瓴的哲學(xué)思維，他能對《紅樓夢》作如此深刻而精要的評析，頗具哲人的睿智。至于說他在評析《紅樓夢》時(shí)運(yùn)用了叔本華唯意志論的悲觀主義哲學(xué)思想，是否恰當(dāng)，是否與《紅樓夢》所代表的中國傳統(tǒng)文化和哲學(xué)思想合榫，我以為倒不是最重要的，重要的要看它的分析是否合乎《紅樓夢》的實(shí)際，是否能給我們閱讀《紅樓夢》開啟一道智慧之門。[5]我們以為，王國維的《紅樓夢評論》做到了。葉嘉瑩先生認(rèn)為，王國維思想意識里具有很明顯的悲觀主義特質(zhì)，所以，他才會熱烈地喜歡上叔本華的悲觀主義哲學(xué)，并用它來解讀《紅樓夢》；同時(shí)，王國維又是一個(gè)理性和感性兼具的人，所以他能非常敏銳而準(zhǔn)確地感知到《紅樓夢》的悲劇，于是，叔本華和《紅樓夢》聯(lián)系起來了。[1]或許，《紅樓夢》中還有很多東西，王國維并沒有感知到，那無關(guān)緊要，只要他感知和分析出的東西是精準(zhǔn)的，能啟迪我們的智慧，就是非常有價(jià)值的了。

注釋：

①佛雛《王國維詩學(xué)研究》評價(jià)其內(nèi)容“又瑕多于瑜”；溫儒敏在《中國現(xiàn)代文學(xué)批評史》中認(rèn)為:將“玉”比附解釋為“人生之欲”的“欲”，且以西方的宗教原罪說解讀小說，有點(diǎn)削足適履，生拉硬套.

②本文所引王國維《紅樓夢評論》原文均自中國文史出版社1997年版，下文不一一說明.

③曹雪芹.紅樓夢[M].北京：人民文學(xué)出版社，1982.以下凡未標(biāo)明對《紅樓夢》原文摘引之處，均出自于該書.

[1]葉嘉瑩.王國維及其文學(xué)批評.//迦陵文集（2）[M].石家莊：河北教育出版社，1998.

[2]劉再復(fù).《紅樓夢》與中國哲學(xué)——論《紅樓夢》的哲學(xué)內(nèi)涵.[J]渤海大學(xué)學(xué)報(bào)，2010，（2）.

[3]魯迅.中國小說史略[C].//魯迅全集（第九卷）.北京：人民文學(xué)出版社，1977.

[4]曹雪芹.脂硯齋重評石頭記（甲戌校本）[M].鄧遂夫校訂.北京：作家出版社，2005.

[5]高小康.領(lǐng)悟悲劇——王國維《紅樓夢評論》研究[J].文藝?yán)碚撗芯浚?996，（05）.

責(zé)任編輯：鄧榮華

I207.411

A

1672-2094(2014)03-0059-03

2014-05-16

周哲良(1967-)，男，四川蓬溪人，四川職業(yè)技術(shù)學(xué)院學(xué)報(bào)編輯部編輯。研究方向：《紅樓夢》及古代文論。