侯景娟
(河南大學(xué)外語學(xué)院,河南 開封 475001)
《貓與鼠》(1961)是德國(guó)作家君特·格拉斯繼《鐵皮鼓》(1959)之后又一部扛鼎之作。在這部小說中,格拉斯將關(guān)注的目光投向二戰(zhàn)時(shí)期旦澤地區(qū)一群處于青春期的學(xué)生身上,試圖通過對(duì)他們戰(zhàn)爭(zhēng)期間經(jīng)歷的書寫來喚起同時(shí)代德國(guó)人的集體記憶。這部小說具有高度的思想性與藝術(shù)性,在德國(guó)當(dāng)代文學(xué)中具有廣泛、深遠(yuǎn)的影響,甚至一度被收入德國(guó)文學(xué)教材。
早在上世紀(jì)80年代,《貓與鼠》就開始引起中國(guó)學(xué)界的關(guān)注。從本世紀(jì)初至今,該作品一直是君特·格拉斯研究的一個(gè)熱點(diǎn)。趙登榮從兩個(gè)層面指出了貓與鼠的象征意義,認(rèn)為從馬爾克和同學(xué)的關(guān)系來看,馬爾克是鼠,他的同學(xué)(皮倫茨作為他們的代表)扮演著貓的角色;從個(gè)人和社會(huì)的關(guān)系來看,社會(huì)是貓,個(gè)人是鼠。[1](P48)馬婭在《君特·格拉斯與〈貓與鼠〉》中,從人性的角度剖析了軍國(guó)主義文化對(duì)自我的閹割,認(rèn)為該作以隱喻的方式批判了納粹文化對(duì)個(gè)體的馴化?!爸魅斯R爾克本是個(gè)善良的青年學(xué)生,因?yàn)樯钤谙L乩盏膰?guó)家社會(huì)主義時(shí)代,在納粹文化的誘騙下,喪失了自我道德、自我價(jià)值,最終走向毀滅。馬爾克的命運(yùn)是特定背景下青年人相同相近的精神狀態(tài)的真實(shí)寫照”。[2](P75)。在《〈貓與鼠〉的象征意義解讀》中,馬婭通過荒誕新奇而富有哲理意義的“貓與鼠”的動(dòng)物形象,剖析了納粹文化對(duì)個(gè)體的馴化,思考了“精神鼠性”與個(gè)體選擇之間的嚴(yán)峻問題。[3](P143)此外,姜亞楠以羅蘭·巴特的語碼理論為基礎(chǔ),以小說所受的爭(zhēng)議和文本中的空白點(diǎn)為出發(fā)點(diǎn),采用符號(hào)學(xué)方法,從側(cè)面解釋了小說在評(píng)論界引起歧義的原因,揭示了小說的多重意義。[4](P1)這些論文或分析了小說中的人物關(guān)系,或關(guān)注主人公馬爾克的命運(yùn),很好地論述了小說的主題意蘊(yùn)。然而,從精神救贖和身份認(rèn)同的角度進(jìn)行的研究還并不多見。本文嘗試把文本置于當(dāng)時(shí)的社會(huì)文化語境中,將小說主人公馬爾克和敘述者“我”——皮倫茨,同時(shí)納入研究視野,對(duì)小說進(jìn)行重新闡釋。
小說以第一人稱敘事視角講述了少年約阿希姆·馬爾克在二戰(zhàn)期間從成為潛水高手到獲得軍隊(duì)十字勛章,再到最終死亡的悲劇一生。敘述者“我”是主人公馬爾克中學(xué)時(shí)的同學(xué)和玩伴皮倫茨,“我”作為故事的配角始終與主人公馬爾克的命運(yùn)聯(lián)系在一起,甚至對(duì)馬爾克的命運(yùn)產(chǎn)生了直接的影響。小說通過成年的“我”對(duì)馬爾克悲劇一生的描繪,很好地體現(xiàn)了格拉斯對(duì)二戰(zhàn)的反思和對(duì)精神救贖問題的深入思考。
根據(jù)《杜登姓氏》辭典,“馬爾克”這個(gè)由斯拉夫語派生的姓氏原意為“小”、“和平”[5](P437)。 正如這一人物名字的符號(hào)意義一樣,主人公是一個(gè)普通的、循規(guī)蹈矩的學(xué)生。馬爾克是家中獨(dú)子,從小喪父,在母親和姨媽的眼里,馬爾克是一個(gè)值得自豪的好學(xué)生。然而在學(xué)校,他卻表現(xiàn)得非常普通?!八皇且粋€(gè)想出人頭地的人,讀書不算十分賣力,允許別人抄自己的作業(yè),從不打小報(bào)告,除了在體操課上,沒有顯露出過度的野心,而且公開鄙視和干預(yù)高年級(jí)學(xué)生常常搞的那種惡作劇”。[6](P26)也就是說,馬爾克一開始就是一個(gè)極其單純的學(xué)生,從而與戰(zhàn)爭(zhēng)期間他的冒險(xiǎn)經(jīng)歷形成對(duì)照。
馬爾克人生的轉(zhuǎn)折點(diǎn)緣自小說開篇所敘寫的惡作劇。在棒球比賽的間隙,有人將一只貓按在了熟睡的馬爾克的喉結(jié)上,使他的喉結(jié)留下了幾道并不明顯的抓痕,造成了他永久的精神創(chuàng)傷。因?yàn)檫@一事件使馬爾克巨大的喉結(jié)暴露于眾人面前,從而也使馬爾克本人與鼠聯(lián)系在一起。喉結(jié)的德語“Adamsapfel”直譯為“亞當(dāng)?shù)奶O果”,是來自《圣經(jīng)》的一個(gè)典故。諾伊豪森指出,在《圣經(jīng)》故事中,亞當(dāng)偷吃禁果后,蘋果核卡在喉嚨里成為男人的喉結(jié)。喉結(jié)是上帝銘刻在人身上的原罪的痕跡,是人的宿命,是從創(chuàng)世紀(jì)以來人類所遭受的厄運(yùn)的隱喻。[7](P94)馬爾克的大喉結(jié)就是這樣一個(gè)集中了“所有毛病”的“令人討厭的軟骨”,成了他不幸命運(yùn)的象征。碩大的喉結(jié)使他成為小伙伴們?nèi)⌒Φ膶?duì)象,同時(shí)也把他推向了邊緣境地。因此,自從喉結(jié)被暴露在眾人面前起,馬爾克的人生目標(biāo)就是通過改變自己的邊緣地位來獲得自我身份認(rèn)同。同時(shí),這也可以看作是一種精神創(chuàng)傷療救之路。
馬爾克的身份認(rèn)同之旅并非一帆風(fēng)順。最初他把一些東西,例如改錐、流蘇、發(fā)光紐扣等掛在脖子上來掩蓋自己的這一缺陷。由于一些飾品是在旦澤海灣的一條沉船打撈的,馬爾克打撈過程中練就了高超的游泳和潛水能力,這使他獲得了朋友的羨慕,他也在朋友的贊揚(yáng)中獲得了短暫的精神滿足和一定程度的自我認(rèn)同?!昂炔首屗械叫那槭鏁?,可以平緩他的喉結(jié)的跳動(dòng);喝彩又會(huì)使他難堪,給喉結(jié)的跳動(dòng)以新的動(dòng)力”。[6](P27-28)但同時(shí),馬爾克也清楚地知道,這些敷衍的贊賞并不意味著真正的認(rèn)可,這些普通的日常物品無法帶給他身份認(rèn)同和精神救贖的成功。
可以說,在馬爾克的身份認(rèn)同和精神救贖中,項(xiàng)鏈和獎(jiǎng)?wù)缕鸬搅瞬蝗莺鲆暤闹匾饔谩qR爾克脖子上帶有圣母瑪利亞肖像垂飾的銀項(xiàng)鏈成為他的精神寄托,他堅(jiān)持做晨禱,甚至因此缺席參加集體活動(dòng)而被排斥出當(dāng)時(shí)大多數(shù)青少年熱衷的具有政治色彩的“德意志少年團(tuán)”。從馬爾克的行為可以看出,他一開始寄希望于從宗教即對(duì)圣母瑪利亞的信仰中獲得救贖。然而,圣母雖仍然具有保護(hù)的角色,卻早已失去了其原本的神秘和崇高地位,只是一件遮蓋喉結(jié)的飾品。在這個(gè)意義上,馮亞琳指出,圣母已淪為“馬爾克偶像崇拜的對(duì)象和情欲所指”。[8](P57)的確,圣母崇拜只是一種精神寄托,并不能改變馬爾克邊緣化的悲劇命運(yùn)。以康拉迪中學(xué)校長(zhǎng)、高級(jí)參議教師克洛澤為代表的學(xué)校“禁止馬爾克在公共場(chǎng)合以及上課時(shí)將那枚波蘭獎(jiǎng)?wù)聮煸诓弊由稀?。[6](P20)格拉斯通過對(duì)馬爾克在極權(quán)社會(huì)下精神歷程的描繪,揭露了軍國(guó)主義強(qiáng)權(quán)下宗教信仰的無力以及宗教救贖的艱難。另一方面,通過對(duì)納粹官員克洛澤禁止旦澤少年馬爾克戴波蘭獎(jiǎng)?wù)逻@一情節(jié)設(shè)置,又影射了二戰(zhàn)時(shí)期自由城市旦澤被德國(guó)占領(lǐng),旦澤人的思想和行為受到納粹嚴(yán)格控制的歷史狀況。
馬爾克一度的迷茫之后又出現(xiàn)了轉(zhuǎn)機(jī)。一名獲得十字勛章從前線歸來的空軍少尉,在康拉迪中學(xué)的禮堂向母校師生作報(bào)告。迷惘中的馬爾克親眼見證了鐵十字勛章的魔力,它使原本口舌笨拙的少尉作了風(fēng)趣幽默的報(bào)告,甚至連克洛澤校長(zhǎng)也對(duì)這個(gè)畢業(yè)生十分欣賞。這些令馬爾克產(chǎn)生了超乎尋常的興奮,他的“耳朵先是變得蒼白,繼而又變得通紅,腰板兒直直地靠著椅背,兩只手一左一右地摸了摸脖子,又掐掐咽喉,最后將一樣?xùn)|西扔到了長(zhǎng)椅下面”。[6](P59)十字勛章代表著對(duì)戰(zhàn)時(shí)軍國(guó)主義意識(shí)形態(tài)的肯定,具體地說,就是獲得納粹政治的認(rèn)同。馬爾克扔掉了遮蓋喉嚨的流蘇,在離開報(bào)告禮堂時(shí)囈語般地重復(fù)少尉所說的關(guān)于如何獲得十字勛章的場(chǎng)景,暗示著馬爾克放棄以仁慈為宗旨的宗教信仰,即將為軍國(guó)主義走向殺戮之路的內(nèi)心痛苦的掙扎。不難看出,通過戰(zhàn)爭(zhēng)參與而獲得主流意識(shí)形態(tài)認(rèn)同的道路帶給馬爾克內(nèi)心的震撼,也使他的自我身份認(rèn)同具有了明確的方向。不難看出,在此體現(xiàn)出學(xué)校教育與戰(zhàn)爭(zhēng)的關(guān)聯(lián)。學(xué)校的校長(zhǎng)、高級(jí)參議教師克洛澤自身就是納粹官員,他在演講中直接歌頌戰(zhàn)爭(zhēng),話語中充斥著希特勒鼓吹的納粹軍國(guó)主義思想。也就是說,當(dāng)時(shí)的政治意識(shí)形態(tài)已經(jīng)深入學(xué)校教育,使學(xué)校這一空間失去了啟蒙、教育的功能,墮落成為了軍國(guó)主義政治宣傳的舞臺(tái)。因此,獲得十字勛章并在康拉迪中學(xué)禮堂做報(bào)告,成為馬爾克認(rèn)定的體現(xiàn)自我價(jià)值的標(biāo)尺。
為了獲得主流意識(shí)形態(tài)的認(rèn)同,馬爾克入伍成為坦克手,終于如愿以償獲得了一枚鐵十字勛章。鐵十字勛章最初是由普魯士國(guó)王弗雷德里?!ね涝O(shè)立,以授予在對(duì)抗拿破侖的戰(zhàn)爭(zhēng)中做出卓越貢獻(xiàn)的人員。因?yàn)樗砹藶楸Pl(wèi)祖國(guó)和對(duì)抗侵略的智慧和勇敢,獲得十字勛章對(duì)于一名士兵來說意味著無上的光榮,同時(shí)也會(huì)贏得同事和他人的尊敬。鐵十字勛章很容易勾起人們對(duì)普魯士武士、俾斯麥時(shí)代的偉大勝利和第一次世界大戰(zhàn)勇敢戰(zhàn)士的回憶。希特勒正是利用了這一點(diǎn),使鐵十字勛章成為第三帝國(guó)強(qiáng)有力并且實(shí)際可見的軍事力量的象征??梢哉f,馬爾克對(duì)十字勛章的追求已經(jīng)背離了他的初衷,也使他成為希特勒利用勛章宣揚(yáng)軍國(guó)主義、迷惑青年的思想滲透政策的犧牲品。值得注意的是,小說中除結(jié)尾外,文中多處提到鐵十字勛章時(shí)都用到了替代詞:“那玩藝兒”、“磁鐵”、“洋蔥的對(duì)立物”、“電鍍的四葉苜?!?、“好心的老申克爾設(shè)計(jì)的怪物”、“糖塊”、“裝置”、“那么一個(gè)我不好說出來的東西”。[6](P150-151)這些帶有戲謔性的表達(dá)充分流露出格拉斯對(duì)納粹鐵十字勛章的不屑和嘲諷。此外,馬爾克的鐵十字勛章與父親留下的獎(jiǎng)?wù)鲁尸F(xiàn)了截然不同的價(jià)值取向。父親舍己救人、用自己的生命贏得的那枚獎(jiǎng)?wù)麓碇鴺s譽(yù)和崇高,而當(dāng)時(shí)的鐵十字勛章卻要以參加侵略戰(zhàn)爭(zhēng),奪取他人無辜生命作為前提。馬爾克以父親為榮,一直將父親視作榜樣,然而青春期的馬爾克卻將二者混為一談,沒有認(rèn)識(shí)到它們的本質(zhì)區(qū)別。在這一點(diǎn)上,體現(xiàn)了格拉斯對(duì)滅絕人性的戰(zhàn)爭(zhēng)的諷刺。如果說自我認(rèn)同的實(shí)現(xiàn)是以踐踏他人的生命作為代價(jià)的話,那么,自我救贖就無法實(shí)現(xiàn)。當(dāng)馬爾克帶著自己的十字勛章和字斟句酌的報(bào)告期盼進(jìn)入學(xué)校禮堂時(shí),卻遭到克洛澤校長(zhǎng)的斷然拒絕,最終仍然被排斥在主流意識(shí)形態(tài)之外,這也宣告馬爾克試圖通過參與戰(zhàn)爭(zhēng)獲得自我身份認(rèn)同的失敗。絕望的馬爾克潛入水中再也沒有露面這一悲劇結(jié)局,表現(xiàn)了格拉斯通過對(duì)人物的荒誕命運(yùn)來進(jìn)行戰(zhàn)爭(zhēng)反思的積極姿態(tài)。
從整體來看,《貓與鼠》是“我”講述的納粹統(tǒng)治時(shí)期,馬爾克受軍國(guó)主義思想的毒害走向毀滅的故事。同時(shí),“我”并不是一個(gè)冷靜的旁觀者和故事的局外人,在一定程度上,“我”是馬爾克不幸命運(yùn)的始作俑者。少年的“我”覺得馬爾克凸出的喉結(jié)好似一只不停跳動(dòng)的老鼠,便將一只貓按在馬爾克的脖子上。“我”這一帶有惡作劇式的暴力行為也暗示了小說基本的人物關(guān)系:“我”表面上是馬爾克的朋友甚至忠實(shí)的追隨者,實(shí)質(zhì)上則是友誼的外表掩蓋下不懷好意的捉弄者和出賣者?!拔摇辈粌H是小說的敘述者,更重要的是故事的參與者。在“我”身上,體現(xiàn)了戰(zhàn)后知識(shí)分子那種自我反思精神。
在小說中,“我”自稱是馬爾克的朋友。“如果說馬爾克有好朋友的話,那么只有我和他還算得上夠交情。為了保持這種交情,我花了不少力氣”。[6](P103)但另一方面,“我”又是馬爾克悲劇命運(yùn)的直接推手,是“我”的惡作劇使馬爾克的喉結(jié)成為眾人嘲笑的對(duì)象,造成了他難以愈合的心靈創(chuàng)傷。在“我”對(duì)這一事件的回憶中,許多細(xì)節(jié)都能一一記起,唯獨(dú)事件的關(guān)鍵——“貓是如何撲向馬爾克的?”這一問題卻顯得含糊其辭。在接下來的敘述中,“我”反復(fù)回憶這個(gè)場(chǎng)景,多次辯解和修正。這種從記憶模糊到反復(fù)辯解形成敘述張力,引起讀者將注意力轉(zhuǎn)移到敘述者身上來。讀者能夠判斷出“我”抓起貓按在馬爾克的脖子上這一事實(shí)真相,同時(shí)“我”對(duì)真相的故意回避恰恰表明“我”對(duì)事實(shí)十分清楚卻刻意隱瞞,進(jìn)而表明“我”對(duì)馬爾克的惡作劇也成了“我”難以言說的精神創(chuàng)傷。小說題名中的“貓”,不僅指棒球場(chǎng)上那只場(chǎng)地管理員養(yǎng)的黑貓,更主要的是指將貓按在馬爾克喉結(jié)上的加害者“我”,更是一種暴力的隱喻。貓與鼠的隱喻表明,“我”和馬爾克實(shí)質(zhì)上是追蹤者與被追蹤者、加害者和受害者的關(guān)系?!拔摇睂?duì)待馬爾克體現(xiàn)出的不是朋友般的關(guān)愛,而是對(duì)“他者”的敵視。
“我”對(duì)馬爾克的迫害還表現(xiàn)在對(duì)校長(zhǎng)克洛澤的決定施加影響。馬爾克想要在學(xué)校禮堂作報(bào)告的請(qǐng)求遭到克洛澤的拒絕,“我”幸災(zāi)樂禍地把馬爾克的這次失敗看作自己的一個(gè)小小的不光彩的勝利。在與克洛澤談話中,皮倫茨說“我完全能夠理解您的意思。這個(gè)因素是不可動(dòng)搖的,學(xué)校的秩序嘛。任何發(fā)生過的事情都是無法挽回的”。[6](P156)“我”在此打著幫馬爾克向校長(zhǎng)求情的幌子,事實(shí)上卻替校長(zhǎng)的拒絕找到了一個(gè)冠冕堂皇的理由,進(jìn)而幫助他增強(qiáng)了拒絕馬爾克的決心。通過在校際聯(lián)席會(huì)議上以此為由做出最后決議,致使馬爾克精神救贖的希望徹底破滅??梢哉f,這是皮倫茨作為納粹幫兇參與迫害馬爾克的一個(gè)有力證明。
馮亞琳認(rèn)為,“君特·格拉斯在其小說中展示,暴力產(chǎn)生于針對(duì)‘他者’的仇恨與偏見。這種仇恨與偏見會(huì)使人、尤其是青年人易于聽信法西斯主義的誘惑,聽任其擺布,充當(dāng)其殺手和炮灰”。[9](P53)《貓與鼠》正是反映二戰(zhàn)期間人與人異化的人際關(guān)系的文本。在這種敵視和仇恨的驅(qū)使下,“我”成了迫害馬爾克的幫兇。遭到失敗打擊的馬爾克最終看似自殺的結(jié)局也可以看作與“我”的行為有關(guān)。“我”阻止了古塞夫斯基幫助救贖失敗的馬爾克的打算,建議他回到沉船上去?!拔摇痹隈R爾克潛入水中之后, “把腳從開罐器旁邊移開”。[6](P182)馬爾克潛入水中時(shí)攜帶的唯一食物是罐頭,而開罐器則是打開罐頭的必需品,是維系生命的唯一途徑,藏匿開罐器就意味著 “我”自己親手殺死了馬爾克。
納粹思想熏陶下的中學(xué)生“我”在友情的掩蓋下采用暴力迫害伙伴馬爾克,將他推入死亡境地??梢哉f,“我”和馬爾克都是極權(quán)思想統(tǒng)治下的受害者和犧牲品?!敦埮c鼠》中的“貓”成為邪惡的納粹思想的象征。成年后的“我”通過追憶往事剖析自己的靈魂,雖然不是大膽的告白,但卻借助對(duì)苦澀青春的回憶來正視自我內(nèi)心的丑惡,直面人生,并試圖通過對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)罪惡的反思來獲得靈魂救贖。
這部小說很好地展現(xiàn)了在納粹軍國(guó)主義思想的滲透和煽動(dòng)下,人們放棄各自理想來迎合以軍事為標(biāo)準(zhǔn)的主流價(jià)值觀,從而成為被引誘的犧牲品而主動(dòng)或被動(dòng)參與戰(zhàn)爭(zhēng),最后陷入自我迷失的生存狀態(tài)??梢哉f,《貓與鼠》在表層的馬爾克故事之下潛藏著敘述者“我”的故事,向讀者展現(xiàn)了二戰(zhàn)時(shí)期納粹思想毒害下的兩個(gè)不同人物的悲劇命運(yùn)。個(gè)人的悲劇是對(duì)當(dāng)時(shí)整個(gè)社會(huì)現(xiàn)狀的影射,也表明格拉斯作為有良知的知識(shí)分子通過個(gè)人記憶書寫反思?xì)v史、直面現(xiàn)實(shí)的勇氣。在這個(gè)意義上,《貓與鼠》與旦澤三部曲中的《鐵皮鼓》的主題具有了一致性,在格拉斯的小說創(chuàng)作中具有不容忽視的重要地位。
[1] 趙登榮.解讀《貓與鼠》中的貓鼠游戲[J].國(guó)外文學(xué),2001(4).
[2] 馬婭.君特·格拉斯與《貓與鼠》[J].陜西經(jīng)貿(mào)學(xué)院學(xué)報(bào),2002(3).
[3] 馬婭.《貓與鼠》的象征意義解讀[J].外國(guó)文學(xué)研究,2004(6).
[4] 姜亞楠.《貓與鼠》的符號(hào)學(xué)視角分析[D].成都:西南交通大學(xué)碩士論文,2011.
[5] Rosa und Volker Kohlheim.Duden Familiennamen[M].Mannheim:Dudenverlag,2000.
[6] 君特·格拉斯.貓與鼠[M].蔡鴻君,等 譯.上海:上海譯文出版社,2008.
[7] Volker Neuhaus.Günter Grass[M].Weimar:Verlag J.B.Metzler,2010.
[8] 馮亞琳.批判、繼承與能指游戲——論君特·格拉斯作品中基督教題材的表現(xiàn)手法及意義[J].外國(guó)文學(xué)評(píng)論,2003(2).
[9] 馮亞琳.君特·格拉斯小說中的暴力與“他者”[J].外國(guó)文學(xué),2012(5).