付家輝

亨利·大衛(wèi)·梭羅（Henry David Thoreau，1817—1862）對(duì)大自然的一往情深似乎是與生俱來(lái)的，他與大自然最初的親密接觸可以追溯到他在故鄉(xiāng)康科德的童年時(shí)期。故鄉(xiāng)的潺潺流水、啾啾鳥(niǎo)鳴、曠野邊地、蔥郁山林、四季輪回讓這位自然之子領(lǐng)悟到了自然的神圣性及其在人類(lèi)生活中不可替代的作用。若干年后， 一個(gè)位于康科德鎮(zhèn)外鄉(xiāng)間小路邊籍籍無(wú)名的小湖，因?yàn)樗罅_在湖畔兩年半的居住，得以聞名于世。在這個(gè)名為瓦爾登湖的湖邊，思古懷幽的時(shí)光給梭羅帶來(lái)了無(wú)盡的靈感和感悟，平靜和快樂(lè)。小小的瓦爾登湖影響和造就了梭羅，也在煩囂的社會(huì)中為現(xiàn)代人傾注了一股清泉，提供了一個(gè)重新審視和欣賞瑰麗自然之美的視角，以體驗(yàn)物我合一的共鳴。

對(duì)自然的尊崇和敬畏

梭羅對(duì)自然間天地萬(wàn)物的感情是復(fù)雜的、多變的、純粹的，這樣深切而獨(dú)到的領(lǐng)悟使梭羅不經(jīng)意間完成了和自然以及其中存在物的角色互換。自然對(duì)他來(lái)說(shuō)不是單純客觀存在的物質(zhì)世界，而是息息相關(guān)的生活共同體的成員。如其所言，“太陽(yáng)，風(fēng)雨，夏天，冬天，大自然的不可描述的純潔和恩惠，它們永遠(yuǎn)提供那么多康健，那么多歡樂(lè)！對(duì)我們?nèi)祟?lèi)這樣的同情，如果有人為正當(dāng)?shù)脑虮?，那大自然也?huì)受到感動(dòng)，太陽(yáng)黯淡了，風(fēng)像活人一樣悲嘆，云端里落下淚雨，樹(shù)木到仲夏脫下葉子，披上喪服，難道我不該與土地息息相通嗎？我自己不也是一部分綠葉與青菜的泥土嗎？”把自己作為蕓蕓眾生中一員的梭羅，他終生與自然為伴，親近自然，吟誦自然，強(qiáng)調(diào)自然和人是相通的。特別在精神意義層面，自然展示給我們的是生機(jī)勃勃、富饒繁榮，給人以美的享受和陶冶，它同樣也為人們提供反映心靈深處的美好東西的場(chǎng)所。

以至于對(duì)于腐朽林木、生命的死亡，梭羅也為之歡呼雀躍，為之激賞，在他的眼中，死亡亦是另一種誕生，是生命綿延之河的重要組成部分：“我喜歡徘徊、沉思，也沒(méi)有徒勞的墓志銘，盡管你在墓園中擁有一塊土地那又怎么樣呢？……在你的骨頭上面，你無(wú)需參加任何拍賣(mài)會(huì)來(lái)保護(hù)一個(gè)地方：珍珠菜會(huì)開(kāi)放，越橘鳥(niǎo)將歌唱，伐木者和獵人會(huì)成為你的教堂司事……”梭羅對(duì)自然富有人情味的闡述，毫無(wú)保留地反映出他心底對(duì)親近自然、融入自然的渴求，代表了他想與自然和諧相處、舍棄“本我”而融入自然的愿望。梭羅對(duì)生態(tài)思維的關(guān)注和思考，進(jìn)而延伸到對(duì)生命價(jià)值、社會(huì)發(fā)展問(wèn)題的反思和細(xì)微觀察。

簡(jiǎn)單，再簡(jiǎn)單的生活方式

梭羅在瓦爾登湖畔的原生態(tài)生活，遵循了他提倡和呼吁簡(jiǎn)化物質(zhì)生活的原則，以追尋自己內(nèi)心的平靜和豐富。他學(xué)會(huì)了放棄和適時(shí)停下腳步，逃離繁華都市，在保證基本溫飽的前提下保持自己本性，迷醉于大自然之中。在瓦爾登湖畔，他不是一個(gè)傳統(tǒng)意義上的“人”，時(shí)而是鳥(niǎo)兒的玩伴，時(shí)而是螞蟻之爭(zhēng)的觀戰(zhàn)者，又或者把肩膀提供給麻雀作為暫時(shí)棲息地?！耙恢宦槿革w來(lái)停落在我肩上，待了一會(huì)兒，當(dāng)時(shí)我覺(jué)得，佩戴任何的肩章，都比不上我這一次光榮?！彼麖呐c自然的親近中獲得了無(wú)限樂(lè)趣，所以他反對(duì)人們隨心所欲地破壞和蹂躪自然，以犧牲自然的綠色為代價(jià)，來(lái)滿(mǎn)足自己的日益膨脹的物欲和無(wú)度需求。物欲的追求和個(gè)人利益枷鎖使人們蒙蔽了雙眼，迷失了方向，而這樣的生活，在梭羅眼中不能稱(chēng)之為“真正的生活”。重讀經(jīng)典，掩卷深思，梭羅心中堅(jiān)守著對(duì)自然和諧和對(duì)生命意識(shí)的執(zhí)著，宣泄著快樂(lè)和憂(yōu)傷。自然中的花花草草、青山綠水，美好而脆弱，單純卻充滿(mǎn)生機(jī)，人與這樣的自然棲棲相依、血脈相連，人在這樣的自然中成長(zhǎng)成熟，去體味自然帶給人內(nèi)心的平靜和豐富。這不僅是給我們提供了解決生態(tài)危機(jī)、重塑人與自然和諧關(guān)系的契機(jī)和理由，也是讓人們?cè)诠I(yè)文明與生態(tài)文明、物質(zhì)文明和精神文明的抉擇前，提供可供參考的生態(tài)意識(shí)和道德觀念。

在梭羅的《瓦爾登湖》中我們可以看到，他給世人提供的不是一條可以直接實(shí)踐或是可供操作的具體道路，而是一首綠色的生命贊歌，需要更多人來(lái)附和；是一個(gè)傳達(dá)真理的信念，需要更多人來(lái)關(guān)注和體悟。慶幸的是，人們開(kāi)始意識(shí)到了自身的肆意妄為已經(jīng)違背了自然倫理觀念，“面對(duì)大自然，人類(lèi)太看重自我，太缺乏敬畏，這種虛幻或虛幻的東西如果過(guò)度膨脹，膨脹到無(wú)視基本的自然物質(zhì)和生態(tài)保障的程度，那就必然要走向極端的唯心，極端的虛妄” 。（王諾《歐美生態(tài)文學(xué)》）面對(duì)自然無(wú)聲的報(bào)復(fù)，人們確實(shí)對(duì)自己的行為提出了質(zhì)疑、憂(yōu)思和反省。

做一個(gè)不“失心”的安心之人

梭羅對(duì)自然之美的敬畏，對(duì)生命的崇拜決定了他以一種整體生命觀的視角去解讀和理解自然。他警示世人：“只管欣賞大地，可不要想著去占有。”在生態(tài)危機(jī)日趨嚴(yán)峻的今天，從生態(tài)文學(xué)的角度剖析討論梭羅詩(shī)性語(yǔ)言創(chuàng)作基礎(chǔ)上的自成體系的生態(tài)思想是一個(gè)趨勢(shì)，也具有重要的時(shí)代和歷史意義。哈佛大學(xué)生態(tài)文學(xué)研究專(zhuān)家布伊爾將生態(tài)文學(xué)描述為“為處于危險(xiǎn)的世界寫(xiě)作”。人類(lèi)為了自己的欲望，竭澤而漁地對(duì)自然掠奪和榨取，造成了環(huán)境的嚴(yán)重污染和一系列的生態(tài)災(zāi)難。人和自然作為不可分割的整體，人類(lèi)對(duì)自然做出的種種惡行，讓梭羅痛心不已甚至憤怒：“當(dāng)我初次泛舟瓦爾登湖上時(shí)，它的四周完全讓濃密而高聳的松樹(shù)和橡樹(shù)環(huán)繞著……但自從我離開(kāi)湖岸以來(lái)，砍伐木材的人把湖岸進(jìn)一步蹂躪了。如今，要是很多年不能再在林木蔥蔥的小道上散步了，也無(wú)法從林中偶然窺見(jiàn)湖光水色了，我的繆斯今后要是沉默無(wú)言，她是情有可原的。鳴禽的林木已遭砍伐，你怎能期待它們唱歌呢？”美不勝收、令人陶醉的大自然讓梭羅忍不住贊美，梭羅用詩(shī)性化的的語(yǔ)言展現(xiàn)了自然的迷人和神圣，而面對(duì)人們選擇了深陷欲望泥潭不可自拔，被利欲熏心蒙蔽了雙眼，瘋狂地破壞和砍伐森林的時(shí)候，梭羅心碎了，他唯一能做的就是讓筆下的樹(shù)有尊嚴(yán)地倒下，回歸大地。人們舍棄的是最應(yīng)該珍惜的東西，他更希望他的文字能夠如生命之光，穿透心靈，喚醒對(duì)生命本質(zhì)的尊崇和敬重。

作為美國(guó)超驗(yàn)主義文學(xué)的代表人物之一，梭羅是永遠(yuǎn)對(duì)自然和天地萬(wàn)物葆有一顆悲憫、珍惜和感激之心的。在他心中，無(wú)比純潔的自然帶給人們心靈上的滿(mǎn)足感能夠讓緊鎖的愁眉舒展，凈化人們的心靈，讓自己的生活簡(jiǎn)樸而健康。懷著對(duì)自然的感恩，遵循自然的法則，我們可以達(dá)到物質(zhì)需求和內(nèi)心世界的平衡，從而解放自己的心靈去感受內(nèi)心世界酣暢淋漓的自由馳騁。我們是否也應(yīng)該適時(shí)給自己些信心和動(dòng)力呢？就如梭羅在《瓦爾登湖》中提及，“一個(gè)人若能自信地向他夢(mèng)想的方向前行，努力經(jīng)營(yíng)他所希望的生活，他是可以獲得通常意想不到的成功的” 。沒(méi)錯(cuò)，看似遙遠(yuǎn)，其實(shí)看淡一些，有些東西就變得觸手可及了。

徐遲在《瓦爾登湖》的“譯序”中說(shuō)：“本書(shū)十分精深，逐漸地寂寞和恬靜下來(lái)，再讀此書(shū)，則忽然又頗有味……到了夜深人靜、萬(wàn)籟無(wú)聲之時(shí)，這《瓦爾登湖》毫不晦澀，清澈見(jiàn)底，吟誦之下，不禁為之神往了?！笨梢?jiàn)這本“綠色的心靈圣經(jīng)”中的美妙思想能夠讓人們?cè)谛鷩谭泵Φ纳钪械靡泽w悟自己靈魂深處的內(nèi)心獨(dú)白，能夠讓讀者對(duì)自然之美無(wú)限神往?！霸谑澜绛h(huán)境運(yùn)動(dòng)史上，有許多綠色著作以其對(duì)生命和自然的深刻體悟、對(duì)家園毀損和生存危機(jī)的憂(yōu)患意識(shí)、對(duì)現(xiàn)代生活觀念的歷史性反思，感動(dòng)過(guò)成千上萬(wàn)讀者，激勵(lì)他們自覺(jué)投身于環(huán)境保護(hù)事業(yè)中?！?（吳國(guó)勝《綠色經(jīng)典文庫(kù)總序》）這是對(duì)《瓦爾登湖》，對(duì)梭羅，以及成千上萬(wàn)像梭羅一樣把綠色事業(yè)作為一生追求的人最舒心的寬慰。梭羅通過(guò)自己的文字，為人類(lèi)展示了自然的真諦。自然中有一顆單純樸素的心，純潔而淡然，可以滌蕩、映襯著人們的心靈。