丁茜
很難說清楚是從什么時(shí)候開始的,各種農(nóng)村元素逐漸在都市中蔓延。它們頭頂土黃的玉米大棒子,腳踩著牛糞,沒有任何預(yù)兆地就這么來了。它們從四面八方來,頗有“農(nóng)村包圍城市”的味道。
最先搖旗吶喊的是農(nóng)家旅游、農(nóng)家樂,還有它的衍生物——農(nóng)家菜等。農(nóng)村成了世外桃源,讓看慣金錢奢華的城里人蕩滌自己的心靈。這讓“農(nóng)字軍”挖到了第一桶金。隨后“農(nóng)字軍”進(jìn)駐城市,開起了農(nóng)家菜館?!昂谕燎椤薄袄苯废恪比缬旰蟠汗S般破土而出,樸實(shí)的裝潢,店內(nèi)的斗笠、年畫、串串紅辣椒在豪華的大酒店中形成一道獨(dú)特的風(fēng)景。都市人們忽然就好上那碗破蓋粗碗茶和那道窩頭塞咸菜。聽著蛙聲,聞著稻香,攪一杯往事,切一塊鄉(xiāng)愁,榨幾滴希望,在拋下冰糖元蹄、蔥爆羊肉的午后,任明礬把繁忙的心緒沉淀。不再醉心于清風(fēng)明月,竹林幽蘭,仿佛這也是另一番雅致。
任何事物都不會(huì)無端興起。
第一個(gè)使農(nóng)村成為文化的,無疑是本山大叔。他幽默樸實(shí)的言談,地道的東北話,他的實(shí)在、他的真和他的二人轉(zhuǎn)深深吸引了一顆顆僵硬的心。
喜紅的大花扇把農(nóng)村餐飲的柴火越扇越旺,小小的朱方帕轉(zhuǎn)起了農(nóng)村文化的產(chǎn)業(yè)鏈。
一時(shí)間,小沈陽的蘇格蘭單腳裙下不知拜倒了多少都市人,霓虹燈的長街上滿眼望去全是農(nóng)家菜館。以農(nóng)村文化為雅的叫囂聲似乎越唱越響。
任何事物同樣不會(huì)無端敗落。
不久,就有人提出質(zhì)疑。農(nóng)村文化因其文化根基薄弱,缺乏科學(xué)弘揚(yáng)和管理,成了它自身的軟肋。農(nóng)家樂的真實(shí)環(huán)境早已隨旅游需要被改得商業(yè)化濃重,農(nóng)家菜館因競爭激烈接連關(guān)門。人們對(duì)本山大叔“包袱”有了審美疲勞,頭戴紅花小辮的小沈陽在火了大半年后也被一些網(wǎng)友抨擊為低俗。雅物一下子又成了俗物。
當(dāng)自己的作品《鄉(xiāng)村愛情》被人們再次評(píng)論為低俗時(shí),本山大叔火了:“你們懂什么叫農(nóng)村?這才是真實(shí)?!?/p>
原來,鄉(xiāng)村一直是人們的臆想,生活在物質(zhì)尖端的都市人用一種居高臨下的視角看著農(nóng)村文化,他們并不深切懂得卻盲目追捧或唾棄,不斷給農(nóng)村文化換著“雅”“俗”的標(biāo)簽。就像常用的趙本山的訪談專題名:“本山本色。”和趙本山一樣,農(nóng)村文化只是真實(shí),它是真實(shí)的“雅”,也是真實(shí)的“俗”。就像人都吃著糧食,吃糧食是為寫詩即雅,是為排泄即俗?“雅”“俗”本不該有既定標(biāo)準(zhǔn),卻苦了被這標(biāo)準(zhǔn)稱了又稱、量了又量的農(nóng)村文化,暈了被這標(biāo)準(zhǔn)左右忽悠的我們,也忙煞了在這天平左右跳得歡喜的文化評(píng)判家。今天,批判家們眼下的“農(nóng)村”往往是城市化了的“他者”。他們已經(jīng)自覺或不自覺地將自己置于高高在上的位置,對(duì)于雅俗的標(biāo)準(zhǔn),無不建立在具有優(yōu)越感的“城市人”或文明人的基點(diǎn)上,全然不顧農(nóng)村已有的變化。
我們評(píng)判著真實(shí),現(xiàn)實(shí)卻從不為我們改變。就像我們將“雅”“俗”的標(biāo)簽粘了又撕,撕了又粘,村口的那片油菜花田依然盛放。
(本文作者系高三學(xué)生)
只言片語
雅俗的話題自古不衰,從文學(xué)藝術(shù)到做人行事。實(shí)際上,雅與俗是同一枚硬幣的兩面,誰能單純地把雅俗徹底分開?又有哪個(gè)藝術(shù)家能夠真正拋棄俗文化的影響?
他們天涯相遇,一見如故,談起外患內(nèi)亂的祖國,都恨不得立刻就回去為它服務(wù)。船走得這樣慢,大家一片鄉(xiāng)心,正愁無處寄托,不知哪里忽來了兩副麻將牌。麻將當(dāng)然是國技,又聽說在美國風(fēng)行;打牌不但有故鄉(xiāng)風(fēng)味,并且適合世界潮流。妙得很,人數(shù)可湊成兩桌而有余。所以除掉吃飯睡覺以外,他們成天賭錢消遣。
(錢鍾書《圍城》)
雅化的詩還不得不回向俗化,剛剛來自民間的詞,在當(dāng)時(shí)不用說自然是雅俗共賞的。別瞧黃山谷的有些詩不好懂,他的一些小詞可夠俗的。柳耆卿更是個(gè)通俗的詞人。詞后來雖然漸漸雅化或文人化,可是始終不能雅到詩的地位,它怎么著也只是詩馀。詞變?yōu)榍皇窃谖娜耸掷镒?,是在民間變的;曲又變得比詞俗,雖然也經(jīng)過雅化或文人化,可是還雅不到詞的地位,它只是詞馀。一方面從晚唐和尚的俗講演變出來的宋朝的說話就是說書,乃至后來的平話以及章回小說,還有宋朝的雜劇和諸宮調(diào)等等轉(zhuǎn)變成功的元朝的雜劇和戲文,乃至后來的傳奇,以及皮簧戲,更多半是些不登大雅的俗文學(xué)。這些除元雜劇和后來的傳奇也算是詞馀以外,在過去的文學(xué)傳統(tǒng)里簡直沒有地位;也就是說這些小說和戲劇在過去的文學(xué)傳統(tǒng)里多半沒有地位,有些有點(diǎn)地位,也不是正經(jīng)地位。可是雖然俗,大體上卻俗不傷雅,雖然沒有什么地位,卻總是雅俗共賞的玩藝兒。
(朱自清《論雅俗共賞》)
中國民間藝術(shù)一直承受著兩方面的精神壓迫:一、高雅藝術(shù)對(duì)民間藝術(shù)的壓迫:縱觀中國藝術(shù)史,往往是當(dāng)時(shí)認(rèn)為低俗的藝術(shù)反而在未來成為主流,成為藝術(shù)創(chuàng)作的源泉和動(dòng)力。高雅藝術(shù)也是從民間低俗藝術(shù)當(dāng)中吸取養(yǎng)料的,然后高雅藝術(shù)在吸收完?duì)I養(yǎng)之后,卻痛斥民間藝術(shù)是“低賤的”。二、西方藝術(shù)殖民對(duì)中國文化的壓迫:早在上世紀(jì)五六十年代的時(shí)候,西方就大量吸取中國民間藝術(shù)的營養(yǎng),而到了上世紀(jì)八九十年代又大肆抨擊,到了現(xiàn)在他們又高價(jià)賣出他們低價(jià)買入的藝術(shù)品,這其中不難讓人猜測美國媒體的用心,這也是一場“藝術(shù)戰(zhàn)爭”,國人應(yīng)該警覺。