斯諾登突然“從天而降”，使昔日鮮為人知的莫斯科謝列梅捷沃機(jī)場(chǎng)中轉(zhuǎn)區(qū)曝光率激增，并成為街頭巷尾熱議的對(duì)象。此后，斯諾登在該中轉(zhuǎn)區(qū)的消失、露面、會(huì)晤、談判等動(dòng)作更是將謝列梅捷沃機(jī)場(chǎng)中轉(zhuǎn)區(qū)進(jìn)一步推向世人的聚光鏡下。

一份不解之緣

不少朋友知道我在莫斯科工作多年，便向我打聽謝列梅捷沃機(jī)場(chǎng)中轉(zhuǎn)區(qū)的底細(xì)。

謝列梅捷沃機(jī)場(chǎng)是莫斯科四大機(jī)場(chǎng)之一，建成于一九五九年秋，因附近謝列梅捷沃小村而得名，位于莫斯科西北約三十公里處。我在蘇聯(lián)—俄羅斯使館常駐過(guò)三次，共十二年，此外，還出差和路過(guò)莫斯科，出入這個(gè)機(jī)場(chǎng)達(dá)N次之多，也曾有幸見過(guò)其中轉(zhuǎn)區(qū)的“真容”。

與各國(guó)國(guó)際大機(jī)場(chǎng)一樣，謝列梅捷沃機(jī)場(chǎng)內(nèi)設(shè)有三大區(qū)：入境區(qū)、出境區(qū)和中轉(zhuǎn)區(qū)。這三個(gè)區(qū)域的歸屬比較特殊，從地理屬性來(lái)說(shuō)，自然是俄羅斯的領(lǐng)土，但從國(guó)際法角度看，卻又是“中間地帶”：在入境區(qū)，乘客尚未通過(guò)邊防檢查，不能算進(jìn)入俄羅斯境內(nèi)；在出境區(qū)，乘客已通過(guò)邊防檢查，算是離開俄羅斯國(guó)境了；在中轉(zhuǎn)區(qū)，乘客大多是中途轉(zhuǎn)機(jī)的，也有的人因種種原因，不能進(jìn)入俄羅斯境內(nèi)，臨時(shí)被安置在此地，聽候下一步處理，斯諾登就是其中一個(gè)特例。

應(yīng)該說(shuō)，我同謝列梅捷沃機(jī)場(chǎng)中轉(zhuǎn)區(qū)有過(guò)一份不解之緣。一九六八年深秋一天，蘇聯(lián)內(nèi)務(wù)部一官員約見我國(guó)駐蘇聯(lián)使館領(lǐng)事官員，稱有幾名中國(guó)乘客滯留在上述中轉(zhuǎn)區(qū)，因語(yǔ)言不通，請(qǐng)使館派員前往溝通。我當(dāng)時(shí)在使館任隨員，負(fù)責(zé)對(duì)外聯(lián)絡(luò)工作，因俄語(yǔ)還可以，使館領(lǐng)導(dǎo)便派我陪同領(lǐng)事官，前往中轉(zhuǎn)區(qū)了解情況。

中轉(zhuǎn)區(qū)位于機(jī)場(chǎng)二樓，由兩名武警把守，蘇聯(lián)內(nèi)務(wù)部?jī)晒賳T把我們領(lǐng)進(jìn)后，只見得過(guò)道彎彎曲曲，兩三分鐘后便到了一個(gè)呈不規(guī)則形狀大廳，見到了滯留此處的幾位中國(guó)公民。這些同胞見到我們，面部表情不一，有的高興，有的冷漠；對(duì)領(lǐng)事官的關(guān)心，有的感謝，有的并不領(lǐng)情。領(lǐng)事官問(wèn)他們?yōu)楹蔚搅酥修D(zhuǎn)區(qū)，大多避而不答，只有一位如實(shí)說(shuō)：沒有入境簽證。領(lǐng)事官回館后，即向國(guó)內(nèi)主管部門作了匯報(bào)，并請(qǐng)示處理辦法。當(dāng)時(shí)“文革”狂潮正處于巔峰期，國(guó)內(nèi)許多部門被造反派奪了權(quán)，主管部門遲遲不作答，使館只好催問(wèn)，過(guò)了大約兩周，才得到一句話答復(fù)：讓他們趕緊返回原發(fā)地！

第二次來(lái)到中轉(zhuǎn)區(qū)后，領(lǐng)事官準(zhǔn)備向滯留者傳達(dá)國(guó)內(nèi)指示精神。此時(shí)，滯留人數(shù)比上一次增加了約一倍，有十多人，我們還看見兩個(gè)小孩，一男一女，他們見到我們，怯生生的。我掃了一眼周邊環(huán)境，只見得在發(fā)暗的木地板上，你坐他蹲我躺的，形象不甚雅觀。在這些滯留同胞身旁，鍋碗瓢盆一應(yīng)俱全，幾個(gè)綠色鐵皮鏤空暖水瓶，那個(gè)年代的中國(guó)特色產(chǎn)物，凌亂地散放著。

對(duì)于領(lǐng)事官的傳達(dá)內(nèi)容，他們大多默默地聽，只有一位長(zhǎng)者悶聲悶氣問(wèn)：“錢呢？”我們很想同滯留同胞好好聊聊，但他們大多搖頭不語(yǔ)。

領(lǐng)事官回館后，立即把滯留者的反應(yīng)報(bào)告國(guó)內(nèi)，過(guò)了七八天，還是得到一句話答復(fù)，但內(nèi)容多了少許：讓他們趕緊返回原發(fā)地，回國(guó)亦可，機(jī)票錢由使館墊付。

我們一回到中轉(zhuǎn)區(qū)，一道異樣“風(fēng)景”就橫臥在眼前：一只泛黃蚊帳歪歪地支在地上。看得出，他們是有備而來(lái)的，都安營(yíng)扎寨，準(zhǔn)備“打持久戰(zhàn)”啦！聽到領(lǐng)事官承諾使館將出錢購(gòu)票幫其出境，大家顯得有點(diǎn)興奮，交頭接耳起來(lái)，有的人還主動(dòng)同我們聊天。領(lǐng)事官問(wèn)：為什么來(lái)中轉(zhuǎn)區(qū)？一名南方中年人答：沒有入境簽證。問(wèn)：沒有蘇聯(lián)入境簽證，原發(fā)地邊防部門為什么允許出境？答：還不容易吶，塞點(diǎn)那個(gè)（指錢），就立馬搞定了。問(wèn)：為什么不愿回原發(fā)地？答：出來(lái)，就是為了離開那個(gè)鬼地方。問(wèn)：為什么不愿回國(guó)？答：哈，回去再受迫害啊？！問(wèn)：下一步怎么走？答：聽天由命吧，天無(wú)絕人之路！

三四天過(guò)后，有七八位同胞陸續(xù)離開機(jī)場(chǎng)中轉(zhuǎn)區(qū)，前往所選目的地，但有一半人仍滯留在中轉(zhuǎn)區(qū)不走。

過(guò)了兩三個(gè)月，蘇聯(lián)內(nèi)務(wù)部官員告訴我方，滯留在機(jī)場(chǎng)中轉(zhuǎn)區(qū)的中國(guó)公民還有三四名，他們?cè)趺匆膊豢献撸瑱C(jī)場(chǎng)方面實(shí)在沒有辦法，只好悉聽尊便。后來(lái)，那些滯留同胞的命運(yùn)究竟如何，不得而知。近一二十年來(lái)，中央一再要求外交部及其他涉外部門，必須想盡一切辦法，做好護(hù)僑工作。每每想及那些不愿離開謝列梅捷沃機(jī)場(chǎng)中轉(zhuǎn)區(qū)的同胞，悲涼、內(nèi)疚之情便會(huì)襲上心頭。

無(wú)奈與人道主義

在謝列梅捷沃機(jī)場(chǎng)中轉(zhuǎn)區(qū)內(nèi)外，我同蘇聯(lián)內(nèi)務(wù)部官員，進(jìn)行過(guò)多次深入交談，了解到一些鮮為人知的內(nèi)情。一個(gè)外國(guó)人滯留在機(jī)場(chǎng)中轉(zhuǎn)區(qū)，原因是多方面的，情況也各不相同：丟失或被吊銷本國(guó)護(hù)照，或護(hù)照過(guò)期，或持照人被列入入境者黑名單；沒有入境簽證，或簽證無(wú)效：缺蓋發(fā)簽證機(jī)構(gòu)公章，或無(wú)主簽官員簽名，或入境簽證過(guò)期，或入境時(shí)間、地點(diǎn)有誤等等，不一而足。

乘客在入境接受邊防檢查時(shí)，被查出不符合入境規(guī)定的，機(jī)場(chǎng)方面就立即安排坐同一飛機(jī)免費(fèi)返回原發(fā)地。對(duì)不服從安排者，機(jī)場(chǎng)官員只好將其送到中轉(zhuǎn)區(qū)，聽候下一步處理。這是些特殊群體，在蘇方或其他方面協(xié)助下，大多離開中轉(zhuǎn)區(qū)，返回原發(fā)地或去其他國(guó)家。不過(guò)，也有小部分人，出于種種原因，故意滯留機(jī)場(chǎng)中轉(zhuǎn)區(qū)，呆的時(shí)間都比較長(zhǎng)，幾個(gè)月甚至幾年都有。對(duì)此，蘇聯(lián)主管部門很無(wú)奈，頭痛不已。

蘇方官員對(duì)我說(shuō)，機(jī)場(chǎng)中轉(zhuǎn)區(qū)很特殊，蘇聯(lián)方面不能不管，但這是個(gè)“中間地帶”，依法依理，管起來(lái)都很難。長(zhǎng)期滯留者，什么人都有，有的竟然撕掉護(hù)照，成為“無(wú)國(guó)籍人”，等待聯(lián)合國(guó)難民署搭救。對(duì)那些“釘子戶”，不能加壓，更不能施暴。蘇方官員看我對(duì)滯留者的食宿問(wèn)題感興趣，便說(shuō)：宿嘛，問(wèn)題不大，有簡(jiǎn)易床位（目前設(shè)有一人一鋪位的“膠囊旅館”），而且中轉(zhuǎn)區(qū)地方大，躺在座椅上睡，或打個(gè)地鋪都行；食嘛，中轉(zhuǎn)區(qū)設(shè)有小賣部，基本食品都能買到；對(duì)于“斷炊者”，會(huì)發(fā)揚(yáng)人道主義精神，一天三餐，面包總會(huì)提供的，但想吃大魚大肉，就得“另找地方”了。我問(wèn)：有人病了怎么辦？答：中轉(zhuǎn)區(qū)設(shè)有醫(yī)療站，治病救人是必須的。問(wèn)：有人需要住院，怎么辦？答：這種概率極小，這些人都很壯實(shí)。問(wèn)：管食管醫(yī)，一年下來(lái)，開銷肯定不菲，這筆錢由誰(shuí)出？答：國(guó)庫(kù)出，設(shè)有專項(xiàng)救濟(jì)資金。

四十多年過(guò)去了，這些細(xì)節(jié)依然歷歷在目。莫斯科謝列梅捷沃機(jī)場(chǎng)中轉(zhuǎn)區(qū)，因斯諾登的到來(lái)而聞名于世，而這位美國(guó)“通緝犯”在此處長(zhǎng)期滯留，去向又不明，其命運(yùn)牽動(dòng)著多少政要和民眾的心！