國學(xué)家錢基博先生(1887—1957)在中學(xué)國文教學(xué)研究界是一位不容忽視的名家,他從小學(xué)到中學(xué)大學(xué)執(zhí)教國文達(dá)四十余年,發(fā)表了大量文章,涉及語文教育諸多問題;又有編寫教材的經(jīng)驗(yàn)。周作人為夏仁虎《枝巢四述》和《舊京瑣記》作的序里談道:“名山事業(yè)未足為奇,唯能以法施人,念及童蒙,委曲敷說,斯乃勝業(yè),值得贊嘆耳?!盵1]
一、錢基博的教育活動(dòng)和國文教學(xué)著述
錢基博行狀近幾年介紹得較多,此處稍略。他受的教育也是那時(shí)期讀書人家常見的:出身無錫世儒之家,幼而劬學(xué)。五歲始啟蒙,九歲讀畢“四書五經(jīng)”并能背誦多種典籍,年稍長讀司馬光《資治通鑒》、畢沅《續(xù)資治通鑒》,十六歲時(shí)即屬稿《中國地域大勢(shì)論》凡四萬余言,刊于梁啟超主編的《新民叢報(bào)》上;又有仿陸機(jī)《文賦》撰《說文》一篇,刊于劉光漢主編的《國粹學(xué)報(bào)》上,可見其早年即善寫作。
辛亥革命后,錢基博參軍,曾做到蘇浙聯(lián)軍援淮司令部、陸軍十六師、江蘇都督府中校副官、參謀等職。1913年起辭去軍職投身教育,開始時(shí)任無錫縣立第一小學(xué)國文史地教員。任軍職時(shí)他月俸可得二百元,當(dāng)小學(xué)教員后月薪僅二十元。當(dāng)時(shí)直隸都督趙秉鈞、江蘇都督馮國璋都想聘他為秘書,他自述:“基博自以奉職南方軍府,丈夫立身,豈容反復(fù);議論異同,只以救世難而非以圖身利。又目睹世亂方興,飛出走檄,不過以文字為藩府作口舌;文章不以經(jīng)國,而莠言亂政,匪所思存;謝不往也?!盵2]此后,他任吳江麗則女子中學(xué)國文教員、江蘇省立第三師范國文經(jīng)學(xué)教員及教務(wù)長,上海圣約翰大學(xué)國文教授。值得一提的是1925年,上海發(fā)生“五卅”慘案時(shí),先生執(zhí)教的圣約翰大學(xué)學(xué)生集會(huì)聲援,美國校長卜舫濟(jì)指責(zé)學(xué)生并將中國國旗抵于地上,先生勃然而起慷慨陳詞,宣布辭去教職。后來得到愛國人士王三省資助,在上海滬西建光華大學(xué),收容圣約翰大學(xué)離校師生繼續(xù)學(xué)習(xí),先生任中國文學(xué)系主任及文學(xué)院院長,并著《光華大學(xué)成立記》長逾萬言,刊于《光華大學(xué)半月刊》上。[3]先生還先后任過國立清華大學(xué)教授、第四中山大學(xué)中國文系主任、無錫國專校務(wù)主任等職??箲?zhàn)時(shí),任湖南藍(lán)田國立師范教授。1949年以后任職華中師范學(xué)院歷史系教授,1957年去世。
傅道彬先生在《錢基博先生小傳》里這樣評(píng)述:“先生一生以讀書為樂,以學(xué)術(shù)為生,無論是戎馬倉皇之中,還是轉(zhuǎn)徙流亡之際,都挾冊(cè)吟諷,中宵瑯瑯,窮年累月,不肯自暇逸。先生嚴(yán)重方正,待人誠篤;無營求,淡嗜欲,寡交游;不赴集會(huì),不與宴飲,飲食素淡,不近煙酒,冬衣夏服,均為布制。錢基博先生家風(fēng)敦樸,課子甚嚴(yán),以為父母之于子女‘責(zé)任有盡,意思無窮’。”[4]如果細(xì)讀多種記載,洵知這些評(píng)價(jià)絕非溢美之詞,而這些風(fēng)骨正是如今士人所缺乏的,也正是“意思無窮”。
錢基博所寫的、所編的有關(guān)國文教育的著述很多,其文章比較重要的有《國文教授私議》(1914)、《論學(xué)校作文之文題》(1915)、《學(xué)校文題之討論》、《吳江麗則女子中學(xué)國文教授宣言書》(1915)、《中學(xué)校教授中國文學(xué)史之商榷》(1917)、《初中中國文學(xué)讀本寫目說明書》(1927)、《三年師范講習(xí)科國文教學(xué)綱要》(1927)等。
二、錢基博國文教學(xué)思想舉隅
1.《國文教授私議》
這篇文章是作者教授國文的經(jīng)驗(yàn)述要,分為四個(gè)部分:一、導(dǎo)言;二、予之文字討論;三、予之教授程序;四、予之文字禁忌。主要討論了作文、閱讀、選材三件事。
關(guān)于小學(xué)生作文,他認(rèn)為要“就兒童之心理而一究文字之最與適合者”。他說:“天下人最富于感情者固莫逾于童孺矣,忽咷忽笑,一日可數(shù)易其變,故使之作表情文字,固其勢(shì)而利導(dǎo)之,計(jì)莫便于此者?!睋?jù)此,他反對(duì)用舊日科舉時(shí)代的“發(fā)策決科”方式出題,不主張寫議論文,反對(duì)出那種“寬博無涯涘之題”,而提倡寫記事、寫景、狀物的文章。他說:“予之教授國文,一以浚淪兒童性靈,鼓動(dòng)興趣,考索平日聞睹之事物而記載之為主旨。換言之曰:一以表情敘記為主云?!?/p>
關(guān)于“教授程序”,他主張“講、讀、作三者聯(lián)修”。這一點(diǎn)尤特別。他每講一文章之前,必讓學(xué)生就這個(gè)題目先寫一遍,主要寫書札、敘記文之類,這叫“選題作文”。然后是“改正學(xué)生作文”,根據(jù)各人不同情況,“一一就其原意,各如其限界而刪潤之”,并選擇優(yōu)秀的、意思各不相同的文章“揭示校廡壁間以觀摩同級(jí)生”。最后是“范作”,或取古人同題范文或由教師自己作一文,讓學(xué)生比較“互證其優(yōu)劣”。這種做法符合兒童心理,同時(shí)又將古人的范文不加句讀讓學(xué)生自讀以檢驗(yàn)其閱讀能力,隨時(shí)加以指導(dǎo)。
關(guān)于“予之文字禁忌”,其實(shí)講的是選范文的標(biāo)準(zhǔn),錢基博說:“予之教授程序,每一題文字,先作,次講,而以讀終之,意在力謀講、讀、作三者之聯(lián)絡(luò)也?!币虼?,“讀本文字不可不審擇而慎取之矣”。他認(rèn)為:“世間有五種文字,不可令小學(xué)生讀,雖美勿取焉者?!边@五類文字就是:文字有“江湖氣”者不取,如蘇氏父子的策論,尤點(diǎn)出了蘇洵的《六國論》,人們以為讀之可利筆性,其實(shí)一派浮議,無話尋話;文字有“海氣”者不取,這是指一些大而無當(dāng)“海闊天空,放論無忌”的文章;文字有“客氣”者不取,所謂“客氣”就是虛驕之氣,實(shí)際就是貶低別人太甚的文字,他特別指出蘇軾的《答張文潛書》一文;文字有“名士氣”的不取,例如過去人認(rèn)為士大夫教子弟不宜使讀《世說新語》,因?yàn)椤拔戳?xí)其雋永,先習(xí)其簡傲”,許多小品文都有此??;文字有“腐頭巾氣”者不取,也就是說教的文字,因?yàn)椴荒芄钠饍和呐d趣。這種從兒童實(shí)際出發(fā)不以傳統(tǒng)選文標(biāo)準(zhǔn)選材的思想,正可為今日選編教材者借鑒。
本文的長處,一是無論命題還是寫作指導(dǎo),范文選講處處從兒童的性靈、興趣出發(fā),二是把講、讀、寫三者聯(lián)系起來,相互印證,所討論的方法詳密又可行。這說明錢氏完全熟悉教學(xué)過程。此外,他還寫過一文《學(xué)校文題之討論》,發(fā)表在1915年《教育雜志》的卷七第7號(hào)上。該文進(jìn)一步討論小學(xué)作文的命題指導(dǎo),積累材料、預(yù)備題材、選擇文體等,真正做到“念及童蒙,委曲敷說”。清人章學(xué)誠教蒙徒作文有多種方法,其中有“重誦讀,勤纂錄”(《清漳書院留別條訓(xùn)》)。錢基博在這兩篇文章里所強(qiáng)調(diào)的也和中國這種重筆札功夫以積累寫作素材的做法一脈相承。
2.《吳江麗則女子中學(xué)國文教授宣言書》
在宣言書里,錢基博主要闡發(fā)了四條國文教學(xué)原則。第一,每講讀一文先命題讓學(xué)生寫,然后示以范式文字。他認(rèn)為國文教學(xué)之無效的一個(gè)重要原因是“往往講讀自講讀,作自作,兩兩無干系”,結(jié)果“講讀徒為虛應(yīng)故事,而作則浪費(fèi)紙墨焉已耳”。因此,他將讀與寫結(jié)合起來,先選古人一篇文章題目,讓學(xué)生按題目寫一篇,然后再示以古人范文,但由于古人之文與今時(shí)世移事易有不同之處,所以錢基博的辦法是示以古人之文,并對(duì)學(xué)生文章精批細(xì)改以外再展示他自己的“范式文章”。第二,諸體文字,務(wù)求為均等發(fā)育。他說過去學(xué)校偏重議論,近年又強(qiáng)調(diào)紀(jì)事,其實(shí)“文學(xué)之應(yīng)用于社會(huì)其途至廣,即其體也不一”,國文教師不必為了強(qiáng)求學(xué)生樣樣學(xué)會(huì),但對(duì)于普通習(xí)見諸體,“不可不因時(shí)制宜,隨地指導(dǎo),使知其某種題事,適用某體”。第三,揭示學(xué)子成績,必眉批作法,勿助長其虛驕之氣。他強(qiáng)調(diào)眉批從細(xì)處指導(dǎo)學(xué)生作文的效果最好:“為國文教師者,果就學(xué)生已作成文字,不憚順其意思,曲吾筆為之刪潤,勤改勤揭,時(shí)有以鼓動(dòng)其興趣,自能欣欣向榮,相觀而善,可斷言也?!痹谥v評(píng)時(shí)要挑好的表揚(yáng):“時(shí)引揭示文字中之佳者,為之參互比較,不憚反復(fù)稱引,誘其玩索之志?!彼f:“最忌文后作一大批,浮詞華說,盡作世故語,如所謂‘大處落墨’如‘初寫黃庭,恰到好處’‘獨(dú)辟蹊徑,不同凡響’等語,不惟助長學(xué)子虛驕之心。試即執(zhí)學(xué)子而問之,叩以批語作何界說,恐其瞠目結(jié)舌不知云何也?!钡谒?,力謀與外國文字聯(lián)結(jié)。這一點(diǎn)是錢基博不同于當(dāng)時(shí)一般教文言老先生之處,也和麗則女校校長教英文有關(guān),當(dāng)然也是老先生識(shí)鑒高明之處。他說:“譯外國文,亦國文所有事也。既以練習(xí)國文作法,又可多檢查外國字典,識(shí)得單語與難字。且中西文字之法程不一,而其理則有可通。及其既也,或且溝合中西文字而得其會(huì)通,是則舉一而三善備焉?!薄皶?huì)通”二字十分重要。錢鍾書先生一生治學(xué)在“會(huì)通”古今東西之學(xué),而錢基博先生在教師范生國文時(shí)特別提出這一原則是十分有意義的。他對(duì)任味知校長說:“你先教英文讀本,選擇富有文學(xué)興味的可以作為國文教材用的,我先讓學(xué)生漢譯一遍,你再就原文講解,學(xué)生已查過單語難字,你只需略為講解,或者你先講授我再讓學(xué)生翻譯,一等范式文字公布,學(xué)生可以互相比較,觀其會(huì)通,必能有所悟入。這便是學(xué)國文即學(xué)英文,學(xué)英文即學(xué)國文。”
3.關(guān)于中學(xué)國文科教授“文法”和“文學(xué)史”的商榷
錢基博關(guān)于國文教學(xué)的思想還有早期的兩篇文章值得一提。一篇是《中學(xué)校國文科教授文法之商榷》(刊于《教育雜志》卷8第12期,1916年12月),另一篇是《中學(xué)校教授中國文學(xué)史之商榷》(刊于《教育雜志》卷9第2期,1917年2月)。由這兩篇文章可以見得錢基博對(duì)中學(xué)國文教學(xué)的熱心以及內(nèi)行。
1913年3月19日,教育部頒布中學(xué)課程標(biāo)準(zhǔn)(癸丑學(xué)制),四年的國文科其第三年要學(xué)“文法要略”,第四年要學(xué)“中國文學(xué)史”。究竟怎樣教授這兩門課,教材如何編寫,當(dāng)時(shí)熱心國文教學(xué)的人紛紛表達(dá)意見。錢氏兩文就是為此而發(fā)表。
(1)關(guān)于《中學(xué)校國文科教授文法之商榷》
這里“商榷”是“建議”的意思而非反對(duì)。錢基博認(rèn)為“文法之為物也,綱舉目張,條例秩然”,所以應(yīng)該學(xué),但是中學(xué)生童稚之性還未脫盡,“樂于不徑而厭束縛,其聞雅樂而思臥者,勢(shì)也”,而當(dāng)時(shí)一般教師因?yàn)榻涛姆菰餆o味,不能引起學(xué)生的興趣,隨聽隨忘,所以往往“心知其然而不恤虛為委蛇以率事”,常有人“放廢而不之授”。錢基博認(rèn)為這是不對(duì)的。他以理科知識(shí)逐漸由小學(xué)的混合到中學(xué)分科為例說明國文也應(yīng)如此。教授文法有兩大作用:一是綜合其平素講、讀、作三者之經(jīng)驗(yàn)進(jìn)行講解;二是將過去講解的不全面、不系統(tǒng)的知識(shí)整理成系統(tǒng)的。他以《易經(jīng)》里的“艮其輔,言有序”和《詩經(jīng)》里的“出言有章”為標(biāo)準(zhǔn),要求中學(xué)生通過國文法學(xué)習(xí)養(yǎng)成平時(shí)整理思想、寫文章要有條不紊的習(xí)慣。這一點(diǎn)意見和胡適的觀點(diǎn)不約而同,和后來葉圣陶提倡“養(yǎng)成講話寫文章要有條理”習(xí)慣的思想也是一致的。
(2)關(guān)于《中學(xué)校教授中國文學(xué)史之商榷》
根據(jù)教育部課程標(biāo)準(zhǔn)要求,錢基博提出了幾點(diǎn)意見。一是“教材編制應(yīng)采取窮源竟委主義”。簡言之,他認(rèn)為編寫中學(xué)文學(xué)教材應(yīng)從源頭開始,從先秦直到近代編排。他有感于“今日學(xué)子于其字句來歷先不知處處觸目生障,即令頭痛醫(yī)頭,腳痛醫(yī)腳,隨時(shí)由講師張皇補(bǔ)苴,逐地詮釋。然而學(xué)子生吞活剝,終覺于所引事首末不能貫徹,若明若昧,如聽囈語,了不知所云”,所以認(rèn)為編教材須“導(dǎo)源經(jīng)學(xué)、窮源竟委,以次第講讀至漢、唐、宋、元明人之文字”。二是每編一代文字,必先提綱挈領(lǐng)。仿正史的《文苑傳》為例,敘明各朝代文人有哪幾派哪幾家,要選擇各朝代有代表性能轉(zhuǎn)移文風(fēng)的作家,選擇各朝代有代表性的文章,按四學(xué)年搭配。三是“學(xué)校不論程度之高卑,而其各學(xué)科教授,必以能力謀聯(lián)絡(luò)溝通,俾學(xué)子得觀其會(huì)通以馴致于融洽分明者為善之善”。這實(shí)際上是要將文史打通,以利于講讀。四是選各家作品應(yīng)以作者“本來面目為限”,對(duì)于其“變調(diào)者不選”,亦即選多人有代表性作品,韓柳、歐蘇等八家之文都選有代表性的文章。他舉例子說明騷賦選屈宋,書檄選陳琳、阮瑀,碑志選蔡邕、韓愈、王安石,游記選柳宗元,策論選蘇氏父子等。五是要將文章和文學(xué)分開。文章之道首要“辭達(dá)”“不成章不達(dá)”,而文學(xué)是和“美術(shù)、雕塑、詩歌、建筑”一樣的東西,“故文學(xué)者,乃以詞藻而想化自然之美術(shù)也”,所以選文學(xué)史者要明了“賅文章文學(xué)兩者而綜之,不可用其一緩其二也”。這也就是說學(xué)文學(xué)史作品對(duì)純文學(xué)的詩賦和實(shí)用類文章都要兼顧,表達(dá)了錢基博對(duì)于中心國文教材編寫的一個(gè)總體思想。
三、幾點(diǎn)啟示
毋庸諱言,錢基博所談的中學(xué)(包括師范)國文教學(xué)基本是以文言文教學(xué)為主,但其與白話文教學(xué)基本原理是一樣的。在二三十年代與錢基博操持相同觀點(diǎn)并重視中學(xué)國文、大學(xué)國文教學(xué)的還有國學(xué)家陳柱(當(dāng)時(shí)任教于無錫國專和大夏大學(xué)等校)。他們的思想有什么特點(diǎn)呢?
1.從傳統(tǒng)教學(xué)法、教學(xué)理論汲取營養(yǎng)
王森然在《中學(xué)國文教學(xué)概要》“自序”里說:“教學(xué)方法,必須適合于學(xué)校里的實(shí)際情形。這是任何人不能否認(rèn)的??上Ц挥诮?jīng)驗(yàn)的國學(xué)教師,多不肯討論新理論新方法;單靠幾個(gè)高唱新理論的人,他們自己又不能完全了解學(xué)校教學(xué)的狀況,貿(mào)然地來指導(dǎo)實(shí)際的方法,‘以其昏昏使人昭昭’,所以我國十?dāng)?shù)年之中學(xué)教育終竟沒有得到相當(dāng)效果?!卞X基博和陳柱便是那種“富于教學(xué)經(jīng)驗(yàn)”又“不肯討論新理論新方法”的卻又喜歡研究教學(xué)論的語文教學(xué)家。他們偏重從傳經(jīng)理論如《學(xué)記》和朱子、姚鼐、章學(xué)誠、曾國藩等人的教學(xué)思想出發(fā),教讀書和寫作,重背誦記憶,重筆札功夫,提倡讀寫結(jié)合等。其效果當(dāng)然比空談理論的要好。
2.講究“文史結(jié)合”,打通各科聯(lián)系
系統(tǒng)地學(xué)習(xí)中國歷代的文化文學(xué)作品,主張綱目清晰,以流派統(tǒng)率作家作品,做到綱舉目張,使學(xué)生對(duì)傳統(tǒng)文化有一系統(tǒng)了解。這雖然不是新理論新方法,但將必要的文史知識(shí)形成“網(wǎng)絡(luò)”進(jìn)行“編碼”以便檢索,無疑與現(xiàn)代認(rèn)知心理學(xué)對(duì)于知識(shí)學(xué)習(xí)的歸類是一致的?,F(xiàn)代編寫語文教材大多以專題為形式編選單元,容易引起學(xué)生興趣,但顧及了學(xué)生的“心理組織”,卻忽略了教材本身的“邏輯組織”,所以不利于系統(tǒng)化,不利于學(xué)生的記憶。1956年至1957年語言文學(xué)分科教材的優(yōu)點(diǎn)至今沒有好好總結(jié),這是非??上У?。
3.會(huì)通中外語文
錢基博不像章士釗、林紓那樣完全堅(jiān)持舊的一套,他有一重要思想——“會(huì)通”中外作家作品進(jìn)行組材,將英文學(xué)習(xí)與漢語學(xué)習(xí)結(jié)合起來,這顯示他有一種開闊的視野。王充謂:“知今不知古,謂之盲瞽”,“知古不知今,謂之陸沉”。(《論衡·謝短篇》)在國文教學(xué)上,錢基博絕對(duì)是知古又知今的一位通儒,只是他對(duì)現(xiàn)代白話文在高中教學(xué)有些不以為然,他在與前賢裘廷梁辯論時(shí)闡明了自己的觀點(diǎn)。從他提倡中外匯通學(xué)國文這點(diǎn)看,他一點(diǎn)也不迂腐。
4.從學(xué)生心理出發(fā)循循善誘、教學(xué)相長
他提倡“以學(xué)之精神為教”,一面學(xué)一面教,這種精神在今日尤須提倡。在應(yīng)試教育的今天,教師往往成了“裁判”,而非以身作則的“教練”。公布答案,宣判成績,然后講評(píng),成為課堂里的常態(tài)。無休止的循環(huán)往復(fù)導(dǎo)致學(xué)生在語文學(xué)習(xí)時(shí)體會(huì)不到成功的快樂,教師自己無暇讀書、寫作,只是應(yīng)付無窮無盡的作業(yè)和雜務(wù),教師如此,怎能調(diào)動(dòng)學(xué)生的學(xué)習(xí)積極性?
章太炎說:“本國沒有學(xué)說,自己沒有心得,那種國那種人教育的方法只得跟別人走。本國一向有學(xué)說,自己本來有心得,教育的路線自然不同。幾位朋友,你看中國是屬于哪一項(xiàng)?中國現(xiàn)在的學(xué)者,又屬于哪一項(xiàng)呢?有人說中國本來沒有學(xué)說,那種話,前幾篇已經(jīng)駁過。還有人說,中國本來有學(xué)說,只恨現(xiàn)在的學(xué)者沒有心得。這句話雖然不合事實(shí),我倒愿學(xué)者用為藥石之言。”[5]
中國的語文教育有幾千年歷史,即以分科教育來說也逾百年歷史,前輩學(xué)者積累了豐富的教學(xué)經(jīng)驗(yàn),這一寶庫正有待我們?nèi)ネ诰颉OШ踅袢彰β狄怨麨榍幸?,大家急于引進(jìn)外國的東西跟別人走,或閉門造車搞出一套別人不懂的話語系統(tǒng),糊弄一線教師,大家以為“真神”。結(jié)果怎樣?已是有目共睹的事實(shí)。一頭是多數(shù)教師忙于開展“野蠻的”習(xí)題訓(xùn)練;另一頭是少數(shù)教師說著寫著連自己也搞不明白的話,在搞“課題”,撰科研論文,在“做課演戲”,而學(xué)生則日甚一日地厭惡語文。語文也不通遑論“國學(xué)”?所以讀讀“真佛”的大白話、家常論,也許會(huì)悟出一點(diǎn)道理來。
參考文獻(xiàn)
[1]夏仁虎.枝巢四述舊京瑣記[M].沈陽:遼寧教育出版社,1998:周序.
[2]錢基博.自傳[A].劉夢(mèng)溪.中國現(xiàn)代學(xué)術(shù)經(jīng)典·錢基博卷[M].石家莊:河北教育出版社,1996:933.
[3]傅道彬.錢基博先生學(xué)術(shù)年表[A].劉夢(mèng)溪.中國現(xiàn)代學(xué)術(shù)經(jīng)典·錢基博卷[M].石家莊:河北教育出版社,1996:939-942.
[4]傅道彬.錢基博先生小傳[A].劉夢(mèng)溪.中國現(xiàn)代學(xué)術(shù)經(jīng)典·錢基博卷[M].石家莊:河北教育出版社,1996:4.
[5]章太炎.論教育的根本要從自國自心發(fā)出來[A].傅杰編.章太炎學(xué)術(shù)史論集[M].北京:中國社會(huì)科學(xué)出版社,1997:5.