陳曉峰
“童年”是一種權(quán)力或失落
陳曉峰
綠色操場上 130×150cm 布面油畫 2010年
1975黑色男孩兒 40×70cm
麥田里的槍聲 120×80cm
亞日的作品呈現(xiàn)的是成年人在路上的另外一種自我方式的尋找。這種尋找往后退一步就是“童年”?!巴辍辈灰欢ㄊ撬囆g(shù)家要強(qiáng)調(diào)的個人記憶,但是它是藝術(shù)家尋求前進(jìn)的驅(qū)動力。這種尋找不需要任何的理由。只要放到“童年”這段人成長中不可再返的特定的時空里,它的意義就會不斷衍生,不斷被表達(dá)。
人的成長是有階段和局限性的,而站在不同時間段來理解童年的思維是完全不同的。隨著年齡的增長,每個人都要對應(yīng)出來一個片段的虛擬的“童年”,這個“童年”融入了復(fù)雜的情感,也模糊了現(xiàn)實(shí)的邊界。最為重要的是,在這個臨界點(diǎn)上,藝術(shù)家作了忠實(shí)自己的回應(yīng)。他沒有擴(kuò)大,甚至都不愿意去修飾一種“真實(shí)”的童年,只是將自己的情緒進(jìn)行簡單的處理,轉(zhuǎn)化為對童年的有限數(shù)量物體的記憶。
藝術(shù)家一眼就看透了人在社會越來越復(fù)雜的關(guān)系中的“變異”,這也是作品背后承載著華麗現(xiàn)實(shí)掩蓋一切真實(shí)的憂慮和不安。但是作品中又透露出藝術(shù)家個體那種不愿意簡單的把事情復(fù)雜化,只不過提示了“童年”的簡單,沒有多余的附加成分。
童年所折射出來的那些簡單的東西,始終調(diào)動了藝術(shù)家更準(zhǔn)確理解社會,而不斷變化的心境與情緒。在這個參數(shù)上與藝術(shù)家在社會平臺上體驗(yàn)到的現(xiàn)實(shí)是成反比關(guān)系,比如越是有所求,越離童年的那種簡單越遠(yuǎn)。
人們在童年這個特定的區(qū)域內(nèi)能夠轉(zhuǎn)化出各種不同程度的“落差”出來,這也是藝術(shù)家借助這個并非新穎的題材,所要重點(diǎn)盡可能的“透視”——這種透視非常及時,也恰恰惟獨(dú)能或回應(yīng)或緩解內(nèi)心的那份難以掩蓋的失落。
或許每個人需要一個被清晰確認(rèn)的“童年”,但是又會有什么樣的“童年”,才能喚醒一個人原初的那份簡單呢?
人們可以有不斷理解或偏離“童年”的權(quán)力,但如何不至于將“童年”技術(shù)化與想象化,而逃脫不出現(xiàn)實(shí)的“恐懼”和依賴,這或是亞日作品可以深層追問的。
(陳曉峰,中國藝術(shù)新聞周刊主編)