再關于《廢名年譜》

取這么一個題目，是因為幾年前我曾寫過一篇文章，題作《關于〈廢名年譜〉》（《魯迅研究月刊》2006年第一期）。

繼孫玉蓉先生《讀〈廢名年譜〉札記》（《魯迅研究月刊》2005年第八期）之后，又有幸得見一篇為《廢名年譜》指瑕的文章，即全艷萍君的《〈廢名年譜〉兼談1925年廢名與魯迅的交往》（《魯迅研究月刊》2009年第十一期）。此文對1925年廢名與魯迅之間的交往作了細致梳理，并針對拙編中的幾條記載“提出自己的質疑”，認真拜讀一過，感覺很有參考價值。我寫這篇小文的目的，主要是表示對全君的謝意，同時想就有關問題作點補充說明，以供全君參考。

我在編《廢名年譜》的時候，采信了一些二手材料，包括全君所提到的《廢名文集》（止庵編，東方出版社2000年版）和《夢的真實與美——廢名》（郭濟訪著，花山文藝出版社1992年版），及至《廢名年譜》由華中師范大學出版社于2003年12月印行后，比對陸續(xù)查找到的原始材料，發(fā)現(xiàn)有許多說法并不符合事實，如廢名與徐炳昶往來書信的寫作時間即是。廢名致徐氏信寫于1925年3月20日，后與徐氏3月24日的復信合題《通訊》，發(fā)表在《猛進》周刊3月27日第四期第八版。關于廢名信的寫作時間，《廢名年譜》與《廢名文集》的確“相左”，但“兩個記載不一樣”，不是“其中必有一誤”，有可能兩個都錯。其實，《廢名文集》將廢名信的寫作時間標注為“三，三十”，與《猛進》周刊也并非“一致”。全君翻檢原刊，弄清了書信的寫作時間，可征引書信內容時不知為何沒有依據(jù)原刊本，采用的仍然是二手材料。這從其引用“大家都來瀝一點血”就可以看出來。為避免以訛傳訛，特將廢名與徐氏的《通訊》原刊本過錄于下：

旭生先生：

我今天看了先生同魯迅先生的通訊，忍不住插幾句嘴。

我覺得中國現(xiàn)在的情形非?？膳?，而我所說的可怕，不在惡勢力，在我們智識階級自身！一般所謂學者們，在我看來，只是一群胖紳士。至于青年，則幾乎都是沒有辮子的文童！所以目下最要緊的，實在是要把腦筋還未凝固，血管還在發(fā)熱的少數(shù)人們聯(lián)合起來繼續(xù)從前《新青年》的工作?，F(xiàn)在雖說有許多周刊，我敢斷言都是勞而無功。幾乎近于裝點門面。尤其不必做的，是那些法律政治方面的文章，因為我們既不要替什么鳥政府上條陳，也無需為青年來編講義，——難道他們在講堂上沒有聽夠嗎？我們要的是健全的思想同男子漢的氣概，否則什么主義，什么黨綱，都是白說，——房子建筑在沙地上，終究是要倒閉的。

我極望先生的第一希望實現(xiàn)，大家來灑一點血，呼一點新鮮空氣，——不過這事不能勉強罷了。

馮文炳。三，二十。

馮先生：

思想革命固然重要，但是我們前些年相率不談政治，我們早已經知道那是錯誤了?！讟舜肆x者為《努力》，但《努力》發(fā)刊以前，我們已有同樣的感想。想成民治，而國人相率不談政治，這是什么樣奇怪的事情呢？

至于講堂所講，大部分是些抽象的定律和過去的成例，與現(xiàn)時實在一日萬變的政像沒有很大的關系。這些政象，也必須大家來研究它，商□（按：原刊漏一字）它，棺（按：疑為“才”之誤）能達到真正的民治。所以我們希望有《新青年》那樣的出板物，是說專談政治還不夠（按：原刊為異體字“彀”），并不是要說政治即不當談，這是一個頂重要的點，萬不可忽略的。

徐炳（按：原刊漏一“昶”字）

十四，三，二十四（按：原刊如此）

平情而論，上世紀二十年代，廢名與魯迅之間的交往雖不算密切，他對魯迅卻是滿懷敬意并主動親近的。查人民文學出版社2005年版《魯迅全集》，魯迅日記中記載廢名來訪共有六次，其中1925年三次，1925年以后也有三次（全君誤作兩次）。具體如下：

（一九二五年二月）十五日晴。星期休息?！T文炳來，未見，置所贈《現(xiàn)代評論》及《語絲》去。（第十五卷第五百五十二頁）

（一九二五年四月）二日晴，午后曇。馮文炳來。（第十五卷第五百五十九頁）

（一九二五年十二月）二十一[二]日晴?！绾篑T文炳來，未見。（第十五卷第五百九十六頁）

（一九二六年三月）二十一日星期。晴?！T文炳來。（第十五卷第六百一十三頁）

（一九二六年五月）三十日晴，風?！民T文炳信?！T文炳來，贈以《往星中》一本。（第十五卷第六百二十一～六百二十二頁）

（一九二九年五月）十九日星期。晴。上午馮文炳來。（第十六卷第一百三十四頁）

廢名六次拜訪魯迅，有四次是在星期日，有兩次是在午后；魯迅接見了四次（其中一次是在午后），有兩次“未見”（其中一次是在星期日）。全君通過統(tǒng)計，發(fā)現(xiàn)“未遇”、“未見”、“不值”和“不見”是魯迅日記中表述與來訪者沒有見面的幾個常用詞，“未見”一詞在休息日、各種節(jié)假日、早晨、午后等幾個特殊時間里出現(xiàn)頻率最高。全君于是推定魯迅“未見”廢名，“極有可能是當時魯迅正在睡臥或休息，不便晤見，而非碰巧外出”。因此，全君不同意《夢的真實與美——廢名》中“魯迅先生正好外出”的解釋，并且認為《廢名年譜》中有關這兩次“未見”的記載也“值得商榷”。

《廢名年譜》是這樣記載的：“二月十五日前往西三條胡同拜訪魯迅，未遇?！薄笆露瘴绾笤L魯迅，未遇。”

記得當時撰寫這兩條譜文，很是考量了一番。誠如全君所言，“未見”一詞較為隱晦，“似乎有‘未遇之意，又似乎有‘不見之意，又似乎有介于兩者之間之意”。我是從譜主的角度來行文的，如果徑直寫上“未見”，顯然不妥，因為廢名是拜訪者；如果寫成“魯迅‘未見”，也不妥，那就意味著魯迅肯定在家（在家畢竟是一種“可能”），只是不便或不愿接見。思來想去，還是覺得“未遇”較好些。不管魯迅在家還是外出，不便接見抑或不愿接見，作為拜訪者的廢名終歸是沒有見到魯迅?？傊隰斞甘恰拔匆姟?，而在廢名則可以說是“未遇”。全君質問我：“根據(jù)什么將‘未見認定為‘未遇呢？”以上近乎辯解的回答，不知全君以為然否？endprint

《廢名年譜》即將再版，修訂工作已經完畢。在修訂版的“編寫說明”里，我依舊會用上初版的這一句話：“因囿于資料和識見，年譜中肯定會有不全、不妥、不當、不對之處，敬請各位專家和廣大讀者批評指正?！?h3>序《廢名先生》

《廢名先生》所收二十一篇文章，泰半是眉睫君在大學本科學習期間所寫的。這些文章在報紙雜志上發(fā)表之前，他都給我看過?？梢哉f，我是這些文章的第一個讀者。

2004年，眉睫君讀大一的時候，我給他布置了一個作業(yè)，希望他在暑假期間，以《廢名在黃梅》為題寫一篇文章。7月初，眉睫君返回湖北黃梅老家，在縣檔案館、縣政協(xié)等機構查閱了大量資料，走訪了廢名舊時的鄰居和昔日的學生翟一民、馮奇男、李英俊等人。7月底，他借用其母校即廢名曾經任教過的黃梅一中文印室的電腦，將這篇一萬多字的長文敲打了出來，特意趕在8月1日之前，作為“生日禮物”送給我。我把文章轉給了張吉兵兄，他準備在來年《黃岡師范學院學報》第一期刊出。時隔不久，在同我及廢名哲嗣馮思純先生等人商量之后，眉睫君又把文章改投給了《新文學史料》編輯部。2005年8月，《新文學史料》第三期正式發(fā)表了這篇文章。此前，眉睫君寫過《〈妝臺〉及其他》、《讀〈五祖寺〉》、《廢名詩的兒童味》等數(shù)篇讀后感式的文章。但相比較而言，《廢名在黃梅》則顯得更有分量。1901年至1916年、1937年至1946年，廢名在黃梅生活了二十五六年。一般讀者和論者主要是通過《一封信》、《我的鄰舍》、《莫須有先生坐飛機以后》等帶有自傳性質的小說來了解廢名在這兩個時期的行蹤和事跡的。但小說畢竟是小說，不能視為“信史”?！稄U名在黃梅》一文比較全面、系統(tǒng)地述論了廢名在黃梅的生活情形和思想狀況，提供了許多鮮為人知的史料，也提出了不少引人深入思考和有待進一步討論的問題。例如，眉睫君訪問廢名故居馮家大宅對門鄰家，得知解放前“在竹林邊開墾菜園，以賣菜為生”的劉香柱即為《竹林的故事》里的三姑娘的原型。再如，眉睫君以眾多具體、詳實的史料說明黃梅之于廢名文學創(chuàng)作的意義和影響，認為建國后廢名相信共產黨、成為一名為人民服務的學者，與其抗戰(zhàn)期間避難黃梅近九年的鄉(xiāng)居生活不無關聯(lián)。這一判斷，是頗有見地的。

《廢名在黃梅》的公開發(fā)表，無疑增強了眉睫君的學術自信心，同時使他更加認識到史料研究的重要性。從此以后，他的學術興趣點主要集中在史料的發(fā)掘、整理和研究上，撰寫、發(fā)表了一系列受到讀者和學界廣泛關注的文章?！稄U名的書信》、《新發(fā)現(xiàn)廢名的一封佚信》和《又發(fā)現(xiàn)廢名的三封佚信》披露了廢名致卞之琳、胡適、林語堂、廖秩道（時為黃梅縣立初級中學校長）和黃梅縣民政局等書信數(shù)通，并“呼吁搶救廢名書信”?！稄U名與周作人》詳細梳理、考證了廢名與周作人師徒關系形成、發(fā)展的始末。《有關廢名的九條新史料》從大量文獻中鉤稽出與廢名有關的一些史料，證明廢名“確系‘京派之一員”、廢名與同鄉(xiāng)聞一多有過交往、鄭秉壁是廢名《浪子筆記》等小說之德文譯者、《“我是夢中傳彩筆”——廢名略識》的作者“孟實”并非朱光潛等問題，對“廢名曾就讀啟黃中學（今黃岡中學前身）”等流行說法提出質疑與考辨。《并非丑化：廢名的真實一面》從浩如煙海的民國報刊中搜查到十多篇描寫廢名趣聞逸事的文章，讀來饒有興味。實事求是地講，在有關廢名史料的發(fā)掘與研究上，眉睫君是立下了汗馬功勞的。

自進入二十一世紀以來，廢名研究逐漸“熱”了起來?！栋①囈R論》（止庵編訂）、《廢名文集》（止庵編）、《廢名詩集》（陳建軍、馮思純編訂）、《廢名講詩》（陳建軍、馮思純編訂）、《新詩講稿》（廢名與朱英誕合著，陳均編訂）等作品集相繼被整理、推出，《鏡花水月的世界——廢名橋的詩學研讀》（吳曉東著）、《廢名年譜》（陳建軍編著）、《抗戰(zhàn)時期廢名論》（張吉兵著）、《廢名小說研究》（田廣著）、《廢名研究札記》（陳建軍、張吉兵著）、《邊緣視域人文問思——廢名思想論》（謝錫文著）等研究著作也陸續(xù)問世。眉睫君十分留意廢名研究現(xiàn)狀和廢名圖書出版動態(tài)，及時撰寫書評，對某種圖書的選編或體例或特色等發(fā)表自己的觀感和意見。在他看來，《廢名（全）集》（六卷本，王風編）一旦出版，“廢名熱”將達到高潮并會持續(xù)相當長的一段時間。事實表明，他的這一預測也是很有眼光和前瞻性的。

2009年初，眉睫君將其所寫的廢名研究文章都為一集，題作《關于廢名》（即《廢名先生》之繁體本），由臺灣秀威資訊科技股份有限公司出版。大概從這個時候開始，眉睫君的學術研究重心再度發(fā)生了轉移。他由廢名而擴大到“廢名圈”，后又跳出“廢名圈”而對兒童文學、梅光迪等展開研究，對黃梅地方文化尤其傾注了極大的熱情。2004年2月18日，他在寫給我的一封信中說過：“我很喜歡黃梅文史、方志，像弘忍、瞿九思、喻血輪、汪可受、湯用彤、廢名、湯一介、馮健男、鄧雅聲、石聯(lián)星等都是我極喜歡的人物，像黃梅戲、禪宗都是我引以為豪的。我甚至認為存在一個以黃梅文化為本位的文化中心，它與楚文化（漢江文化）既有聯(lián)系更有區(qū)別，與其他地方文化也有很大不同。這是由黃梅地理位置的獨殊以及其自身的吸引力、凝聚力所決定的?！笨梢?，眉睫君后來從“廢名圈”突圍出去，進行“戰(zhàn)略”大轉移，其實在大學時代早就“預謀”好了。

未見眉睫君發(fā)表有關廢名的研究文章，已有好長時間了。記得在《廢名在黃梅》之后，我還給他布置了一個作業(yè)，叫他另寫一篇《廢名在武昌》。后來，眉睫君由省城調到首都，我又希望他寫一篇《廢名在北京》。我一直期待著在某年的8月1日之前，眉睫君會再次給我一個驚喜！endprint